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2
Bases de datos, algoritmos 
y retrodiseños históricos

Alejandro Piscitelli
Universidad Nacional de Buenos Aires

2.1. Acerca de la “contaminación” de la memoria histórica

Nuestro neonato siglo se ha quedado sin verdades. Tangibles, concretas, inape-
lables. No es la primera vez que ocurre, como la historia de la posverdad (McIn-
tyre, 2018), y una de sus encarnaciones más llamativas, la factografía, usada en 
las postrimerías de la revolución rusa para hacer desaparecer a héroes o com-
pañeros de ruta de altri tempi, nos lo reveló ya hace tiempo (Del Río, 2010). 

Lo propio de nuestro siglo es otra cosa. Ya no se trata de falsificar docu-
mentos, de jugar con nuestra frágil memoria, azuzándola con relatos contra-
dictorios. De desenterrar documentos que, ocasionalmente, ponen en cuestión 
la historia oficial, sino de una desontologización de la mismísima noción de 
hecho histórico, y de la necesidad de generar historias alternativas (provocadas 
por hechos alternativos, a partir de necesidades políticas, pero también jurí-
dicas, como en el famoso caso de la gente vs. O. J. Simpson (Toobin, 1996), 
buscando destruir todo consenso y toda posibilidad de llegar a acuerdos acer-
ca de los hechos.
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Cuando los artistas soviéticos utilizaron el término factografía, estaban in-
augurando algo más que uno de sus muchos neologismos. Se referían con esa 
palabra a una nueva fórmula de la vanguardia de izquierda con la que inten-
taban hacer del arte una herramienta capaz de transformar las conciencias. Lo 
harían a través de un uso estratégico y revolucionario de la prensa, el cine y las 
exposiciones, y con ello estaban descubriendo el poder inédito de los medios 
para contar historias como si fueran reales. 

Aquella empresa realizaba la pretensión de Stalin de que los artistas fueran 
los ingenieros del alma, pero además, sus consecuencias han configurado nues-
tra manera de ver el mundo. La herencia de la factografía en el arte y la política 
confirma que no se trata solo de una categoría estética capaz de explicar el 
devenir del arte en el siglo xx, sino que nos muestra también cómo construimos 
nuestros relatos mediáticos en la actualidad.

Que la epistemología ha sido sacudida (a veces para bien) por oleadas relati-
vistas, es algo que vimos con fuerza en la década de los años 60. No fue casua-
lidad que las certezas relativas a las que apelaba el falsacionismo popperiano, 
fueran destronadas por las tesis historicistas de un joven Kuhn (1973) y puestas 
en entredicho por un osado Feyerabend (1975).

Tesis como la inconmensurabilidad, la construcción social de los hechos 
científicos o la relatividad de las categorías jalonan gran parte de nuestro propio 
itinerario profesional, y nos volvieron muy sensibles ante la fragilidad del tes-
timonio (como la inmortal multiperspectiva en Rashomon (Akutagawa, 1922), 
los monumentos, la memoria histórica, las reversiones y las reinterpretaciones 
y la intangibilidad del factum.

Si por otra parte prestamos atención a la sugerente observación de Lev Ma-
novich, de que cada época tiene la narrativa que se inventa, y que la historia 
está atravesada por estilos mediáticos singulares, con la novela como atractor 
principal del siglo xix, el cine en el siglo xx y las bases de datos en el siglo xxi, 
vamos por buen camino cuando se trata de reimaginar la presencia histórica del 
“documental” en nuestros días. 

Paralelamente, mientras que el siglo xx estuvo atravesado por el ethos del po-
tenciamiento máximo de la memoria histórica y de la reconstrucción del pasado, 
liberándolo de los enclaves de la manipulación, y cuando se esperaba de la enorme 
potencia de las tecnologías digitales una construcción neutronormalizada del pa-
sado, estamos experimentando una inesperada regresión que combina lo peor de 
la factografía con la potencia de una civilización organizada sobre bases de datos.

2.2.  Naturaleza de los relatos en la era de la primacía de las bases de datos 

El estructuralismo de los años 60 supuso que toda variedad cultural se redu-
cía a un grupo finito de formas, categorías o géneros. Desde la morfología del 
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cuento de Propp hasta las estructuras del parentesco de Levi-Strauss, los inves-
tigadores soñaban con su tabla de Mendeleiev elemental. O las 4 letras (ATCG) 
del alfabeto genético.

¿Cómo saber si las especies culturales son finitas? De lo que no cabe duda 
es de que, al igual que en el campo científico, la escala crea al fenómeno y los 
instrumentos son teoría concretizada, como el microscopio que inventa y es 
inventado por la célula.

La aparición de un datascopio (Cheney-Lippold, 2017; Stephens-Davi-
dowitz, 2017), es decir, de hipótesis gestadas a partir de la producción masiva 
de datos informáticos sistematizados (big data), probablemente esté creando un 
corpus cultural de una variedad y una riqueza inapropiada por los humanistas 
analógicos (Manovich, 2013), incluyendo archivistas y documentalistas. 

Pero, correlativamente, así como emergen nuevos objetos culturales, se hun-
den y desaparecen los que predominaban en épocas precedentes. Y no porque 
carezcamos totalmente de herramientas para leerlos, sino porque la misma no-
ción de representación está siendo violentada permanentemente.

Proyectos como Selfiecity, de Lev Manovich, muestran que hay mucha más 
cultura entre el cielo y la tierra que en la filosofía del arte convencional. La con-
tagiosa paranoia (Cipolloni, 2007) ha llegado para quedarse. Y ya sea con mucha 
tecnología o casi con ninguna, la cultura ya no volverá a ser lo que fue, porque 
nuevas formas de producción y de lectura generan nuevos objetos de cultura. Y 
al mismo tiempo, su efimerización se retropropaga históricamente poniendo en 
entredicho la intangibilidad de los hechos, los datos y la memorabilia.

¿Cómo pensar en estos cambios culturales? ¿De qué manera abordarlos, 
leerlos?¿Cómo sintonizarlos con los procesos de documentación tradicionales, 
anclados a la cultura de la escasez y, muchas veces, boicoteados por la inaccesi-
bilidad y la tergiversación? Al revés de lo que ocurre en la constelación digital, 
con su abundancia y técnicas de verosimilización que vuelven indistinguible lo 
fake de lo “real” narrativo.

En su penúltima obra, Manovich (2013) intentaba delinear una epistemo-
logía del software y presentaba el cambio de paradigma en la producción de 
conocimiento en la web: “Si la electricidad y la combustión permitieron la apa-
rición de la sociedad industrial, entonces de manera similar, el software dará 
lugar a la sociedad de la información”. 

Convertir todo en datos y utilizar algoritmos para procesar su análisis, arro-
ja una serie de consecuencias importantes en el campo del saber / conocer (Dor-
mehl, 2014; Rudder, 2014). Pero, sobre todo, en el de la revisión permanente de 
lo histórico, en la invención de historias verosímiles (el mejor ejemplo actual es 
el discurso de John Fitzgerald Kennedy, no pronunciado la noche de su muerte, 
pero modulado a la perfección por su propia voz).

En este devenir, se crean nuevas estrategias que, en conjunto, conforman la 
“cultura del software”: el código digital, algoritmos, máquinas de aprendizaje, 
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grandes conjuntos de datos (big data), medios sociales, procesadores con fabu-
losa capacidad de almacenamiento, y otras dimensiones del moderno universo 
tecnosocial, habilitando nuevas formas de adquirir conocimiento.

Para Manovich (2011), hasta nuestro presente, el estudio de lo social y cultu-
ral se basaba en dos tipos de datos: superficiales, específicamente encuestas esta-
dísticas y trabajos sociológicos; y profundos, como la psicología, la antropología 
o la historia del arte, con métodos como la descripción densa o la lectura cercana.

Con el auge de las herramientas digitales que permiten procesar grandes 
cantidades de datos, el acercamiento y estudio de los procesos sociales (y de su 
documentación), muta de manera radical.

Ahora podemos estudiar patrones culturales, conformados por millones de 
objetos, con gran exactitud. “El conocimiento y la comprensión detallada, a la 
que antes solo se podía llegar a partir de unos pocos textos, ahora puede obte-
nerse sobre sus colecciones masivas”.

2.3. Fantasías y realidades de los ideopracticantes de la IA

Utilizando la web como modelo del universo, es posible conocer a un individuo 
al combinar la información de sus diversos perfiles sociales. A su vez, podemos 
adjudicarles significados adicionales. Si bien los postulados son provocadores 
y existe todo un momento posterior respecto de cómo recolectar o acceder a 
los datos de estas personas (propiedad privada de las plataformas sociales), la 
propuesta nos muestra cambios radicales en los nuevos instrumentos o metodo-
logías para entender, y diseñar, los procesos sociales, muchas veces manipulati-
vamente (O’Neil, 2016; Stephens-Davidowitz, 2017; Tenner, 2018).

Resulta imposible poder leer o procesar toda la información que se produ-
ce diariamente, no solo en la web, sino en todas las interfaces mediadas por 
software con las cuales interactuamos. Usar las tarjetas, ya sean de crédito o 
de transporte público, hacer llamadas telefónicas, incluso caminar por la calle, 
son acciones que hoy quedan registradas por cámaras de vigilancia. Por ello, 
precisamos de nuevas herramientas o lentes que nos faciliten la exploración o 
extracción de estas bases de datos. 

Aiden y Michel (2013) nos dejan en claro que el mayor desafío del uso de 
big data es que estos se encuentran estructurados totalmente de forma distinta 
a lo que usamos habitualmente en nuestras investigaciones volcadas a una pla-
nilla de cálculos.

En los big data, los datos no son generados de manera delicada para obtener 
resultados precisos establecidos a priori, en general todo lo contrario, tienden a 
ser confusos y desestructurados.

El dato en general recibe un tratamiento similar al de la tecnología, categori-
zada como neutral, por lo que debemos repensarlo, contrariamente a lo que nos 
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invitan las megaempresas que los gestionan, como una construcción social que 
representa una nuevo lente sobre cómo abordar los objetos (Gitelman, 2013).

Esto implica una prevención especial, dado que podemos pasar demasiado 
fácilmente de lo que nuestro ojo puede ver, a lo que nuestra mente quiere que 
nuestro ojo vea.

Como lo hemos reiterado innumerables veces, “no vemos que no vemos”. 
Para Aiden y Michel (2013: 129), la revolución de los big data trata sobre 
cómo los humanos crean y preservan la memoria histórica de sus actividades. 
Sus consecuencias transformarán la manera en que (nos) miramos. Permitirá 
la creación de nuevos ámbitos que harán posible a nuestra sociedad probar su 
propia naturaleza de manera más efectiva. Sabiendo que el uso de los big data 
nos presenta estos límites, ¿cómo seguir oteando nuevos horizontes?

Se abre aquí un inmenso territorio desconocido, lleno de promesas, pero 
también de peligros. Después de 5 años de embelesarnos con las promesas de 
la IA, a medida que las empresas GAFA iban colonizando no solo nuestra vida 
cotidiana, sino, sobre todo, nuestro imaginario (Galloway, 2017), con ejemplos 
cada vez más impresionantes de fusión entre lo real y lo virtual, desde imitar a 
la perfección el estilo competitivo de Bach y de Vivaldi, como hace David Cope, 
hasta crear nuevos Rembrandts, como nos propuso el proyecto The Next Rem-
brandt, son cada vez más las voces que nos previenen acerca del momento “des-
bocado” de la tecnología, y de que la posibilidad de la singularidad (Kurzweil, 
2015), pueda ser también el preludio al apocalipsis.

Ahogarse en un mar de datos, una exposición que abrió en marzo de 2019 
en la Casa Encendida, de Madrid, explora estas opciones y también lo hace 
más allá de las palabras. En la contribución más poderosa de la muestra, el ci-
neasta alemán Clemens von Wedemeyer (apoyado en decenas de vídeos toma-
dos de YouTube) hace uno de los alegatos más contundentes acerca del peligro 
de que los big data, el reconocimiento facial masivo, la indistinción entre per-
sonas y avatares, sea la culminación del fake y una sustitución fundamentada 
del hombre por la máquina bajo dos presupuestos cuestionables: que las masas 
se adaptan y cambian y preferirían ser “conducidas” a dejadas en la ceguera 
actual; y que una buena máquina es mucho mejor que un mal político (algo 
que se aplica a casi todos los que tenemos).

2.4.  La mejor manera de predecir el futuro (y de reescribir el pasado)  
es reinventándolo 

A finales de los años 50, dos autores emblemáticos, Gastón Berger y Bertrand 
de Jouvenel, crearon el Centro de Estudios Prospectivos (1957) y la red de 
estudios de futuro Futuribles (1960). En ese marco se generaron distinciones 
como futuribles, es decir, escenarios tendenciales, y futurables, escenarios más 
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normativos o deseables, que indicaban no tanto futuros sin sorpresa como con-
tinuación del presente, una panoplia de mundos futuros deseados.

A lo largo de los últimos 50 años, la prospectiva, disciplina que engloba los 
diseños de futuros, ha pasado por distintas etapas: ha generado asociaciones 
mundiales como la WFS (World Future Society, 1957); ha dado lugar a infor-
mes mundiales apocalípticos como Los límites del crecimiento del MIT (1972), 
publicado poco antes de la crisis del petróleo por Donella Meadows et al.; e 
incluso ha generado espacio para los desvaríos de Herman Kahn, miembro de 
la Rand Corporation, quien publicó en 1960 Sobre la guerra termonuclear, y en 
1967, el famoso informe El año 2000.

En el ínterin, llegamos a la luna y nos aburrimos rápidamente perdiendo de vista 
a Marte en el camino. El petróleo (convertido en petrodólares) se disparó y jugó 
al sube y baja a lo largo de décadas hasta llegar a hoy (comiéndose el 20% de los 
ingresos familiares de las clases medias, cuando antes de 1973 solo mordía un 5%).

Cayó el muro de Berlín y Alemania se hizo poderosa hasta que la inmigra-
ción masiva la extravió, la Unión Soviética se disgregó hasta que Putin empezó 
a dar puntadas para coserla con su formato imperial preglásnost, anexando de 
paso a Crimea y hostigando sin cesar a Chechenia. El PBI mundial creció expo-
nencialmente y hoy ronda los 80 billones de dólares, pero la desigualdad no fue 
nunca más grande que hoy (entre otras cosas, porque en los últimos 40 años, la 
productividad aumentó un 88%, y el ingreso per cápita, un 12%).

Mientras, algunos neoiluministas, como Steven Pinker, Hans Rosling, Max 
Roser y Peter Nordberg (Garcés, 2017), postulan futuros a 20, 50 o 100 años 
vista sumamente positivos y a veces con expresiva mejora respecto del presente 
y del pasado, ello no significa que habrá una pax mundial a corto plazo, ni que 
conflictos y diferencias ancestrales no mantengan abiertos muchos horizontes 
beligerantes que nos dejan un sabor agridulce.

Pero para este libro queda claro que si el futuro está siendo escrito por las 
empresas GAFA, no hay ningún impedimento para que estas empresas sobrees-
criban el pasado, logren hacerse con los grandes archivos de la humanidad (¿no 
era esa la intención de Google cuando creó NGram y llegó a digitalizar 30 millo-
nes de los 130 millones que se escribieron a lo largo de la historia humana, o la 
compra del archivo fotográfico Bettmann, cuyos millones de fotografías históri-
cas son una crónica visual del siglo xx, por Microsoft) y conviertan los archivos 
históricos en modulaciones digitales. Contagiosa paranoia, ¿no? Eppur si muove.

2.5. El fantasma en la máquina está suelto y viene a por nosotros 

No importa lo grande que sean los big data, siempre es solo una instantánea 
o un momento en el tiempo. ¿Por qué no complementar esa instantánea con 
los long data? Es decir, con una base de datos que barra procesos históricos 
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masivos. ¿Deberíamos ir desde los inicios de la civilización hasta nuestros días, 
o mucho más atrás aún, como hace con una soltura sin igual David Christian 
(2010 y 2018)?

No detectamos el cambio porque en esta magnitud, la percepción se hace muy 
lenta, y sucumbimos al olvido de los datos generacionales. Moretti (2005) entien-
de que esta selección pobre que no nos deja abarcar la totalidad es normal en una 
situación de escasez de datos: “Si queremos entender al sistema por completo, 
debemos aceptar que algo debe perderse. El conocimiento teórico siempre exige 
algo a cambio: la realidad es enteramente rica mientras que los conceptos son abs-
tractos, pobres. Pero precisamente esta pobreza es lo que nos permite controlarla, 
y por consiguiente conocer. Esta es la razón por la que menos es realmente más”. 

Pero ante la posibilidad (teórica) de acceder a todos los datos, Manovich con-
traataca e introduce y desarrolla a mediados de la primera década del 2000 el 
término Cultural Analytics o “analítica cultural”. Concepto que funciona como 
una fuente en donde el autor podrá vitalizar y sostener su análisis sobre big data.

Este le permitirá construir diversos métodos que permitan visualizar bases 
de datos a partir de tecnología computarizada. Deseando precisión, Aiden y 
Michel (2013) retoman su trabajo y sintetizan: “es la aplicación de una masiva 
escala de datos y su posterior análisis para el estudio de la cultura humana”.

A estas propuestas podemos sumar el uso de los long data, dando un sentido 
diacrónico a este análisis, existiendo ya grandes proyectos funcionando sobre el 
crecimiento poblacional y los cambios tecnológicos desde 1 millón de años a. C. 
hasta el año 1990; como así también la búsqueda de Tertius Chandler de bases 
de datos de ciudades en los últimos 4.000 años (Reba et al., 2016).

El desarrollo de este tipo de bases de datos y de software social, tiene como 
objetivo ser de uso simple para aquellos usuarios que deseen realizar análisis, 
por eso, el gran desafío final es el “cambio de domicilio de la información”. Los 
investigadores sociales recuperan datos a partir de experimentos en laborato-
rios o salen al exterior a desarrollar observaciones.

La obtención de los datos pertenece a una metodología de investigación que 
ha sido regular y sistemática en la tradición académica. En el mundo de los 
big data, las grandes corporaciones, e incluso los Gobiernos, son usualmente 
los guardianes (gatekeepers) de los mayores conjuntos de información. La pro-
puesta superadora es crear espacios y contextos donde esta información sea 
accesible, transparente, de fácil aplicación para los usuarios o investigadores. 
Una empresa política compleja y de final incierto.

Los escándalos vividos en los últimos dos años (con el filtrado de 80 millo-
nes de datos de usuarios de Facebook por parte de Cambridge Analytica), la 
guerra dentro del propio universo GAFA (a principios de marzo de 2019, Apple 
intermitentemente dio de baja aplicaciones internas usadas por Google y Face-
book, creando un gran daño interno en sus sistemas de comunicación), presagia 
las guerras de datos (el nuevo petróleo) que se avecinan.
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En otra exposición dedicada a los artistas promesa en 2019 de La Casa En-
cendida, una pantalla rezaba “cuanto menos sepan de nosotros, mejor”. Frase 
paradójica, porque Google nació hace 20 años prometiéndonos organizar todo 
el conocimiento del mundo (caótico), haciéndolo accesible fácilmente (nunca 
explicó bien que sería a costa de nuestra privacidad y de convertirnos en in-
foadictos clickeadores de publicidad), porque ellos “no eran malos”.

Las promesas/amenazas de la IA tienen una especial incidencia en el control 
de la memoria. La avalancha de películas y series de ciencia ficción que llevan al 
límite las ideas de que los cuerpos son envoltorios y que la mente es reprogra-
mable a voluntad (Altered Carbon, Blade Runner, Travelers, etc), nos encanta 
y nos escandaliza a la vez. Porque al convertir no solo la memoria individual, 
sino, sobre todo, la colectiva y la social en un mero programa, pone en entre-
dicho de forma definitiva la noción de hecho histórico y de documentación 
fiable que lo respalde, lo inmunice y lo preserve de la manipulación ideológica 
(algorítmica).

2.6. ¿Quién documenta a los documentalistas?

El sueño de capturar y organizar el conocimiento es tan antiguo como la histo-
ria. Desde los archivos de la antigua Sumeria y la Biblioteca de Alejandría hasta 
la Biblioteca del Congreso y Wikipedia, la humanidad ha luchado buscando 
el mejor aprovechamiento posible de su producción intelectual. La búsqueda 
eterna de la sabiduría está cada vez más sesgada, antes que por el genio crea-
tivo, por el almacenamiento y la recuperación (automatizada) de información, 
cada vez más diluida en los terremotos de la producción colaborativa, y de la 
manipulación ideológica de todo dato e información (tanto del presente como 
del pasado y hasta del futuro).

Son innumerables los autores a lo largo de la historia que han descollado 
(en general, infructuosamente) en ese intento. Desde finales del siglo xix, Paul 
Otlet, bibliotecario de formación, trabajó en la expansión del potencial de la 
tarjeta de catálogo, el primer chip de información del mundo (Wright, 2014).

Internet tuvo muchos pioneros que dieron forma y contenido a su entidad, 
pero pocos como Paul Otlet, quien vio antes que muchos las posibilidades que 
podría ofrecer. Principalmente, porque su trabajo de clasificación junto a La 
Fontaine (UDC, 1904) dividió el conocimiento en nueve categorías conocidas 
hasta hoy en día como “Lingüística, Matemática, Ciencias Naturales, etc.” y 
que luego se subdividieron en 70.000 elementos, un nivel de detalle importante 
para esa época.

La propuesta era sencilla: organización y acceso. El objetivo de la vida de 
Otlet fue la construcción del Mundaneum, un cerebro colectivo mecánico que 
albergaría y difundiría todo lo que alguna vez se hubiera impreso en papel. 




