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2.1.	La aristocracia guerrera

El orgullo es el sentimiento que acompaña a la estimación 
o afirmación de uno mismo, a la conciencia de lo propio 
como valioso. El orgullo es un correlato anímico emocio-
nal de esa autoafirmación, que proporciona energía y for-
taleza y puede acompañar a juicios y valoraciones de muy 
diversa índole. En los dos primeros capítulos históricos, 
vamos a asomarnos a distintos modelos del individuo y la 
comunidad política que nos ofrece la Grecia antigua, por 
su impacto recurrente sobre la historia de las ideas y las 
mentalidades en el mundo occidental. Intentaré aludir en 
alguna ocasión a otras culturas, porque las comparaciones 
y los paralelismos son ilustrativos. Pero Grecia será el mo-
delo inicial del orgullo o los orgullos de los aristócratas y 
los demócratas, por ser un mundo de gran peso en nuestra 
cultura y porque, en su paseo por el infierno, Dante llega 
a identificar sutilmente los términos griego y orgulloso («In-
fierno» 26, 73‑75).

La historia intelectual y espiritual de Grecia se puede 
contemplar desde las distintas concepciones de la educa-
ción y la formación de los individuos. Así lo hace el gran 
filólogo Werner Jaeger en su monumental Paideia. La for-
mación del hombre griego, en la que me apoyaré y de la que 
tomaré muchos datos. La historia política e intelectual va 
acompañada por la sucesión de modelos del individuo y 
su lugar en la comunidad. La historia intelectual es fruto 
de la historia política, pero la emergencia de nuevas for-
mas intelectuales y espirituales no conlleva la desaparición 
de las anteriores, sino que muchas veces lo viejo se su-
pera mediante su asimilación en los nuevos modelos. Lo 
viejo, más o menos transformado, permanece en estratos 
anteriores de la conciencia y puede aflorar en cualquier 
momento de formas inesperadas. Como muestra Jaeger, lo 
nuevo no solo es diferente, sino también más complejo por 
la acumulación e integración de lo anterior.

El orgullo herido de Aquiles motivó su cólera y el can-
to de la diosa. El orgullo del héroe es la conciencia de su 
excelencia y queda herido cuando no recibe el reconoci-
miento explícito, enfático y unánime de que es el mejor. 
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La conciencia del héroe homérico es pública y cristalina, 
por lo que el mérito y el reconocimiento deben ser perfec-
tamente armónicos. Muerto Aquiles, sus armas le corres-
pondían a Áyax de Telamón, pues era el mejor. Pero se las 
llevó Ulises y Áyax se precipitó en la locura y el suicidio. 
En el Hades, Áyax no era más que una sombra, pero una 
sombra con sentido, orgullosa y herida, que se volvió de 
espaldas ante el gesto amable de su rival.

El orgullo de los héroes homéricos es el de todas las aris-
tocracias antiguas, ya sean humanas o mitológicas. Como 
señala Nietzsche, la valoración de la fuerza y la excelencia 
guerreras es propia de las aristocracias griega, romana, ára-
be, germánica, japonesa o vikinga. El noble y el guerrero 
tienen conciencia de su excelencia y sienten un profundo 
orgullo y un fuerte anhelo de ser honrados por ello. En la 
Grecia antigua, se da una bella conexión entre la excelen-
cia guerrera arcaica y la excelencia intelectual clásica. Las 
nociones de virtud (ἀρετή) y educación (παιδεία) van su-
friendo una transformación y un enriquecimiento, desde 
el mundo de los héroes al de los hombres, que culmina 
en los grandes modelos de la educación o formación fi-
losófica. A pesar de estas transformaciones, en los ideales 
filosóficos persisten los ecos de los ideales guerreros de la 
virtud, la nobleza y la belleza aristocráticas.

La noción de virtud o excelencia es fundamental en 
la historia intelectual de Grecia. Homero, el educador de 
la Hélade, es dado a los elogios y ensalza con admiración 
las virtudes de todo lo que lo rodea, como las rosas y los 
caballos. Es el primer pilar de la trinidad griega –el poeta, 
el político y el filósofo–, en la expresión feliz de Jaeger que 
nos permite ordenar la historia del orgullo griego. Pero la 
excelencia más sublime es la de los hombres y, en el mun-
do homérico, la más alta es la excelencia militar y guerrera 
de los reyes y los nobles. Las virtudes guerreras son duras 
e incluyen la fuerza y las dotes de mando. El premio es el 
honor y el reconocimiento de los pares. Se trata de una 
excelencia individual, pero también estamental. La aristo-
cracia de la sangre es consciente de ello y lo vive no solo 
con sentimientos de orgullo, sino también con un gran 
sentido del deber.
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Característica esencial de la nobleza es en Homero el 
sentido del deber que conlleva para quienes la poseen. Se 
les aplica una medida rigurosa y son conscientes de ello 
con orgullo. La fuerza educadora de la nobleza se halla 
en el hecho de despertar el sentimiento del deber frente 
al ideal, que se sitúa así siempre ante los ojos del indivi-
duo. A este sentimiento, al aidós (respeto), se puede ape-
lar en cualquier momento. Su violación despierta en los 
demás el sentimiento de la némesis (indignación), estre-
chamente vinculado a aquel. Ambos son en Homero con-
ceptos constitutivos de la moral estamental de los nobles. 
El orgullo de la nobleza (Adelstolz), que contempla con 
satisfacción la larga serie de antepasados ilustres, se halla 
acompañado del conocimiento de que esta preeminen-
cia solo puede ser conservada mediante las virtudes por 
las cuales ha sido conquistada. El nombre de aristoí (los 
mejores) conviene a un grupo numeroso. Pero, en este 
grupo, que se levanta por encima de la masa, hay una 
lucha para aspirar al premio de la areté (Jaeger, 1933‑47: 
pág. original 28; pág. traducción 23).

Un término poderoso para describir la excelencia de los 
héroes es καλοκαγαθοί. Está formado por καλός (‘bello’) y 
ἀγαθός (‘bueno’) y denota el máximo de la excelencia. Ho-
mero lo aplica a los héroes, pero más adelante se recurrirá 
a él para otras formas de excelencia. Es particularmente 
ilustrativo el uso que hace de él Aristóteles en su trata-
miento de las virtudes de la inteligencia y el carácter. A 
pesar del paso de los siglos, la utilización del término hace 
resonar sus ecos aristocráticos.

Por su parte, la noción de areté está emparentada con 
la de aristoí (de donde viene aristocracia, el poder de los 
mejores). En el mundo legendario de Homero, siempre 
presente en el imaginario griego, la virtud por antonoma-
sia es la excelencia guerrera de los nobles. La virtus latina 
y la virtù renacentista beben en alguna medida de ella. En 
la historia de Grecia, la noción de areté acompaña a los 
acontecimientos políticos e intelectuales y va transformán-
dose con ellos. Estas transformaciones culminan en las 
controversias entre los sofistas y los filósofos a propósito 
de la naturaleza de la virtud y la posibilidad de enseñarla. 
Tendré que referirme a las propuestas de los sofistas sobre 



43

las virtudes políticas y a los intentos de los filósofos de 
apropiarse de la noción intentando reavivar su trasfondo 
aristocrático. Naturalmente, lo que nos interesa no es re-
correr esta historia con exhaustividad, sino con tino, a ser 
posible, a la hora de identificar algunos mojones relevantes 
para la historia del orgullo y el valor.

Para que se perciba desde el principio la necesidad de 
este repaso histórico y la conexión entre las formas del 
orgullo griego y sus versiones contemporáneas, conviene 
señalar un lugar en el que, quizá de forma inesperada, rea-
parece entre nosotros con toda claridad la mentalidad ho-
mérica. La publicidad de la conciencia del héroe homérico 
es absoluta, dice Jaeger. De ahí su sed de honor y su in-
dignación ante la falta del más alto reconocimiento de sus 
méritos. El fenómeno paralelo de nuestro tiempo es, sin 
duda, la publicidad de la conciencia del héroe corporativo. 
De ahí su necesidad de que la jerarquía y la excelencia de 
los automóviles de empresa correspondan con exactitud a 
las de los cuadros directivos. Esta correspondencia resulta 
facilitada enormemente por las secuencias ofrecidas por las 
marcas alemanas –Audi A1, A2, A3; BMW X1, X3, X5–, 
pero es evidente para el conocedor en todos los casos. Al 
volante de un X5 siempre hay un Aquiles y al de los X1 no 
es raro encontrar un Áyax, con el orgullo lacerado, porque 
un Odiseo zalamero, a la vista de todo el mundo, se ha 
llevado el X3 de la empresa.

2.2.	Los juegos olímpicos

La excelencia y el orgullo de los héroes homéricos tienen 
también otra dimensión. Los héroes también juegan. En 
el juego, los héroes antiguos rebosan una frescura y una 
inocencia que supondrán un elemento de contraste im-
prescindible cuando tratemos el orgullo colectivo contem-
poráneo y el deporte como fenómeno de masas, esa epide-
mia corporal. A falta de noticias sobre el desarrollo de los 
juegos atléticos de los dioses en la cima del monte Olimpo, 
podemos recordar los juegos atléticos de los héroes en las 
playas de Troya, la soberbia Ilión. Una vez consumido en 
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la pira el cadáver de Patroclo, junto con bueyes, carneros, 
perros, bronces, mieles y los cadáveres de doce jóvenes 
troyanos degollados por Aquiles, comienzan los juegos fu-
nerales en honor de su amigo muerto. Aquiles organiza 
todo para mayor gloria de su gran compañero, pero no 
participa.

La primera competición es la carrera de carros. Aquiles 
sabe que en otra ocasión la habrían ganado sus caballos 
inmortales, pero ahora, como él, lloran a Patroclo. Aqui-
les dispone cinco premios y se levantan cinco héroes para 
competir: Eumelo, maestro en la carrera; Diomedes, con 
los caballos que le quitó a Eneas; Menelao, con un caballo 
suyo y la yegua Eta de su hermano; Antíloco, hijo de Nés-
tor; y finalmente Meríones. Caballos y aurigas parten ve-
loces. Al rodear el mojón y volver a la costa, las yeguas de 
Eumelo van en cabeza, pero con el aliento de Diomedes en 
el cogote. Entonces Apolo hace saltar el látigo de la mano 
de Diomedes, que queda rezagado. En represalia, Atenea 
se lo devuelve y quiebra el yugo de Eumelo, que cae por 
tierra con sus yeguas. Diomedes llega el primero y toma la 
mujer y la caldera del primer premio. Antíloco llega des-
pués, tras un adelantamiento peligroso por el que protesta 
airadamente Menelao, que entra tercero. Luego aparecen 
Meríones y finalmente Eumelo, tirando del carro y arrean-
do a sus yeguas.

A Aquiles le da pena que Eumelo, siendo el mejor, haya 
llegado el último por accidente y propone que se le dé el 
segundo premio, una yegua preñada. Protesta airado An-
tíloco, que no quiere soltarla, y Aquiles entrega un premio 
diferente a Eumelo, la espléndida coraza que le quitó a 
Asteropeo. A su vez, Menelao pone una reclamación por 
el comportamiento de Antíloco, quien acaba reconociendo 
la temeridad y la fogosidad propias de su juventud y se 
declara dispuesto a cederle el segundo puesto. Pero en-
tonces Menelao reconoce a su vez la gentileza de Antílo-
co, recuerda los males sufridos por este, su hermano y su 
padre en la guerra por su esposa Helena y se contenta con 
el tercer premio, un caldero resplandeciente. Meríones re-
cibe el cuarto premio, dos pesos de oro, y Aquiles entrega 
a Néstor el quinto premio sobrante, una vasija de doble 
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cuenco, en compensación de que por su edad no haya po-
dido competir.

Viene entonces el combate de boxeo, en el que Epeo 
rompe los huesos a Euríalo, que antaño ganó a los puños 
en los funerales de Edipo de Tebas. Epeo se lleva una mula 
y Euríalo un cáliz. El primer premio de la lucha de abrazo 
es una gran caldera, estimada en doce bueyes, y el segundo 
una mujer diestra en labores, estimada en cuatro bueyes. 
Pero, tras larga y emocionante lucha entre Ulises y Áyax 
Telamonio, los más grandes héroes después de Aquiles, 
este declara un empate y reparte los premios entre ellos 
por igual. Los premios de la carrera a pie son una crátera 
de plata, un buey y medio peso de oro. Salen a competir 
Áyax Oileo, Ulises y Antíloco. En el último tramo, va Áyax 
primero con Ulises segundo. El prudente reza a Atenea, 
que hace resbalar a Áyax en el estiércol de los bueyes. En-
tra primero Ulises, segundo Áyax y tercero Antíloco. Áyax 
protesta por la intervención de la diosa y la concurrencia 
responde con gran regocijo. Antíloco se queja de la ayuda 
que los dioses prestan a los mayores, especialmente a Uli-
ses, con quien nadie puede competir, salvo Aquiles. Este 
agradece que le cite doblándole el premio.

Finalmente, se celebran la lucha de armas, el lanza-
miento de peso, el tiro con arco y el lanzamiento de ja-
balina, todos con premios suculentos y diversos. Lo más 
destacable es que Aquiles interrumpe la lucha de armas y 
asigna un ganador ante la alarma por un posible accidente, 
que Teucro yerra su tiro con arco al olvidar rezar y hacer 
promesa a Apolo y que Aquiles entrega el primer premio 
del lanzamiento de jabalina a Agamenón, sin necesidad de 
que se celebre la prueba, pues al Atrida se le reconoce su 
superioridad de antemano.

Una mirada a los juegos atléticos antiguos nos puede 
ayudar a contemplar los modernos de otra manera. Los 
juegos antiguos ofrecen una alegría, un desenfado y una 
flexibilidad completamente ausentes de los monótonos 
juegos modernos. Resulta aburridísimo que los premios de 
las Olimpiadas modernas sean siempre los mismos: oro, 
plata y bronce. Los premios antiguos eran todos distintos: 
bueyes, yeguas, oro, calderos, vasijas. Y había tantos pre-
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mios como concursantes en cada prueba. Es cruel que hoy 
en día se queden sin premio tantos aspirantes a héroes. A 
Aquiles le da pena que Eumelo quede el último, siendo el 
mejor, y propone darle el segundo premio. Y como Ulises y 
Áyax presentaban un currículum y méritos muy semejan-
tes, Aquiles interrumpió el combate y repartió los premios. 
Los juegos modernos son de suma cero: unos ganan lo que 
otros pierden. Pero los juegos antiguos no eran de suma 
cero. Eran propiamente lúdicos, el quinto podía ascender 
a un segundo puesto de nueva creación y los dos primeros 
repartirse la gloria, sin perjuicio para la excelencia ni el 
orgullo de ninguno de los héroes.

Los juegos modernos son mecánicos y ruines, mientras 
que los juegos antiguos eran esplendorosos y arbitrarios. 
Si una diosa hacía resbalar a un héroe en el estiércol de los 
bueyes, los otros héroes antiguos reían, mientras que los 
héroes modernos apelan a los tribunales de arbitraje. Y si 
a un semidiós se le supone la superioridad de antemano, 
como a Agamenón en el lanzamiento de jabalina o a Rafael 
Nadal en el tenis, ¿para qué celebrar la competición? Los 
juegos atléticos modernos han perdido toda inocencia. Se 
compite sin rezar a Apolo. No se compite por calderos, 
vasijas y bueyes, sino por dinero. Son juegos sin ningún 
carácter lúdico. ¿Cuándo se ha visto a dos deportistas ce-
derse gentilmente el segundo y el tercer puesto en una 
competición, como hicieron antaño los héroes Antíloco y 
Menelao? Y, para colmo, ahora no nos dan ningún premio 
a los que ya no podemos competir por razones de edad.

En el mundo contemporáneo está más extendida la 
primera dimensión de la mentalidad de los héroes ho-
méricos, la dimensión corporativa, que corresponde a un 
estadio un poco infantil de la conciencia, tanto desde el 
punto de vista filogenético como ontogenético. Pero la 
segunda dimensión, la dimensión deportiva, no está del 
todo ausente. No se puede pintar mejor que en la recen-
tísima película Campeones (2018). La explosión de júbi-
lo de los héroes de Javier Fesser ante la consecución del 
subcampeonato de baloncesto solo es comparable con la 
gentileza de los héroes homéricos cediéndose los primeros 
puestos y su regocijo ante las intervenciones arbitrarias 
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de los dioses. En la película, un campeón señala que su 
novia está realmente orgullosa. Otro le dice que es puta. 
Y el primero admite que es puta, pero insiste en que está 
muy orgullosa.

2.3.	El panegírico de la democracia

En su relato de la guerra del Peloponeso, el historiador 
Tucídides recrea el discurso pronunciado por el general 
Pericles el año 431 a. C. en honor de las víctimas del pri-
mer año de la guerra entre Atenas y Esparta (II, 35‑46). 
El recuerdo de los caídos va acompañado de un elogio 
encendido de la Atenas democrática. La oración fúnebre 
de Pericles es una autoafirmación elocuente de la demo-
cracia ateniense frente a otras ciudades y otras formas de 
gobierno. Tucídides la escribió bastantes años después de 
que Pericles pronunciara su discurso, cuando Atenas ya 
había sido derrotada por Esparta, por lo que este panegíri-
co de la democracia es un canto a un modelo en principio 
ya pasado.

Lo primero que llama la atención es la caracterización 
de la democracia que ofrece Pericles. Esta caracterización 
es un buen ejemplo de la importancia conceptual que tiene 
muchas veces la precisión filológica. La atención a los de-
talles de la lengua y a las discrepancias entre las versiones 
recibidas de los textos dificulta, en ocasiones, la lectura y 
la comprensión. Pero, otras veces, en estos detalles se diri-
men cuestiones esenciales para la comprensión y obviarlos 
arroja visiones de trazo grueso. Es la tensión recurrente 
entre el conocimiento de los árboles y la visión del bosque. 
En el caso de la oración de Pericles, la discrepancia está en 
si caracteriza la democracia como la forma de gobierno en 
la cual la administración «se ejerce a favor de la mayoría y 
no de unos pocos» o en la que «está en manos de la mayoría 
y no de unos pocos». Al parecer, el primero es el sentido 
original y el segundo procede de la sustitución de una pa-
labra por otra (oikeîn por hékein) en algunos manuscritos 
medievales (Tucídides, ed. Arbea: 4). Esta pequeña discre-
pancia arroja una diferencia de sentido muy significativa.
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En todo caso, en este manifiesto fundacional del orgullo 
democrático Pericles se propone señalar «qué principios 
nos condujeron a esta situación de poder, y con qué régi-
men político y gracias a qué modos de comportamiento 
este poder se ha hecho grande» (II, 36). A diferencia de los 
Estados que imitan las constituciones y las leyes de otros, 
como la Creta doria las de Esparta, Atenas es un modelo 
para los demás. Al desgranar las normas y las costumbres 
que conforman este modelo, Pericles las va oponiendo a 
las de otras comunidades, en particular a las de la gran 
rival Esparta.

A decir de Pericles, en Atenas todos gozan de iguales 
derechos ante la ley y se accede a los cargos públicos por 
los propios méritos y no por la categoría social. Se respeta 
la libertad de los otros, tanto en asuntos públicos como 
privados. En estos últimos, las intromisiones pueden ser 
mayores, pues en los asuntos públicos los atenienses tie-
nen a gala respetar por entero a quienes ocupan los pues-
tos de mando. Y acatan no solo las leyes proclamadas, 
en particular las que pretenden proteger a las víctimas 
de la injusticia, sino también las leyes no escritas, que 
todo el mundo consideraría vergonzoso infringir. Mas, 
además de la ley, Pericles cifra la fortaleza y la excelencia 
de Atenas en la atención pública al descanso y las fiestas, 
el arte y la belleza. A decir del gran estratego, la grandeza 
espiritual de Atenas alimenta incluso su superioridad en 
la guerra ante pueblos volcados tradicionalmente en la 
disciplina militar.

Huelga decir que los críticos de la democracia ofrecen 
un panorama muy distinto y consideran que el régimen 
democrático fue siempre presa de la demagogia y la irra-
cionalidad e incluso responsable en última instancia de la 
derrota militar. La reflexión política de los grandes filóso-
fos posteriores, sobre todo de Platón, debe verse a partir 
de las controversias sobre los éxitos y los fracasos de la 
democracia ateniense (Calvo, 1995: 43). Mas, para nues-
tros intereses, la oración fúnebre de Pericles es un episodio 
paradigmático de la autoafirmación y el orgullo democráti-
co antiguo, que habremos de poner en seguida en relación 
con el pensamiento de los sofistas.
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La democracia ateniense elogiada por Pericles no es el 
primer lugar en la historia de Grecia en el que florecen la 
ley, el Estado y la libertad. Pero allí culminan y se articulan 
con singular fortuna el valor del derecho –que había sido 
puesto de manifiesto por Hesíodo–, la transformación de las 
antiguas virtudes guerreras al servicio no de los clanes, sino 
del Estado –singularmente exitosa en Esparta– y la concien-
cia de la comunidad política como un nuevo organismo, 
alumbrada en las ciudades jónicas. La capital del Ática del 
siglo v no solo recoge e integra todos estos elementos, sino 
que ofrece las reflexiones públicas más sostenidas sobre la 
relación entre el individuo y la comunidad, primero en la 
tragedia y la sofística y después en la filosofía. Con sus osci-
laciones entre la tiranía y la democracia, en Atenas culmina 
la transformación de la areté de la epopeya en la areté políti-
ca, y la de la ética de los nobles en la ética del Estado.

Las instituciones políticas básicas de las ciudades grie-
gas eran la asamblea, el consejo y los magistrados. Estas 
instituciones procedían de las monarquías tribales antiguas 
en las que el rey estaba rodeado de un consejo de nobles 
y se comunicaban y justificaban algunas decisiones ante la 
asamblea del ejército, el pueblo en armas. Con el tiempo, 
las luchas de poder significaron la distribución de las fun-
ciones políticas, militares y religiosas del rey entre arcon-
tes o magistrados y el acceso a los puestos en el consejo, 
al principio hereditarios, a miembros de la asamblea, de 
maneras diversas y mediante diferentes criterios. «En los 
regímenes aristocráticos, por lo demás, el consejo asumía 
las mayores cuotas de poder en detrimento de la asamblea: 
de ahí que la lucha entre la aristocracia y la democracia 
gire, en gran medida, en torno a la conquista y retención 
de mayores atribuciones por parte de un órgano u otro» 
(Calvo, 1995: 29‑32).

En el caso de Atenas, se da una evolución singular, en la 
que son determinantes las sucesivas reformas de los gran-
des dirigentes Solón, Clístenes, Efialtes y Pericles, desde 
principios del siglo vi hasta mediados del v. El profundo 
respeto de los atenienses por la ley, de que presume Peri-
cles, procede fundamentalmente de la obra de Solón. Una 
breve relación de las reformas emprendidas por este gran 
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estadista y legislador a principios del siglo vi permite atis-
bar ya la especificidad del espíritu democrático ensalzado 
por Pericles y el clima intelectual en el que los sofistas pro-
claman y enseñan la nueva forma de excelencia democráti-
ca y ciudadana: la areté política. Platón polemizará contra 
ella a toro pasado, proponiendo concebir la areté política 
desde la excelencia intelectual.

Solón abolió las deudas, el hectemorado –impuesto de 
la sexta parte de las rentas que los campesinos debían pagar 
a los terratenientes– y la esclavización de la persona que no 
pudiera pagar los préstamos. Administrativamente, Solón 
estableció un nuevo censo y cuatro nuevas clases sociales 
en función de la renta, con lo que la aristocracia de la san-
gre fue desplazada por la aristocracia del dinero. Y el acceso 
a determinados puestos públicos (consejo, magistraturas e 
incluso arcontados) se fue abriendo, de distintas formas, 
en sucesivas reformas suyas y de sus sucesores. Dos crite-
rios utilizados por Solón fueron la renta y el sorteo. Solón 
creó tribunales de apelación, cuyos miembros se designa-
ban por sorteo, y un nuevo consejo de cuatrocientos miem-
bros, cien por cada una de las nuevas cuatro tribus en que 
quedó dividida Atenas. Parece que el sorteo desempeñaba 
también un papel en la elección de miembros de los tribu-
nales e incluso del arcontado, previa elección de cuarenta 
candidatos, diez por tribu (Calvo, 1995: 44‑49).

El sorteo perseguía contrarrestar el poder tradicional 
de las familias dominantes. Fue un rasgo determinante de 
la democracia ateniense y un blanco favorito de las críticas 
de Platón, que insistirá en la necesidad de que gobiernen 
los más capaces. Pero no era un procedimiento exclusivo 
de elección. En su elogio de la democracia, lo que Pericles 
señala con un orgullo nuevo, a este respecto, es que en 
Atenas los puestos de responsabilidad no dependen del 
origen familiar o la clase social. Pericles afirma que están 
abiertos al mérito, como, por ejemplo, en la preselección 
de candidatos para distintos puestos por parte de los gru-
pos, o en las discusiones y aclamaciones de los ganado-
res en las asambleas. Los sofistas enseñaban las cualidades 
mediante las cuales se podía sobresalir en las asambleas y 
demás actividades ciudadanas.
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2.4.	El mito de Prometeo

Prometeo era un titán, primo de Zeus, padre de dioses y 
hombres, que le roba el fuego y se lo entrega a los seres 
humanos. En los poemas de Hesíodo (Teogonía y Los tra-
bajos y los días) el titán representa de algún modo a la hu-
manidad o al menos comparte con ella, de forma solidaria, 
pecados y destinos. En la Teogonía, el remediador Prome-
teo peca dos veces de sabiduría y astucia –y por tanto de 
insolencia– ante el dios supremo. En primer lugar, preten-
de engañar a Zeus altitonante ofreciéndole en sacrificio los 
huesos y la grasa en lugar de la carne de las víctimas. El 
castigo es quedarse sin el fuego. En segundo lugar, Prome-
teo roba el fuego y se lo devuelve a los hombres. El castigo 
es la creación de Pandora, la primera mujer, y su jarra con 
todos los males y las enfermedades. En Los trabajos y los 
días, se subraya que hasta ese momento los seres humanos 
llevaban una vida feliz y exenta de males.

En efecto, antes vivían sobre la tierra las tribus de 
hombres libres de males y exentas de la dura fatiga y las 
penosas enfermedades que acarrean la muerte a los hom-
bres […] Pero aquella mujer, al quitar con sus manos la 
enorme tapa de una jarra los dejó diseminarse y procuró 
a los hombres lamentables inquietudes (Los trabajos y los 
días, 90‑96).

El fuego simboliza el saber y la técnica, que colocan a 
los seres humanos para siempre en un lugar intermedio 
entre los animales y los dioses. La posesión del fuego es 
una versión griega de la humanización, que no muy lejos 
se produjo de otra forma, al probar el fruto del árbol de la 
ciencia del bien y del mal. «La versión del mito de Prome-
teo en Los trabajos y los días –señala el traductor A. Pérez 
Jiménez– tiene por objetivo explicar por qué tenemos que 
trabajar a pesar de regir el universo un dios justo y bené-
volo como Zeus, y sirve de introducción a otra historia, 
el mito de las edades, que ilustra el tema de la injusticia 
y sus consecuencias en la evolución de la humanidad» 
(p. 129, n. 12).
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En la tragedia de Esquilo Prometeo encadenado, el mo-
tivo explícito de la conducta de Prometeo es la filantropía, 
el amor a los efímeros, las criaturas de un día, a quienes 
Zeus, amontonador de nubes, pretendía destruir después 
de los titanes. En esta tragedia se narra sobre todo el en-
cadenamiento del astuto Prometeo a la roca, mientras el 
águila devora su hígado, sus discusiones con Hermes, el 
enviado de Zeus, portador de la égida, y su negativa so-
berbia a plegarse a sus designios. En otras dos tragedias 
perdidas, que completarían una trilogía, es posible que se 
narrara algún tipo de descenso de Prometeo a los infiernos 
y una hipotética reconciliación con Zeus, por cuyo trueno 
tiembla la anchurosa tierra.

El mito de Prometeo, abundante en recursos, ha sido re-
creado en infinidad de ocasiones y la figura del titán ha sido 
objeto de interpretaciones muy diversas. En la entrega del 
fuego a los hombres, la llama humanizadora e ilustradora, 
se puede ver desde una obra diabólica a una obra reden-
tora. Prometeo ha sido interpretado como Adán, Satanás 
y Cristo. En el Romanticismo, Lord Byron y Percy Shelley 
consagran la visión del orgulloso rebelde, sufriente y triun-
fador, como símbolo del hombre frente a Dios, mientras 
que Mary Shelley narra la angustia de Víctor Frankenstein, 
el nuevo Prometeo, que pretende destruir su obra mons-
truosa (Franzen, 1976: 392‑395). En el cine contempo-
ráneo, diversas obras ofrecen la secuencia prometeica de 
revolución, expiación y reconciliación. Y uno de los rendi-
mientos simbólicos más potentes de la figura de Prometeo 
es la irreversibilidad ilustrada del paso al saber y la mayo-
ría de edad. A modo de ejemplo, en El club de los poetas 
muertos (Peter Weir, 1989), «la aparición del profesor de 
literatura John Keating (Robin Williams), en una escuela de 
élite cuyo tradicionalismo impide a los alumnos crecer por 
su cuenta, supone una verdadera donación prometeica de los 
bienes de la poesía y el pensamiento filosófico […]. [L]a 
huella de Keating, como la de tantos otros transmisores re-
beldes del saber, queda impresa en el recuerdo de sus dis-
cípulos» (J. Balló y X. Pérez en Prometeo encadenado: 156).

En el diálogo platónico que lleva su nombre, el sofista 
Protágoras de Abdera ofrece su propia versión del mito, 
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con la que persigue ilustrar la concepción sofista y demo-
crática de la areté o excelencia política y la posibilidad de 
enseñarla (Protágoras, 320 c‑322 d). Según este relato, tras 
modelar a las especies mortales, los dioses encargaron a 
Epimeteo, el hermano torpón de Prometeo, que distribu-
yera entre ellas distintas facultades y cualidades, para que 
pudieran llevar una vida exitosa en su medio: fuerza, rapi-
dez, alas, garras, piel gruesa para el invierno, etc. Cuando 
le llegó el turno al hombre, Epimeteo había agotado todas 
las posibilidades. Al ir a supervisar la obra de su hermano, 
Prometeo se encontró a todos los animales armoniosamen-
te equipados y al ser humano «desnudo, sin calzado, sin 
abrigo e inerme».

Tras este planteamiento, Protágoras engarza con las 
otras versiones del mito. Prometeo se cuela en el taller de 
Hefesto y Atenea, les roba el fuego y la sabiduría de las ar-
tes (τὴ ἔντεχνος σοφία) y se los entrega a los hombres, con 
lo que pueden arreglárselas para conservar la vida. Mas 
aquí introduce Protágoras el elemento más propio de su 
versión del mito de Prometeo y una de las justificaciones 
mitológicas más elocuentes del espíritu democrático. La 
posesión del fuego simboliza también aquí la humaniza-
ción y la singularización de los seres humanos entre los 
animales y los dioses. Por el fuego, dice Protágoras, parti-
cipa el hombre de una porción divina y fue el único de los 
animales que, a causa de este parentesco divino, primera-
mente reconoció a los dioses y comenzó a erigir altares e 
imágenes de dioses. El ser humano adquirió el lenguaje 
y, gracias a sus conocimientos técnicos, supo procurarse 
abrigo, vivienda y alimentos. Sin embargo, la sabiduría 
técnica no es suficiente para disponer la defensa ante los 
animales y organizar las ciudades. La vida en comunidad 
precisa la comunicación y la deliberación propias de otro 
tipo de sabiduría, la sabiduría política (πολιτικὴ τέχνη). Y 
entonces se plantea la cuestión sobre la que Platón hará 
pivotar buena parte de la discusión entre sofistas y filóso-
fos sobre la democracia: si la sabiduría política es cosa de 
expertos o de todos los ciudadanos. Probablemente reco-
giendo ideas auténticas de Protágoras, Platón hace decir al 
gran sofista que la disyuntiva es tan crucial que la decisión 




