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El sexo es deseo

EL DESEO SEXUAL EN LA EDAD MEDIA

Hablar sobre los deseos de personas ajenas, pertenecientes a una
sociedad distinta a la nuestra y con unas categorias dificiles de
asimilar para nuestro tiempo, es una tarea resbaladiza. Resulta
facil incurrir en simplificaciones, en anacronismos y en proyec-
ciones de nuestro concepto de erotismo sobre otros sujetos de-
seantes del pasado. Ademads, los deseos son algo intimo, personal
e intransferible. Pueden variar profundamente de un individuo a
otro, a pesar de que también es algo que se modula, se reprueba
o se favorece socialmente. Cada tiempo histérico, clase social,
género y comunidad establece cudl ha de ser el comportamiento
sexual idéneo para cada persona y, muchas veces, los deseos in-
dividuales entran en liza con estos preceptos. Estas contradiccio-
nes normalmente se guardan en secreto y no se publicitan. Por
ello, el amplio mosaico de deseos sexuales de las personas que
habitaron los siglos del romanico ha dejado un escaso rastro en la
documentacién histérica. A este problema inicial, que nos difi-
culta acercarnos al concepto de deseo sexual que se manifiesta a
través de las imagenes, hay que afadirle otros obstiaculos con los
que nos encontramos al tratar de abordarlas.

Uno de ellos es que no contamos con un vocabulario neutro
que esté exento de connotaciones. Cuando nos referimos a las
imagenes que podian suscitar deseo en las personas espectado-
ras de los siglos x1, x11 o X111 aludimos a palabras como erético,
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obsceno, pornogrifico, sugerente, sexual... Todas ellas acarrean
tras de si, como todos los conceptos, un universo significativo
que a veces nos aleja de nuestro objeto de estudio y nos habla
mds de nuestro presente que del pasado.! La eleccion de tér-
minos que hagamos nos va a situar en un plano moral en el que,
de una manera o de otra, estaremos tomando partido. Si deno-
minamos, por ejemplo, «romadnico obsceno» a las escenas de
personas desnudas o practicando coitos que encontramos en las
iglesias, nos estaremos mostrando de acuerdo —de manera cons-
ciente o inconsciente— con una moral represiva que condena la
libre practica sexual, heredera del cristianismo rigorista de los
siglos X1x y XX. Si, por el contrario, lo calificamos como «erético»,
nos posicionaremos desde la perspectiva de la mirada pornogra-
fica masculina potenciada a partir de mediados del siglo pasado
y predominante en la actualidad. Estos dos puntos de partida,
que son los mds habituales en la historiografia que ha tratado las
imagenes de coitos y desnudos romdnicos, resultan profunda-
mente insatisfactorios para abordar la complejidad de los senti-
mientos de las personas medievales, que funcionaban con cate-
gorias de género, de orientacién sexual y de deseo muy alejadas
de nuestros parametros actuales.

Sin embargo, las palabras siguen siendo hoy en dia nuestras
principales aliadas a la hora de transmitir conocimiento y debe-
mos tomar una decisién. Por tanto, yo hablaré de romdanico se-
xual siendo consciente de que el término «sexual» tiene ciertas
connotaciones cientificistas, con todos sus prejuicios asociados,
que desde luego no encajan con la concepcién medieval del
sexo. Espero, a lo largo de este libro, poder ir modelando este
término para acercarlo a las ideas y emociones que rodeaban a la
amplia sexualidad humana en los siglos del romanico. En este
sentido, me gustaria ensanchar los limites de la palabra «sexo»
para abarcar todo aquello que va mas alld de la simple genitali-
dad, de la heterosexualidad y de la penetracion, evitando asi caer
en algunos de los principales estereotipos sexuales de nuestro
tiempo. LLa Edad Media se nos presenta, en contrapartida, pro-
fundamente rica e imaginativa en cuanto a modos de relacién
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sexual, y extraordinariamente libre al funcionar con unas cate-
gorias menos estrechas a la hora de catalogar a las personas de-
seantes.

De hecho, varias autoras y autores defienden la idea de que
la homosexualidad, en los siglos que nos ocupan, todavia no es-
taba plenamente diferenciada de la heterosexualidad.? Es decir,
no existia una demarcacion taxativa y bien definida entre ambas
y lo que se daba era mds bien una mezcolanza de deseos dirigi-
dos hacia otras personas a la que no habia necesidad de poner
nombre hasta la irrupcién del rigorismo eclesiastico y el inicio de
la represion sexual. En ocasiones se ha llegado a sostener que,
de haber una categoria sexual definitoria y diferenciadora en es-
tos siglos medievales, esta era la de ser célibe o virgen.® Esta idea
de que podian existir hombres y mujeres que negaban su sexua-
lidad o decidian de forma voluntaria no tener relaciones carnales
con otras personas se ve reflejada en un amplio nidmero de textos
escritos durante la larga Edad Media en los que se habla del gé-
nero de distintas formas. Debido a esto, segin las fuentes que
consultemos, podemos encontrar discursos en los que se mantie-
ne que solo existe el sexo masculino, para los cuales las mujeres
serian una especie de hombre deficiente; otros que afirman un
sistema binario que incluye mujeres y hombres; e incluso algu-
nos abren la posibilidad de la existencia de un tercer género o
géneros intermedios en base a la idea del apartamiento volunta-
rio de la sexualidad. Es el caso, sobre todo, de los clérigos, cuya
renuncia al sexo y el empleo de vestimentas largas similares a las
femeninas los ubicaba en algunos casos en un estadio intermedio
entre la masculinidad y la feminidad.*

Pero también esta idea de género difuso, tal y como analizé en
profundidad Caroline Walker Bynum, afectaba a las figuras reli-
giosas, siendo Cristo un epitome de ello al confundirse constante-
mente tanto en la literatura como en las imagenes medievales su
cuerpo masculino con el femenino.® Asi, tanto la concepcién ac-
tual del sexo como sistema binario, procedente del pensamiento
cientifico decimonénico, como de la orientacion sexual como algo
categorizable segin hacia qué tipo de persona se dirija, resultan
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completamente anacrénicos a la hora de comprender el fenémeno
de la sexualidad y del deseo medieval.®

L.a investigadora Karma L.ochrie ha analizado en profundidad
las categorias que se manejaban en los textos medievales antes
de la irrupcién de nuestra contemporanea organizaciéon social en
base al género y la orientacién sexual, y ha sefialado lo dificil que
es abordar la sexualidad medieval desde la presuncion de hete-
rosexualidad y el sistema binario de géneros.” Segin sus propias
palabras:

Los hibridos medievales que hoy en dia son incomprensibles,
como «matrimonio casto» o incluso un tipo de «virginidad volunta-
ria», no solo se practicaban durante la Edad Media, sino que sugie-
ren una interaccién de categorias mucho mds difusa y compleja de
la acostumbrada. Si nos armamos solo con la divisién heterosexual/
homosexual y la presuncién de la heteronormatividad, no podemos
siquiera empezar a clasificar categorias como las amazonas, la mas-
culinidad femenina o incluso la virginidad.?

Como ya afirmé en la introduccién, no podemos analizar las
imigenes que se muestran en las iglesias romdnicas y que hoy en
dia clasificamos como sexuales desde el consabido prisma de la
mirada masculina que considera el cuerpo femenino como un
objeto de deseo o, por ello mismo, de reprobacién. Por el contra-
rio, para intentar ajustarnos mejor al pensamiento medieval en el
que surgieron, debemos plantearlas como imigenes que podian,
potencialmente, excitar los deseos de hombres y mujeres por
igual, tanto a un nivel homosexual como heterosexual.” Este
ejercicio, que nos resulta muy complejo en nuestra contempora-
neidad, basada en categorias mucho mais estrictas y menos flexi-
bles que las medievales, nos permite sin embargo analizar aspec-
tos del arte romdnico hasta ahora no incluidos en la estrechez de
lo considerado sexual para nuestro tiempo. Y es que, al fin y al
cabo, las imdgenes per se carecen de carga erdtica o sexual, ya que
el deseo que podrian suscitar cobra cuerpo en las personas que las
contemplan.
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En ese sentido, me apoyo en las reflexiones de Madeline Ca-
viness, quien analizé el contenido sexual de los margenes del Lz-
bro de horas de Jeanne d’Evreux desde el punto de vista de las dis-
tintas personas que lo poseyeron. Como podemos comprender
facilmente, despertarian diferentes emociones en la joven reina
Juana de Evreux, que lo recibi6é como regalo de bodas antes de
contraer nupcias con un pariente que la superaba ampliamente en
edad, que en la misma reina una vez que se habia quedado viuda.
Y, por supuesto, las connotaciones serian radicalmente distintas
para Carlos V de Francia al recibirlo como herencia.'’ El significa-
do de una imagen varia segiin la experiencia, la cosmovision y el
bagaje tanto social como personal del individuo que la contempla.
Por ello, en cuestiones de deseo —o de rechazo— hacia ciertas
representaciones no podemos emplear términos absolutos ni cate-
gorias estancas, pero si hablar sobre ciertos aspectos de la sociedad
de los siglos del romanico que pueden ayudar a dar contexto a al-
gunas imagenes o que nos permiten comprenderlas desde el pun-
to de vista del deseo sexual. Sin embargo, hay que tener en cuen-
ta que, a pesar de que en el arte habitualmente se expresara lo
considerado normativo dentro de la sociedad del momento, hay
espacio para las lecturas de cardcter subversivo, que coexisten jun-
to a las narrativas dominantes."!

En este sentido, es importante destacar otro de los escollos
conceptuales que nos separan de la amplitud de la sexualidad me-
dieval: la disociacién de lo laico y lo religioso.' En la actualidad
contamos con estas dos palabras para sefialar diferentes aspectos
de la sociedad medieval e incluso las solemos utilizar para cata-
logar algunas representaciones, pero esa separacién no existia en
la prictica de la imagineria medieval. En las iglesias romanicas,
lugares utilizados —entre otras cosas— para el culto, proliferan
imagenes de las diferentes clases sociales que poco tienen que
ver con la doctrina cristiana y, en otras que solemos catalogar
como religiosas, se muestra la vida cotidiana del medievo. Hay
escenas que, segin el prisma desde el que las miremos, pueden
expresar una historia biblica o aludir a un asunto politico de la
época. Y ambas lecturas son legitimas y coexisten de forma natu-
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ral en el romanico. Esto, por supuesto, atafie también al diverso
y extenso mundo de la sexualidad medieval, que tampoco hace
distinciones entre lo religioso vy lo laico.

"I'ras haber analizado los diferentes problemas a los que nos
enfrentamos cuando nos proponemos hablar sobre imagenes que
podrian suscitar el deseo sexual, queda hacernos la pregunta so-
bre cémo vamos a determinar entonces qué es lo que podria
atraer, en un sentido amplio, a las y los espectadores de la Edad
Media. Sherry C. M. Lindquist, al abordar esta cuestion, estable-
ce que el deseo sexual es tanto histéricamente contingente como
algo propio de la idiosincrasia de cada individuo." Por lo tanto,
nuestra tinica opcién es tratar de escarbar en las fuentes en busca
de esa contingencia histérica que nos diria por dénde van las li-
neas maestras del deseo medieval expresado a través de las ima-
genes romanicas. Para lograrlo, debemos analizar todo tipo de
textos, desde la literatura cortesana hasta la poesia de las clases
populares, pasando por los testimonios de visionarias y misticos,
o de aquellos monjes que, a pesar de repudiar el sexo, hablaban
constantemente de él en sus escritos.

El resultado que nos ofrece este barrido es el de una concep-
cion del deseo que no tiene que ver con la inmediatez fisica, con
la conclusién del acto sexual con penetracién, con la genitalidad
mads cruda. Tampoco con nuestra mirada pornografica actual ni,
a veces, con el cuerpo desnudo. Encontramos en la Edad Media
un deseo que tiene mas que ver con el anhelo, con la posterga-
ci6n del momento en el que dos cuerpos se encuentran, tanto en
el mas alld como en el mas acd. Una excitacién que nace tanto del
arrebato mistico como de la arrobaciéon por la contemplacion
del rostro de la persona amada. En definitiva, el deseo radicaba
mads en la expectativa que en la consecucién inmediata del en-
cuentro sexual. Por ello, si hablamos de espera y anhelo, debe-
mos apartar —de momento— las imdgenes de coitos y exhibicio-
nistas para adentrarnos en otras estrategias visuales mas sutiles
que aludian a la amplia concepcién del deseo sexual medieval.'
En este sentido, la insinuacién y lo sugerente tenian un valor
mads erdtico que la mera y pura desnudez.
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[LOS CUERPOS DESNUDOS

La consideracion del cuerpo en la Edad Media se ha convertido
en una pregunta casi obligada para un buen niimero de medieva-
listas que han descubierto que conformaba unas categorias radi-
calmente distintas a la que tenemos sobre él en la actualidad.™
La conclusién a la que normalmente han llegado es que el cuer-
po acoge multitud de discursos diferentes dependiendo de la
perspectiva desde la que se lo analiza, y esto es algo que sucede
tanto en la Edad Media como en nuestra contemporaneidad. No
es lo mismo el cuerpo médico que el filos6fico, que el objeto de
salvacién o de deseo. Asi, para establecer qué tipo de cuerpo es-
tamos tratando en cada caso, es fundamental comprender el con-
texto en el que se desarrolla una imagen. Por otra parte, el cuer-
po, a pesar de constituirnos de manera cotidiana, no deja de ser
un producto cultural sujeto a las directrices de las distintas socie-
dades, que otorgan un determinado simbolismo a cada una de
sus partes y establecen cudles deberian ser sus usos.'® En tanto
que hecho cultural e histérico cambiante, no podemos asumir que
las zonas consideradas erégenas en nuestro tiempo de forma he-
gemonica también lo fuesen en la Edad Media. Un ejemplo cla-
ro lo configuran los pechos femeninos. Algunas autoras mantie-
nen que en la Edad Media normalmente los senos de las mujeres
tenian unas connotaciones relacionadas con la nutricién, tanto
fisica como espiritual, y que su interpretaciéon en clave sexual
nace ya en la modernidad.!” Debido a esto, la mirada hegeméni-
ca medieval no los consideraba especialmente eréticos. Asi, en el
romdanico podemos encontrar decenas de imédgenes en las que
se muestran a mujeres, incluyendo a la Virgen Maria, dando el
pecho a sus criaturas o mostrandolos abiertamente sin actitud
sexual, como sucede en el friso de la catedral de Avila.'s Pero, a
pesar de que este tipo de escenas no tenian una carga erética de
forma hegemonica, este tipo de afirmaciones no pueden conver-
tirse en un dogma absoluto, ya que, como otras investigadoras
defienden, estas representaciones podian erotizarse en funcion de
la mirada de la persona deseante."

49





