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Vulvas, partos, penes erectos y parejas en pleno coito 
pueblan las iglesias románicas de nuestra geografía 
repartidos por portadas, capiteles y canecillos. Estas 
imágenes sexuales, algunas de ellas muy explícitas y 
bien visibles, han generado estupor, sorpresa e incluso 
rechazo en nuestra contemporaneidad, dando lugar 
a todo tipo de explicaciones sobre sus intenciones y 
significado. Sin embargo, su proliferación y espontaneidad 
indican que, lejos de tratarse de una representación del 
pecado, como a menudo se han interpretado, muestran 
una sexualidad mucho más abierta y acorde con la 
mentalidad de quienes promovieron la construcción 
de estos templos.

Isabel Mellén aborda el fenómeno de la sexualidad 
en el románico atendiendo al contexto histórico, 
las creencias en torno a la reproducción y los 
diferentes puntos de vista de una sociedad medieval 
extraordinariamente diversa. El libro demuestra cómo, 
entre los siglos XI y XIII, tuvo lugar una intensa lucha por 
el poder político en la que el sexo (o su ausencia) se convirtió 
en uno de los principales argumentos legitimadores de 
las élites sociales. Una batalla ideológica que dejó su huella 
en las imágenes sexuales románicas que desafían nuestra 
sensibilidad actual.
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1

El sexo es deseo

eL deseo sexuaL en La edad media

Hablar sobre los deseos de personas ajenas, pertenecientes a una 
sociedad distinta a la nuestra y con unas categorías difíciles de 
asimilar para nuestro tiempo, es una tarea resbaladiza. Resulta 
fácil incurrir en simplificaciones, en anacronismos y en proyec-
ciones de nuestro concepto de erotismo sobre otros sujetos de-
seantes del pasado. Además, los deseos son algo íntimo, personal 
e intransferible. Pueden variar profundamente de un individuo a 
otro, a pesar de que también es algo que se modula, se reprueba 
o se favorece socialmente. Cada tiempo histórico, clase social, 
género y comunidad establece cuál ha de ser el comportamiento 
sexual idóneo para cada persona y, muchas veces, los deseos in-
dividuales entran en liza con estos preceptos. Estas contradiccio-
nes normalmente se guardan en secreto y no se publicitan. Por 
ello, el amplio mosaico de deseos sexuales de las personas que 
habitaron los siglos del románico ha dejado un escaso rastro en la 
documentación histórica. A este problema inicial, que nos difi-
culta acercarnos al concepto de deseo sexual que se manifiesta a 
través de las imágenes, hay que añadirle otros obstáculos con los 
que nos encontramos al tratar de abordarlas. 

Uno de ellos es que no contamos con un vocabulario neutro 
que esté exento de connotaciones. Cuando nos referimos a las 
imágenes que podían suscitar deseo en las personas espectado-
ras de los siglos xi, xii o xiii aludimos a palabras como erótico, 
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obsceno, pornográfico, sugerente, sexual… Todas ellas acarrean 
tras de sí, como todos los conceptos, un universo significativo 
que a veces nos aleja de nuestro objeto de estudio y nos habla 
más de nuestro presente que del pasado.1 La elección de tér- 
minos que hagamos nos va a situar en un plano moral en el que, 
de una manera o de otra, estaremos tomando partido. Si deno- 
minamos, por ejemplo, «románico obsceno» a las escenas de  
personas desnudas o practicando coitos que encontramos en las  
iglesias, nos estaremos mostrando de acuerdo —de manera cons-
ciente o inconsciente— con una moral represiva que condena la 
libre práctica sexual, heredera del cristianismo rigorista de los 
siglos xix y xx. Si, por el contrario, lo calificamos como «erótico», 
nos posicionaremos desde la perspectiva de la mirada pornográ-
fica masculina potenciada a partir de mediados del siglo pasado 
y predominante en la actualidad. Estos dos puntos de partida, 
que son los más habituales en la historiografía que ha tratado las 
imágenes de coitos y desnudos románicos, resultan profunda-
mente insatisfactorios para abordar la complejidad de los senti-
mientos de las personas medievales, que funcionaban con cate-
gorías de género, de orientación sexual y de deseo muy alejadas 
de nuestros parámetros actuales.

Sin embargo, las palabras siguen siendo hoy en día nuestras 
principales aliadas a la hora de transmitir conocimiento y debe-
mos tomar una decisión. Por tanto, yo hablaré de románico se-
xual siendo consciente de que el término «sexual» tiene ciertas 
connotaciones cientificistas, con todos sus prejuicios asociados, 
que desde luego no encajan con la concepción medieval del 
sexo. Espero, a lo largo de este libro, poder ir modelando este 
término para acercarlo a las ideas y emociones que rodeaban a la 
amplia sexualidad humana en los siglos del románico. En este 
sentido, me gustaría ensanchar los límites de la palabra «sexo» 
para abarcar todo aquello que va más allá de la simple genitali-
dad, de la heterosexualidad y de la penetración, evitando así caer 
en algunos de los principales estereotipos sexuales de nuestro 
tiempo. La Edad Media se nos presenta, en contrapartida, pro-
fundamente rica e imaginativa en cuanto a modos de relación 
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sexual, y extraordinariamente libre al funcionar con unas cate- 
gorías menos estrechas a la hora de catalogar a las personas de-
seantes.

De hecho, varias autoras y autores defienden la idea de que 
la homosexualidad, en los siglos que nos ocupan, todavía no es-
taba plenamente diferenciada de la heterosexualidad.2 Es decir, 
no existía una demarcación taxativa y bien definida entre ambas 
y lo que se daba era más bien una mezcolanza de deseos dirigi-
dos hacia otras personas a la que no había necesidad de poner 
nombre hasta la irrupción del rigorismo eclesiástico y el inicio de 
la represión sexual. En ocasiones se ha llegado a sostener que,  
de haber una categoría sexual definitoria y diferenciadora en es-
tos siglos medievales, esta era la de ser célibe o virgen.3 Esta idea 
de que podían existir hombres y mujeres que negaban su sexua-
lidad o decidían de forma voluntaria no tener relaciones carnales 
con otras personas se ve reflejada en un amplio número de textos 
escritos durante la larga Edad Media en los que se habla del gé-
nero de distintas formas. Debido a esto, según las fuentes que 
consultemos, podemos encontrar discursos en los que se mantie-
ne que solo existe el sexo masculino, para los cuales las mujeres 
serían una especie de hombre deficiente; otros que afirman un 
sistema binario que incluye mujeres y hombres; e incluso algu-
nos abren la posibilidad de la existencia de un tercer género o 
géneros intermedios en base a la idea del apartamiento volunta-
rio de la sexualidad. Es el caso, sobre todo, de los clérigos, cuya 
renuncia al sexo y el empleo de vestimentas largas similares a las 
femeninas los ubicaba en algunos casos en un estadio intermedio 
entre la masculinidad y la feminidad.4 

Pero también esta idea de género difuso, tal y como analizó en 
profundidad Caroline Walker Bynum, afectaba a las figuras reli-
giosas, siendo Cristo un epítome de ello al confundirse constante-
mente tanto en la literatura como en las imágenes medievales su 
cuerpo masculino con el femenino.5 Así, tanto la concepción ac-
tual del sexo como sistema binario, procedente del pensamiento 
científico decimonónico, como de la orientación sexual como algo 
categorizable según hacia qué tipo de persona se dirija, resultan 
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completamente anacrónicos a la hora de comprender el fenómeno 
de la sexualidad y del deseo medieval.6

La investigadora Karma Lochrie ha analizado en profundidad 
las categorías que se manejaban en los textos medievales antes 
de la irrupción de nuestra contemporánea organización social en 
base al género y la orientación sexual, y ha señalado lo difícil que 
es abordar la sexualidad medieval desde la presunción de hete-
rosexualidad y el sistema binario de géneros.7 Según sus propias 
palabras: 

Los híbridos medievales que hoy en día son incomprensibles, 
como «matrimonio casto» o incluso un tipo de «virginidad volunta-
ria», no solo se practicaban durante la Edad Media, sino que sugie-
ren una interacción de categorías mucho más difusa y compleja de 
la acostumbrada. Si nos armamos solo con la división heterosexual/
homosexual y la presunción de la heteronormatividad, no podemos 
siquiera empezar a clasificar categorías como las amazonas, la mas-
culinidad femenina o incluso la virginidad.8

Como ya afirmé en la introducción, no podemos analizar las 
imágenes que se muestran en las iglesias románicas y que hoy en 
día clasificamos como sexuales desde el consabido prisma de la 
mirada masculina que considera el cuerpo femenino como un 
objeto de deseo o, por ello mismo, de reprobación. Por el contra-
rio, para intentar ajustarnos mejor al pensamiento medieval en el 
que surgieron, debemos plantearlas como imágenes que podían, 
potencialmente, excitar los deseos de hombres y mujeres por 
igual, tanto a un nivel homosexual como heterosexual.9 Este 
ejercicio, que nos resulta muy complejo en nuestra contempora-
neidad, basada en categorías mucho más estrictas y menos flexi-
bles que las medievales, nos permite sin embargo analizar aspec-
tos del arte románico hasta ahora no incluidos en la estrechez de 
lo considerado sexual para nuestro tiempo. Y es que, al fin y al 
cabo, las imágenes per se carecen de carga erótica o sexual, ya que 
el deseo que podrían suscitar cobra cuerpo en las personas que las 
contemplan.
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En ese sentido, me apoyo  en las reflexiones de Madeline Ca-
viness, quien analizó el contenido sexual de los márgenes del Li-
bro de horas de Jeanne d’Évreux desde el punto de vista de las dis-
tintas personas que lo poseyeron. Como podemos comprender 
fácilmente, despertarían diferentes emociones en la joven reina 
Juana de Évreux, que lo recibió como regalo de bodas antes de 
contraer nupcias con un pariente que la superaba ampliamente en 
edad, que en la misma reina una vez que se había quedado viuda. 
Y, por supuesto, las connotaciones serían radicalmente distintas 
para Carlos V de Francia al recibirlo como herencia.10 El significa-
do de una imagen varía según la experiencia, la cosmovisión y el 
bagaje tanto social como personal del individuo que la contempla. 
Por ello, en cuestiones de deseo —o de rechazo— hacia ciertas 
representaciones no podemos emplear términos absolutos ni cate-
gorías estancas, pero sí hablar sobre ciertos aspectos de la sociedad 
de los siglos del románico que pueden ayudar a dar contexto a al-
gunas imágenes o que nos permiten comprenderlas desde el pun-
to de vista del deseo sexual. Sin embargo, hay que tener en cuen-
ta que, a pesar de que en el arte habitualmente se expresará lo 
considerado normativo dentro de la sociedad del momento, hay 
espacio para las lecturas de carácter subversivo, que coexisten jun-
to a las narrativas dominantes.11

En este sentido, es importante destacar otro de los escollos 
conceptuales que nos separan de la amplitud de la sexualidad me-
dieval: la disociación de lo laico y lo religioso.12 En la actualidad 
contamos con estas dos palabras para señalar diferentes aspectos 
de la sociedad medieval e incluso las solemos utilizar para cata-
logar algunas representaciones, pero esa separación no existía en 
la práctica de la imaginería medieval. En las iglesias románicas, 
lugares utilizados —entre otras cosas— para el culto, proliferan 
imágenes de las diferentes clases sociales que poco tienen que 
ver con la doctrina cristiana y, en otras que solemos catalogar 
como religiosas, se muestra la vida cotidiana del medievo. Hay 
escenas que, según el prisma desde el que las miremos, pueden 
expresar una historia bíblica o aludir a un asunto político de la 
época. Y ambas lecturas son legítimas y coexisten de forma natu-
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ral en el románico. Esto, por supuesto, atañe también al diverso 
y extenso mundo de la sexualidad medieval, que tampoco hace 
distinciones entre lo religioso y lo laico.

Tras haber analizado los diferentes problemas a los que nos 
enfrentamos cuando nos proponemos hablar sobre imágenes que 
podrían suscitar el deseo sexual, queda hacernos la pregunta so-
bre cómo vamos a determinar entonces qué es lo que podría 
atraer, en un sentido amplio, a las y los espectadores de la Edad 
Media. Sherry C. M. Lindquist, al abordar esta cuestión, estable-
ce que el deseo sexual es tanto históricamente contingente como 
algo propio de la idiosincrasia de cada individuo.13 Por lo tanto, 
nuestra única opción es tratar de escarbar en las fuentes en busca 
de esa contingencia histórica que nos diría por dónde van las lí-
neas maestras del deseo medieval expresado a través de las imá-
genes románicas. Para lograrlo, debemos analizar todo tipo de 
textos, desde la literatura cortesana hasta la poesía de las clases 
populares, pasando por los testimonios de visionarias y místicos, 
o de aquellos monjes que, a pesar de repudiar el sexo, hablaban 
constantemente de él en sus escritos.

El resultado que nos ofrece este barrido es el de una concep-
ción del deseo que no tiene que ver con la inmediatez física, con 
la conclusión del acto sexual con penetración, con la genitalidad 
más cruda. Tampoco con nuestra mirada pornográfica actual ni, 
a veces, con el cuerpo desnudo. Encontramos en la Edad Media 
un deseo que tiene más que ver con el anhelo, con la posterga-
ción del momento en el que dos cuerpos se encuentran, tanto en 
el más allá como en el más acá. Una excitación que nace tanto del 
arrebato místico como de la arrobación por la contemplación  
del rostro de la persona amada. En definitiva, el deseo radicaba 
más en la expectativa que en la consecución inmediata del en-
cuentro sexual. Por ello, si hablamos de espera y anhelo, debe-
mos apartar —de momento— las imágenes de coitos y exhibicio-
nistas para adentrarnos en otras estrategias visuales más sutiles 
que aludían a la amplia concepción del deseo sexual medieval.14 
En este sentido, la insinuación y lo sugerente tenían un valor 
más erótico que la mera y pura desnudez.
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Los cuerpos desnudos

La consideración del cuerpo en la Edad Media se ha convertido 
en una pregunta casi obligada para un buen número de medieva-
listas que han descubierto que conformaba unas categorías radi-
calmente distintas a la que tenemos sobre él en la actualidad.15 
La conclusión a la que normalmente han llegado es que el cuer-
po acoge multitud de discursos diferentes dependiendo de la 
perspectiva desde la que se lo analiza, y esto es algo que sucede 
tanto en la Edad Media como en nuestra contemporaneidad. No 
es lo mismo el cuerpo médico que el filosófico, que el objeto de 
salvación o de deseo. Así, para establecer qué tipo de cuerpo es-
tamos tratando en cada caso, es fundamental comprender el con-
texto en el que se desarrolla una imagen. Por otra parte, el cuer-
po, a pesar de constituirnos de manera cotidiana, no deja de ser 
un producto cultural sujeto a las directrices de las distintas socie-
dades, que otorgan un determinado simbolismo a cada una de 
sus partes y establecen cuáles deberían ser sus usos.16 En tanto 
que hecho cultural e histórico cambiante, no podemos asumir que 
las zonas consideradas erógenas en nuestro tiempo de forma he-
gemónica también lo fuesen en la Edad Media. Un ejemplo cla-
ro lo configuran los pechos femeninos. Algunas autoras mantie-
nen que en la Edad Media normalmente los senos de las mujeres 
tenían unas connotaciones relacionadas con la nutrición, tanto 
física como espiritual, y que su interpretación en clave sexual 
nace ya en la modernidad.17 Debido a esto, la mirada hegemóni-
ca medieval no los consideraba especialmente eróticos. Así, en el 
románico podemos encontrar decenas de imágenes en las que  
se muestran a mujeres, incluyendo a la Virgen María, dando el 
pecho a sus criaturas o mostrándolos abiertamente sin actitud 
sexual, como sucede en el friso de la catedral de Ávila.18 Pero, a 
pesar de que este tipo de escenas no tenían una carga erótica de 
forma hegemónica, este tipo de afirmaciones no pueden conver-
tirse en un dogma absoluto, ya que, como otras investigadoras 
defienden, estas representaciones podían erotizarse en función de 
la mirada de la persona deseante.19
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