currir con él. El lenguaje es el més alto y en cualquier lu-
gar el mds importante de esos asentimientos que nosotros,
seres humanos, nunca podremos articular tnicamente a

partir de nuestros propios medios."

iQue dificil es, como autor e incluso como lector, en-
tregarnos al lenguaje con olvido de nuestro propio de-
cir! Dejarnos llevar por su imperio y sumergirnos en el
anonadamiento de nuestro yo. A veces, solo a veces, la
poesia nos lleva de la mano a ese no decir nuestro, para
conducirnos a la transparente regién en la que las pala-
bras se disuelven en el milagro del habla que se torna en
silencio.

Este otro dilema titula Nacho Diaz a su poemario, a
unos versos que han encontrado la dicha de decir:

La palabra se tumba tranquila
en el jardin

antiguo,

anuncia el fin del tiempo;

td, y detrds la casa noble.

¢/Puede la poesia llevarnos al grado cero de la escri-
tura? Algo asi escribié Roland Barthes que ocurria en la
poesfa moderna, ese lugar gravido de todas las especifi-
caciones pasadas y futuras.

La lectura del dilema al que nuestro autor nos condu-
ce me ha reconciliado, de nuevo, con la palabra poética;
aquella que nos alumbra cuando los dioses hablan.

José Manuel Cabra de Luna

1.- La traduccién del texto de Heidegger es de Adolfo Castafion.
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ESTE OTRO DILEMA



El verano se atiene asf a su contrato
B. Bunting



NAVEGACION A MARTA SALINA

4



you strike my side by accident.



Esto ocurrié,

como racimo de genitales muertos,

como sdbana seca de la primera vez,

como voces de tinel que confunden

los ecos de palabras sin sentido.

Yo conoci a una Marta de veinticuatro afos:
atraviesa su aliento el accidente

que le hiere el destino.

Un océano antiguo con mis dudas

gira despacio, no hay norte ni virgen,

hay algo de esta historia que sube por calles de plomo.
En Venus duermen los condecorados
mientras la tierra no contesta los mensajes.
El sindicato de guapos del mundo

decide con quién bailan las estrellas;

los satélites suefian con ser Marta Salina,
Marta Salina con la curva alta

imédn del batallén de los muchachos.

No hubo término medio de fortuna,
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escribe recto el tiempo.

Decidiste subir, Marta,

a disfrutar del miedo en cada instante.

Las titas encantadas del negocio,

fiesta para lucir la condicién;

un joven dios con ojos de metal

—alto—

la suerte de tener clase desde primero.
Construidos con vientos transparentes del Sur
se reconocen los iguales.

Antes de la visita de la quiebra

vivia con mi madre y con un perro,

el nerviosismo moteado de mi perro;

Ella soplaba un viento limpio

en el motor del coche de pedales

con el ndmero 3.

Y aprendi a no ganar.

Sudé ebria, jeringa de torpeza,

se rompe sin querer el cristal de nieve;
no fue el dolor —lo conocia—

s6lo perdf las tardes que tapaban

la vergiienza de no ser como ellos.
Queda la voz que ain me cubre.

Tuvimos que marchar de casa,

Golfo,

no paraba, lo dimos,

y otra Ella —mujer fuerte y segura—

no quiso contestar mas golpes en su vida.
Cada tarde desde 1941, pasada la media tarde,
sentada en el balcon

tomaba en una taza de metal de color rojo
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café negro y claro con pan un poco duro;

mejor que arrastrar células por fango transparente.

No sabfa leer, pero sabia contar,
hablaba con su Dios, y a veces sola.

Sé que tengo sus ojos y también su valor.
Doce afios de motes.

Una mafiana de pedernal

un buen hombre mandé una redaccion
y yo conté que habia visto un rfo,
puente de piedra y plantas en la orilla;
sonriendo, me dijo que la leyera en pie.
La ausencia vertical no dej6 sombra,
calentaba los dfas el sol—cénit;

la ausencia vertical —ahora presente—
crece y pide lo suyo.

Ciego de luz vestida de pestafias,

lunas de cristal verde que imagino
cerrarse de placer,

sigo habitante de tus valles, Marta,

de tus valles de carne tallados a mano;
dispones la melena como un sable

que apunta sin medir.

Nunca te decidiste, calculabas

distancias con la boca,

alguna noche con los brazos;

me refifas con dngel: “eres el més paciente”.
No renuncié a perder, serd que tengo
facilidad, mis retiradas son

tristes, pero no oscuras,

hdmedas de saliva y sin ninguna ldgrima.
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