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PrOLOGO

Un salto natural

La obra poética de Jordi Dalmau y Lidia Gdrriz abraza
varias etapas creativas, siendo este libro su primera com-
pilacién total. Artistas visuales a lo largo de su carrera,
incurrieron por vez primera en el mundo del libro con
sus iniciales, JDS & LGN, lo que no deja de ser una ma-
nifestacion poética, esa fe en el espacio en blanco y la
voluntad de expresarse con la mayor concrecién posible,
aun a riesgo de que nadie les reconociera.

Un lugar arriba (colinas), publicado en 2015, se pre-
sentd como una serie de «aplicaciones tedricas en una
colina», bajo la premisa de que todo cabe en un lugar
que se autodefine y cuyo escenario propicia cualquier
fantasia, desde un traje de fumador aspirado por elefantes
al camposanto donde moran los grandes dirigentes del
siglo xx. Compuesto por cincuenta dibujos a tinta y una
docena de poemas, su origen esta en un cuaderno de los
afos cuarenta hallado en impecable estado dentro de un
viejo armario, esperando acaso a que alguien contara
en él cuanto habia sucedido desde entonces. El pasado
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establecid surcos de direccion, empleando sus propias
palabras; o bien, siendo ya mas precisos, este resumen
a la voluntad de un proyecto que se extiende hasta las
paginas del presente Un nido de agujas en el colchon:
«La interrelacion de lo leido, lo vivido, lo pensado y lo
ficcionado encuentran en €l la singularidad de un gesto
obligado, mirar desde arriba y presagiar la opacidad.»

Es imposible saber donde empieza Dalmau y dénde
termina Gorriz, y lo mismo a la inversa, puesto que en su
caso se dio un comienzo que no tiene fin. Mas de treinta
afos de matrimonio artistico el suyo, un caso inaudito en
el mundo de las artes y mas auin si tenemos en cuenta el
nido de agujas en el colchdn. Ellos son asi, incomodos y
divertidos, dos rasgos que van de la mano y son basicos
para la supervivencia humana. Que la seriedad no nos
trepane los sesos, que las ideas cerradas no alcancen el
puzzle perfecto e impidan la circulacién de aire fresco.
«Nuestra manera de percibir esta sometida a la frag-
mentariedad, cuando no a la depredacion cultural, en
los términos empleados por Dalmau y Gérriz, quienes
se arman de ironia para desenmascarar las claves del
poder que nuestra cultura oculta», destaco Albert Macaya
para El Punt, en referencia al conjunto de su obra. Y en
una linea similar, Catalina Serra escribid para Babelia:
«Su trabajo esta centrado desde hace afos en el analisis
humoristico-critico del mundo del arte.»

El salto a la poesia no supone un cambio en su dis-
curso, sino sélo en la forma. El libro quemado, una de
sus obras mas conocidas, preparada para el dia del libro
del afio 2000, emerge con fuerza en los versos del poema

10



“La vulgaridad” —«Escondido ya en la libreria/ alguien
se llegard a tocarme/ y ese dia despertaré:/ mi destino se
habra cumplido»—, especie de resurreccion a la mane-
ra del ave Fénix que ensalzan también en estos versos,
pertenecientes a “La espera”: «Leer y no dejar de leer/
hasta alcanzar al fin/ el cuento.» Sus lecturas no son una
constante pero aparecen con puntualidad para recalcar
la procedencia, el discurso continuo que propicia en la
vida y en el arte nuevas ideas y por tanto nuevas obras.
Antonin Artaud, Gaston Bachelard, Jean Genet, Jorge
Luis Borges y Julio Cortdzar aparecen con sus iniciales
al pie de ciertos dibujos de la colina, reclamando con
Bachelard, por ejemplo, que lo que se ve desde la ventana
pertenece también a la casa. Del mismo modo, lo que se
ve desde un poema pertenece al poema.

El lector encontrara en este volumen abundantes
imagenes, ese subito resaltar en el presente que tiene la
palabra y que amplia la lectura. La voz de un constructor
voraz, la de un inmigrante en las Ramblas barcelonesas,
la de un hombre enfrascado con sus ropas en un juego
que recuerda al cuento de Cortazar “No se culpe a nadie”
Toma la palabra también una pagina de en medio que
espera ser escrita, con toda légica; escrita o dibujada, eso
dependera de quien se acerque a ella. En este nido de
agujas algunas vienen dibujadas, seis en total, ilustran-
do los correspondientes poemas. Las seis enfatizan la
sensacion de fantasia o de inquietante irrealidad de los
poemas, ilustraciones que quiza aceleren la percepcion, el
concierto de perros que irrumpe de pronto y distorsiona
cualquier bruajula.
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Su mordacidad e ironia se acomodan al género con
total naturalidad, y uno diria, incluso, que el lenguaje
poético es el cauce hacia el que su arte a la fuerza debia
derivar. Se salen una y otra vez de los condicionantes
propios del lenguaje y con ello desmontan no pocos dis-
cursos preestablecidos. Los titulos mismos de los poemas
adelantan ese punto de vista, algunos tan excéntricos como
“Atrapado en las garras de un leopardo’, “Fluyen las cosas
a partir de ti sin ti” o “Duermo con tres perros y despierto
con cuatro”. Quién sabe si el cuarto perro aparecio en el
suefo y al despertar estaba ahi, a la manera de Coleridge,
o si mas bien ese perro es el poema. «Me veo capaz de
engendrar/ un nuevo ser imaginario —escriben—/ po-
nerle nombre y admirarlo/ cual ser de mesita de noche.»
Su poesia coquetea con el surrealismo y el absurdo, y en
momentos se busca mas alla de lo literario, se cimbrea y
caracolea, porque su inico modo de ser es en movimiento,
ahi donde no la podamos encajar.

Dalmau y Gérriz, el autor que son dos pero que convie-
ne ver en tanto que unidad, es decir, una sola voz, son ante
todo divertidos y ocurrentes, inspiradores. El breve poema
“Nunca la acabaremos” merece en este sentido mencién
aparte, puro ingenio, una chispa presente a lo largo de
este nido de agujas y que no puede sino considerarse un
feliz descubrimiento para el lector de poesia. Lo que se
veia desde la colina cobra nueva forma verso a verso.

JuaN BauTisTA DURAN
Barcelona, marzo de 2017
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Je suis sourd mais pas beaucoup



Alfileres y abejas

El cuerpo herido, ansioso

atada una idea a la correa del perro
suavemente inclinado hacia la pared
una cabeza y un vestido en el suelo
otra pared y una manta, frio.

Un colchén lleno de alfileres

ganas verdes de apurar su color

con insectos que pasean cada minuto
ruido y escaleras, hielo y abejas

y un millén de horas hirviendo.

La tension del blando abandono
una cuadricula de monos
suavemente otra vez el contacto

y vuelta al nervio, al animal rabioso:
rectangulo e insensatez de no volver.

El suefo sin dormir, durmiendo
los argumentos, promesas invalidas
por los almohadones sofocadas
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apretada la cara, la nariz, la boca
la habitacién
cortando el aire, las sdbanas, la tension.

No entiendo el suefio de los pajaros

ni el de las arafas, y adoro en cambio

la obstinacion de las moscas, suavemente
cayendo en la tela de los cristales

tan simple dormir cayendo.

No entiendo el suefio de las aranas
ni el de las palabras tampoco.
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Mi coleccion BCN

Ciento cincuenta billetes
capicuas me levantan
tengo prisa
me levanto
tengo ansia
el ansia me levanta
la prisa me produce ansia.

Me levanto capicta
como quien no la quiere
esta prisa. Me levanto
pronto y sin billete.

Vuelve el ansia
cualquiera diria
que tengo prisa.

Sin billete no podré

pasar de ciento cincuenta
capicuas.
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Mi pastilla de jabon

Froto la piel de mis manos
nada desaparece, siguen
las manchas de la mufieca
los dedos y las estrias.

El picor que me produce

tan cercano a un placentero
dolor, que hago brotar la sangre;
y de la sangre, la herida abierta.

Mi piel se acomoda a una nueva
version, mas suave, mas tierna
de distinto color, sostenida

por pequenas islas oscuras.

Voy mudando y creo ver
en mi soriasis un ensayo
un cambio de especie,

de vuelta a
las premisas infantiles.
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Me veo capaz de engendrar
un nuevo ser imaginario
ponerle nombre y admirarlo
cual ser de mesita de noche.
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México al lado de casa

La habitacion
donde pasan las cosas.
La biblioteca
donde nada se lee.
La esperanza
que nadie se cree.
La verdad
que cree sobrevivir.
El tabaco
que nadie fumara.
La cara de un honesto
que a su familia retratara.
La mirada de un ciego
al que nadie compra un nimero.

Los zapatos

un trozo de suelo que llevamos.
Laropa

que pacientemente nos desnuda.
El whiskey y la Coronitas

que apura el viejo de al lado.
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La historia

que alguien escribe para nadie.
Lalocura

del que nada espera.

La mirada vacua
de un caballo muerto.
El sapo
que cruza un charco sonriendo.
Lavida
que sonrie a quien quiere.
El sol
que nace detras de un edificio
una papelera, el mar, la montana
una docena de arboles, un kiosco
de malaquita
un supermercado, una bandera
una princesita, una cortina
unos barcos, una nube, una vida
una habitacion, una libreria
un bostezo, el piolet que mat6 a Trotsky
una bonita puesta de sol, tan bonita
Margarita, tan bonita como tu.
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