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Prólogo

Un salto natural

La obra poética de Jordi Dalmau y Lidia Górriz abraza 
varias etapas creativas, siendo este libro su primera com-
pilación total. Artistas visuales a lo largo de su carrera, 
incurrieron por vez primera en el mundo del libro con 
sus iniciales, JDS & LGN, lo que no deja de ser una ma-
nifestación poética, esa fe en el espacio en blanco y la 
voluntad de expresarse con la mayor concreción posible, 
aun a riesgo de que nadie les reconociera. 

Un lugar arriba (colinas), publicado en 2015, se pre-
sentó como una serie de «aplicaciones teóricas en una 
colina», bajo la premisa de que todo cabe en un lugar 
que se autodefine y cuyo escenario propicia cualquier 
fantasía, desde un traje de fumador aspirado por elefantes 
al camposanto donde moran los grandes dirigentes del 
siglo xx. Compuesto por cincuenta dibujos a tinta y una 
docena de poemas, su origen está en un cuaderno de los 
años cuarenta hallado en impecable estado dentro de un 
viejo armario, esperando acaso a que alguien contara 
en él cuanto había sucedido desde entonces. El pasado 
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estableció surcos de dirección, empleando sus propias 
palabras; o bien, siendo ya más precisos, este resumen 
a la voluntad de un proyecto que se extiende hasta las 
páginas del presente Un nido de agujas en el colchón: 
«La interrelación de lo leído, lo vivido, lo pensado y lo 
ficcionado encuentran en él la singularidad de un gesto 
obligado, mirar desde arriba y presagiar la opacidad.» 

Es imposible saber dónde empieza Dalmau y dónde 
termina Górriz, y lo mismo a la inversa, puesto que en su 
caso se dio un comienzo que no tiene fin. Más de treinta 
años de matrimonio artístico el suyo, un caso inaudito en 
el mundo de las artes y más aún si tenemos en cuenta el 
nido de agujas en el colchón. Ellos son así, incómodos y 
divertidos, dos rasgos que van de la mano y son básicos 
para la supervivencia humana. Que la seriedad no nos 
trepane los sesos, que las ideas cerradas no alcancen el 
puzzle perfecto e impidan la circulación de aire fresco. 
«Nuestra manera de percibir está sometida a la frag-
mentariedad, cuando no a la depredación cultural, en 
los términos empleados por Dalmau y Górriz, quienes 
se arman de ironía para desenmascarar las claves del 
poder que nuestra cultura oculta», destacó Albert Macaya 
para El Punt, en referencia al conjunto de su obra. Y en 
una línea similar, Catalina Serra escribió para Babelia: 
«Su trabajo está centrado desde hace años en el análisis 
humorístico-crítico del mundo del arte.»

El salto a la poesía no supone un cambio en su dis-
curso, sino sólo en la forma. El libro quemado, una de 
sus obras más conocidas, preparada para el día del libro 
del año 2000, emerge con fuerza en los versos del poema 
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“La vulgaridad” —«Escondido ya en la librería/ alguien 
se llegará a tocarme/ y ese día despertaré:/ mi destino se 
habrá cumplido»—, especie de resurrección a la mane-
ra del ave Fénix que ensalzan también en estos versos, 
pertenecientes a “La espera”: «Leer y no dejar de leer/ 
hasta alcanzar al fin/ el cuento.» Sus lecturas no son una 
constante pero aparecen con puntualidad para recalcar 
la procedencia, el discurso continuo que propicia en la 
vida y en el arte nuevas ideas y por tanto nuevas obras. 
Antonin Artaud, Gaston Bachelard, Jean Genet, Jorge 
Luis Borges y Julio Cortázar aparecen con sus iniciales 
al pie de ciertos dibujos de la colina, reclamando con 
Bachelard, por ejemplo, que lo que se ve desde la ventana 
pertenece también a la casa. Del mismo modo, lo que se 
ve desde un poema pertenece al poema.

El lector encontrará en este volumen abundantes 
imágenes, ese súbito resaltar en el presente que tiene la 
palabra y que amplía la lectura. La voz de un constructor 
voraz, la de un inmigrante en las Ramblas barcelonesas, 
la de un hombre enfrascado con sus ropas en un juego 
que recuerda al cuento de Cortázar “No se culpe a nadie”. 
Toma la palabra también una página de en medio que 
espera ser escrita, con toda lógica; escrita o dibujada, eso 
dependerá de quien se acerque a ella. En este nido de 
agujas algunas vienen dibujadas, seis en total, ilustran-
do los correspondientes poemas. Las seis enfatizan la 
sensación de fantasía o de inquietante irrealidad de los 
poemas, ilustraciones que quizá aceleren la percepción, el 
concierto de perros que irrumpe de pronto y distorsiona 
cualquier brújula. 



12

Su mordacidad e ironía se acomodan al género con 
total naturalidad, y uno diría, incluso, que el lenguaje 
poético es el cauce hacia el que su arte a la fuerza debía 
derivar. Se salen una y otra vez de los condicionantes 
propios del lenguaje y con ello desmontan no pocos dis-
cursos preestablecidos. Los títulos mismos de los poemas 
adelantan ese punto de vista, algunos tan excéntricos como 
“Atrapado en las garras de un leopardo”, “Fluyen las cosas 
a partir de ti sin ti” o “Duermo con tres perros y despierto 
con cuatro”. Quién sabe si el cuarto perro apareció en el 
sueño y al despertar estaba ahí, a la manera de Coleridge, 
o si más bien ese perro es el poema. «Me veo capaz de 
engendrar/ un nuevo ser imaginario —escriben—/ po-
nerle nombre y admirarlo/ cual ser de mesita de noche.» 
Su poesía coquetea con el surrealismo y el absurdo, y en 
momentos se busca más allá de lo literario, se cimbrea y 
caracolea, porque su único modo de ser es en movimiento, 
ahí donde no la podamos encajar.

Dalmau y Górriz, el autor que son dos pero que convie-
ne ver en tanto que unidad, es decir, una sola voz, son ante 
todo divertidos y ocurrentes, inspiradores. El breve poema 
“Nunca la acabaremos” merece en este sentido mención 
aparte, puro ingenio, una chispa presente a lo largo de 
este nido de agujas y que no puede sino considerarse un 
feliz descubrimiento para el lector de poesía. Lo que se 
veía desde la colina cobra nueva forma verso a verso.

Juan Bautista Durán
Barcelona, marzo de 2017



Je suis sourd mais pas beaucoup
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Alfileres y abejas

El cuerpo herido, ansioso
atada una idea a la correa del perro
suavemente inclinado hacia la pared
una cabeza y un vestido en el suelo
otra pared y una manta, frío.

Un colchón lleno de alfileres
ganas verdes de apurar su color
con insectos que pasean cada minuto
ruido y escaleras, hielo y abejas
y un millón de horas hirviendo.

La tensión del blando abandono
una cuadrícula de monos
suavemente otra vez el contacto
y vuelta al nervio, al animal rabioso:
rectángulo e insensatez de no volver.

El sueño sin dormir, durmiendo
los argumentos, promesas inválidas
por los almohadones sofocadas
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apretada la cara, la nariz, la boca 
la habitación

cortando el aire, las sábanas, la tensión.

No entiendo el sueño de los pájaros
ni el de las arañas, y adoro en cambio 
la obstinación de las moscas, suavemente 
cayendo en la tela de los cristales
tan simple dormir cayendo.

No entiendo el sueño de las arañas
ni el de las palabras tampoco. 



17

Mi colección BCN

Ciento cincuenta billetes
capicúas me levantan

tengo prisa
me levanto

tengo ansia
el ansia me levanta
la prisa me produce ansia.

Me levanto capicúa
como quien no la quiere 
esta prisa. Me levanto 
pronto y sin billete.

Vuelve el ansia
cualquiera diría 
que tengo prisa.

Sin billete no podré 
pasar de ciento cincuenta

capicúas.



18

Mi pastilla de jabón

Froto la piel de mis manos 
nada desaparece, siguen
las manchas de la muñeca
los dedos y las estrías.

El picor que me produce
tan cercano a un placentero
dolor, que hago brotar la sangre;
y de la sangre, la herida abierta.

Mi piel se acomoda a una nueva 
versión, más suave, más tierna
de distinto color, sostenida
por pequeñas islas oscuras.

Voy mudando y creo ver 
en mi soriasis un ensayo 
un cambio de especie, 

de vuelta a 
las premisas infantiles.
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Me veo capaz de engendrar
un nuevo ser imaginario
ponerle nombre y admirarlo
cual ser de mesita de noche.
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México al lado de casa

La habitación
donde pasan las cosas.

La biblioteca
donde nada se lee.

La esperanza
que nadie se cree.

La verdad
que cree sobrevivir.

El tabaco
que nadie fumará.

La cara de un honesto
que a su familia retratará.

La mirada de un ciego
al que nadie compra un número.

Los zapatos
un trozo de suelo que llevamos.

La ropa
que pacientemente nos desnuda.

El whiskey y la Coronitas
que apura el viejo de al lado.
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La historia
que alguien escribe para nadie.

La locura
del que nada espera.

La mirada vacua
de un caballo muerto.

El sapo
que cruza un charco sonriendo.

La vida
que sonríe a quien quiere.

El sol 
que nace detrás de un edificio 
una papelera, el mar, la montaña 
una docena de árboles, un kiosco 

de malaquita 
un supermercado, una bandera
una princesita, una cortina
unos barcos, una nube, una vida
una habitación, una librería
un bostezo, el piolet que mató a Trotsky
una bonita puesta de sol, tan bonita
Margarita, tan bonita como tú.
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