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A mi madre,  
que me cuidará eternamente. 





”Me siento el más desconocido de los hombres”

JULES VERNE
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El lamento apresurado de los tablones que conducían a
su refugio paralizó la pluma de Verne e interrumpió el
ataque aéreo que, por indicación de su editor, estaba re-

alizando El Albatros en el reino de Dahomey. La última carta
de Pierre-Jules Hetzel, en la que reclamaba un vuelo “intran-
quilizador” para la máquina de Robur, compartía desorden
sobre la mesa del despacho con la primera entrega de Un bi-
llete de lotería, publicada cuatro días antes por el Magasin d’é-
ducation et de récréation.

Sin levantar la vista del manuscrito de Robur el conquista-
dor, Verne retrocedió veinticinco años en el tiempo, cuando,
jornada tras jornada, el llanto inagotable de su hijo Michel le
impedía concentrarse en la escritura. En realidad, desde el
mismo día de su nacimiento en una calurosa madrugada de
agosto, aquel niño se había convertido en una carga insufrible
para el padre, que no dudó en internarlo en un sanatorio men-
tal con apenas doce años y en embarcarlo como grumete rumbo
a la India durante dieciocho meses en plena adolescencia. 

Verne todavía recordaba con amargura la inclinación de
Michel por malgastar su dinero con mujeres como Thérèse,
una cantante cuatro años mayor, apodada La Dugazon en los
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ambientes teatrales, a la que se había unido en matrimonio en
contra de la voluntad paterna para abandonarla más tarde de
forma caprichosa. 

Avergonzado por la actitud de Michel, Verne había obteni-
do el beneplácito de su esposa Honorine para dar cobijo en su
propio hogar a la compungida Thérése, mientras su hijo par-
tía hacia París con una joven pianista de dieciséis años, Jeanne
Reboul, secuestrada por Michel en un nuevo episodio que des-
honraba el buen nombre de la familia Verne. 

Pero, por suerte para el escritor, en menos de un año, la se-
gunda esposa de su hijo había traído al mundo dos razones
para enderezar la vida disoluta de Michel, que llevaba unos
meses escribiendo poesía y encargándose de la abundante, a la
par que amorosa, correspondencia de su padre. 

Sin embargo, los quejidos que desprendía la escalera en
pleno vuelo de El Albatros no anunciaban una visita de com-
plicidad para reírse de las cartas perfumadas que el escritor
recibía a diario por parte de admiradoras anónimas. Ese mo-
mento llegaba siempre a la hora del almuerzo, cuando Verne
aflojaba el corsé de su rutina para empaparse de los últimos
avances científicos. El motivo de aquella interrupción tenía
que ser de naturaleza bien distinta, porque, junto a los pasos
de Michel, Jules Verne intuyó el esfuerzo de su mujer por al-
canzar la segunda planta de la casa. 

Resignado a la inactividad frente a los golpes que anuncia-
ban la inminente profanación de su guarida, el escritor depo-
sitó la pluma en el tintero y, tras observar con cierta envidia la
soledad que transmitía la aguja de la catedral, renunció por
unos instantes al cuadro de Amiens que le regalaba su ventana
para atender a la familia. 

—¡Cómo has podido hacer una cosa así! —irrumpió la voz
indignada de Honorine antes de que la llave hubiera comple-
tado su último giro. 

—¿Se puede saber de qué me estás hablando? —respondió
Verne, ajeno a la discusión que acababan de mantener madre e
hijo tras revisar el correo en el pequeño salón de la planta baja. 

—Padre —medió entonces Michel al tiempo que le entre-
gaba una carta de apariencia inocente—, he intentado expli-



carle que no es la primera vez que alguien busca sacar prove-
cho de su fama y de su dinero, pero ha insistido en subir a
molestarle. 

—Y, ¿de qué se trata esta vez? —se relajó entonces el escri-
tor, sin reparar siquiera en el remitente de la misiva que des-
cansaba ya en su mano derecha. 

—De una historia que no merece ni Jules Verne ni su fami-
lia —reiteró su disgusto Honorine— y que solo espero no sea
cierta. 

—Me asustas, mujer —se burló el autor—. ¿Acaso he come-
tido algún crimen que no recuerde?

—Padre, será mejor que le dejemos tranquilo para que
pueda leer la carta con calma —abrevió Michel bajo el quicio
de la puerta—. Ya tendrá tiempo de ofrecer explicaciones más
tarde, si es que lo considera oportuno. 

Antes de volver a sellar la intimidad de sus cinco metros
cuadrados, Verne percibió una última punción acusatoria en
los ojos de la viuda a la que había desposado veintinueve años
atrás. Madre ya de dos hijas cuando el escritor la conoció en la
boda de su amigo Auguste Lelarge, Honorine le había permi-
tido formar su propia familia pese a las reticencias de los pa-
dres de Jules, que intentaron convencerle de que buscara una
mujer sin las cargas acumuladas por aquella joven de Amiens. 

Desde entonces, la obsesión por el trabajo de Verne, así
como sus periódicos viajes en barco al encuentro de nuevos es-
pacios literarios, habían ido desgastando la convivencia entre
ambos hasta reducirla a un simple contacto afectuoso de dos
personas que comparten techo, pero no sueños. Pues Jules,
ofuscado en respetar los caprichosos tiempos de su escritura,
disfrutaba de un pequeño camastro en su despacho, a la espal-
da del escritorio, donde tomó asiento para estudiar la carta
que le había entregado su hijo. 

El nombre compuesto que aparecía en el sobre como remi-
tente no desenterró ningún recuerdo perdido entre la maraña
de personajes que cohabitaban en la cabeza del escritor. Pero,
al detenerse en el apellido, Duquesne, Verne sintió un escalo-
frío que inutilizó por completo su maltrecho ojo izquierdo du-
rante unos segundos de extensión infinita. 
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Sin capacidad para elaborar una hipótesis de lo que iba a
encontrarse en el interior, Jules abrió el sobre con las precau-
ciones que le dictaba el desconcierto y, tras recuperar la totali-
dad de su visión, extrajo cinco cuartillas escritas por una sola
cara. La primera hoja estaba fechada en Soissons, el 28 de di-
ciembre de 1885, y la última terminaba con una firma de tra-
zos elegantes que insistía en la identidad del remitente. 

De la ciudad de origen, enclavada en el departamento de
Aisne, Verne conocía su pasado como fortaleza celta gracias a
un artículo que había leído tiempo atrás en Le Tour du
Monde, la revista de geografía y viajes que dirigía Edouard
Charton. Sin embargo, jamás había pisado sus calles, ni visita-
do su abadía del siglo XI, y tampoco recordaba a ninguna per-
sona de su entorno que fuera natural de esa localidad, bautiza-
da por los romanos con el nombre de Augusta Suessionum. 

La misiva arrancaba con una fórmula muy respetuosa,
“Estimado Señor Verne”, y seguía con la narración de unos he-
chos que se remontaban al mes de julio de 1865, poco antes
de que Le Journal des débats empezara a publicar por entre-
gas De la Tierra a la Luna, el tercer libro de los Viajes
Extraordinarios. 

Nada más iniciar la lectura de aquella carta, el escritor se
dio cuenta de que ya conocía una parte de la información re-
cogida en el relato. Pero, según fue adentrándose en la histo-
ria, también descubrió algunos detalles que jamás habría podi-
do imaginar y que, de forma inmediata, despertaron un
sentimiento de culpa en su interior solo comparable al que
había sufrido en los años más irracionales de su hijo Michel. 

Por lo demás, la persona que le había enviado la misiva no
reclamaba ninguna compensación económica por lo sucedido,
ni tan siquiera una declaración pública reconociéndolo todo.
Bien al contrario, se limitaba a despedirse con educación a la
espera del acontecimiento más importante de su vida. 

Aquel sorprendente final dejó a Jules Verne en un estado
de ensoñación similar al que provocaba alguno de sus libros
entre los lectores de medio mundo. Le parecía imposible que
el desenlace de la historia fuera tan simple, que no le amena-
zaran con montar un escándalo público desvelando los datos
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que comprometían su honrada carrera. El escritor estaba con-
vencido de que semejante testimonio tendría una repercusión
mucho mayor que la de su próxima novela y eso que ya le
había advertido por carta a su editor que las tesis defendidas
en Robur el conquistador desencadenarían los graznidos de
pavo real entre los partidarios del vuelo con globos. 

El manuscrito que tenía sobre la mesa ensalzaba las teorías
de su amigo Félix Nadar, que había fundado la Sociedad para
la Investigación de la Navegación Aérea, con aparatos más pe-
sados que el aire, como El Albatros de su protagonista. Pero,
tras leer la carta procedente de Soissons, Jules Verne ya no
tenía fuerzas para retomar el vuelo de Robur. Así que, depositó
la misiva en el cajón de su escritorio, lo cerró con llave y ase-
guró también la puerta de su despacho. 

En ese instante eran sus pasos los que provocaban el lamen-
to de los tablones que conducían a la planta baja, donde
Honorine, sentada ya a la mesa del pequeño salón junto a su
hijo Michel, esperaba con impaciencia la confesión de Verne.      
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Solo existía una palabra capaz de asolar el universo de
Jean Moné: eternidad, el castigo perpetuo al que estaban
condenados los habitantes de La Madeleine desde el

mismo día de su muerte. Jamás había escuchado otra composi-
ción silábica que le provocara un tormento comparable al que
experimentaba cada vez que el miedo le conducía a reflexionar
sobre el silencio eterno, sobre el estado de inexistencia que,
según su propia teoría, aguardaba tras el umbral de la vida por
los siglos de los siglos. 

El consuelo de un Dios resucitador de almas nunca había
germinado entre las raíces de sus certezas, ni siquiera aprove-
chando la ingenua fertilidad de su infancia. De modo que, ago-
tados los años, a punto de alcanzar siete décadas de amargura,
las puertas de su fe permanecían ya ajenas a cualquier señal de
esperanza que pudiera presentarse en el camino. 

Jean Moné era consciente de que el tiempo no le ofrecería
una moratoria muy extensa y, aunque el hecho de pensar en la
desaparición absoluta alteraba la quietud de sus entrañas, en el
fondo le reconfortaba saber que, al no dejar descendencia, el
veneno de la angustia ya no infectaría a ningún heredero de su
propia sangre. Las decisiones del resto de la humanidad no es-
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taban a su alcance, pero el sepulturero del cementerio de La
Madeleine se marcharía en paz, sin el remordimiento de haber
condenado a una nueva criatura. 

Esa había sido su elección cuando, en una vida anterior,
Sophie le amenazó con la soledad y desde entonces se acostaba
cada noche aferrado a sus ideas a la espera de un destino que,
pese a la intrascendencia de su paso por el mundo, compartiría
con los grandes personajes de la historia de su país, incluido
Jules Verne, al que, como cada mañana, acudió a saludar con el
respeto que se merecía el ciudadano más reconocido de
Amiens. Los siete abetos que protegían la cara este de la tumba
del escritor interpretaban una dulce melodía al compás de la
brisa, mientras la mano derecha de Verne acariciaba el naci-
miento del amanecer en su enésimo intento por reencontrarse
con la vida. 

Aquella escultura de mármol, cincelada por su amigo
Albert Roze dos años después de su fallecimiento, seguía sien-
do la principal atracción del camposanto, un reino de diecio-
cho hectáreas gobernado por el recuerdo del visionario crea-
dor de los Viajes Extraordinarios. 

En un mensaje póstumo, el torso desnudo de Jules Verne,
con la cabeza semicubierta por un sudario, escapaba de su pri-
sión eterna soportando el peso de una lápida que le impedía
disfrutar de su glorioso pasado. Así lo había concebido el pro-
pio escritor antes de su muerte, cuando le encargó la ejecución
del panteón a Roze con la idea de insertar una epitafio des-
concertante: “Hacia la inmortalidad y la eterna juventud”.

Sin embargo, por algún motivo que tanto Jean Moné como
el resto de los habitantes de Amiens desconocían, esa frase
enigmática no se incluyó en la tumba de Verne, aunque los
asistentes a la Exposición de Artistas Franceses de 1907 sí pu-
dieron contemplarla en la maqueta de yeso que precedió a la
escultura definitiva.

De pie frente al monumento funerario, el sepulturero de La
Madeleine volvió a percibir la ansiedad que oprimía sus senti-
dos cada vez que contemplaba aquella declaración de impo-
tencia, la de un hombre que jamás podría comprobar si el
mundo que él mismo se había encargado de ampliar a través
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de su mente todavía le veneraba con idéntica pasión a la de su
época dorada. 

Jean Moné sí lo hacía, aunque apenas había leído un par de
obras escritas por Verne, Cinco semanas en globo, su primera
gran novela, y La vuelta al mundo en ochenta días, de la que,
sesenta años después de su lectura obligatoria en la escuela,
todavía recordaba el nombre del protagonista, Phileas Fogg. 

Como parte de la cultura popular francesa, Moné también
conocía el título de sus libros más importantes y tampoco se le
escapaba su fama de iluminado de la ciencia por anticipar la
llegada del submarino, del dirigible, del automóvil o de los
viajes espaciales. Además, sabía de su matrimonio con
Honorine, enterrada junto a los restos de su marido en 1910. 

Pero, una jornada más, el sepulturero advirtió cómo todos
esos datos caían sin remedio en el pozo de la trivialidad al des-
cubrir, tras los dedos de aquella mano suplicante, la sentencia
que le condenaba de manera perpetua: 

Fallecido en Amiens el 24 de marzo de 1905 

Hasta ese momento Jean Moné no se había dado cuenta de
que esa mañana se cumplían sesenta y siete años de la muerte
de Verne y la revelación del aniversario le hizo plantearse si,
cuando él ya no existiera, alguien se plantaría delante de su
tumba transcurrido todo ese tiempo para recordar su amarga
travesía vital.

La respuesta fue inmediata y negativa. Nadie sentiría la ne-
cesidad de hacerlo. Ya no tres cuartos de siglo después, sino ni
siquiera pasada una semana de su marcha. Quizá Sophie, ase-
diada por el remordimiento, se acercara al entierro con su
nueva familia, o su vieja amiga Laurene o algún vecino inquie-
to por la cercanía de su propio final, pero en los días posterio-
res no llegarían más visitas. Estaba convencido. 

Tras cumplir con el rutinario saludo a Verne y fumarse su
segundo cigarrillo, Moné recorrió el laberinto de La
Madeleine escoltado por un ejército de flores secas y jarrones
en olvido hasta alcanzar la oficina del cementerio. En el inte-
rior de la estancia, iluminado por una bombilla sin más ador-
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no que sus tripas, el parte de trabajo descansaba sobre una
mesa que no podía ocultar el maltrato de un centenar de años. 

El único sepelio de la jornada estaba previsto para las once
de la mañana, de modo que el sepulturero tomó asiento frente
al tirano de un solo ojo, cuyas agujas marcaban las ocho y
cinco. A su espalda, como andamios de obra permanente, las
estanterías se elevaban hasta el techo ordenadas por la meticu-
losa obsesión de Jean Moné, que había apilado los libros de
incidencias por orden ascendente de izquierda a derecha y de
arriba abajo. 

El más antiguo, correspondiente al año 1900, acumulaba
polvo en la parte superior izquierda, mientras que el tomo del
ejercicio en curso rozaba el extremo inferior derecho, donde
apenas quedaba espacio para registrar la fecha de nuevos en-
tierros. En poco tiempo tendrían que instalar un estante su-
plementario, aunque el sepulturero tenía muy claro que él ya
no sería el encargado de amarrarlo a la pared.

De hecho, tras aparcar su retiro por falta de ilusiones de
naturaleza personal, Jean Moné se había marcado como límite
la total ocupación de aquella última repisa. Y, si la reina de La
Madeleine no reclamaba antes su presencia, se marcharía a
casa nada más firmar en la página final del libro que la com-
pletara, cumplidos ya los setenta y cinco.

Lo había calculado tantas veces que no manejaba ningún
margen de error. El espacio libre de la estantería se podía se-
llar con cinco tomos más. Sin embargo, como le sucedía en sus
largos momentos de inactividad, Moné abandonó su asiento
para comprobarlo de nuevo. 

La operación siempre era la misma. Primero extraía los li-
bros de 1900 a 1905 y, a continuación, los colocaba junto al
del año 1972 para rellenar el hueco sobrante. Una vez resuelto
el cálculo, volvía a sacar los tomos antiguos y deshacía la ma-
niobra inicial de forma mecánica. Aunque, en esta ocasión, al
fijarse en los cuatro números que manchaban la portada del
último libro, el sepulturero alteró su rutina. 

El tomo correspondiente a 1905 se adhirió a las manos de
Jean Moné bajo el control de su último encuentro con Verne y,
al dictado del aniversario, sus dedos se deslizaron hasta el 24
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de marzo, la fecha exacta del fallecimiento. Como era de espe-
rar, el escritor no aparecía entre las personas enterradas ese
día, así que fue pasando páginas hasta encontrar lo que anda-
ba buscando en la lista del 28 de marzo. 

A diferencia de lo que ocurría con los demás apuntes de esa
jornada, las líneas que formaban el nombre de Jules Verne de-
notaban que el enterrador de esa época, identificado en el ex-
tremo inferior de la hoja como Nicolas Bergé, se había esme-
rado más de lo habitual al anotar la identidad del fallecido.
Pero no fue ese detalle el que llamó la atención de Jean Moné,
sino el testimonio que su colega había añadido más abajo:

“Incidente ocurrido en la tumba de Jules Verne dos
horas después del sepelio. He sorprendido a un hombre
de unos cuarenta años quemando un ejemplar de El
Castillo de los Cárpatos sobre la sepultura del escritor. Le
reprendí por su acción y se identificó sin reparos como
Charles Edmond Duchesne, profesor de Retórica en el
Liceo de Montluçon. Argumentó entre sollozos que, poco
antes de morir, su padre le había hecho prometer que
mancillaría la tumba de Verne como venganza por sus
actos. Parecía inofensivo. No di parte a la Gendarmería”.

Nicolas Bergé.

Tan sorprendido como el propio testigo de los hechos, Jean
Moné no solo revisó las páginas correspondientes a los tres úl-
timos días de marzo en busca de nuevos datos sobre el suceso.
También examinó las de abril, las de mayo, las de junio y,
como las manecillas del tirano aún le ofrecían una tregua
antes de preparar el entierro previsto para aquella mañana,
acabó inspeccionando las hojas de los seis meses restantes. 

Pero, ante la ausencia de noticias, el sepulturero llegó a la
conclusión de que Charles Edmond Duchesne no había vuelto
a pisar el cementerio de La Madeleine.
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La densidad de las tres copas recluidas en el islote circular
del aparcamiento privó temporalmente a Monique de la
ostentación solar sobre los tejados de la Facultad de

Letras, en el extrarradio de Amiens. Aunque, al abandonar su
vehículo, la estudiante todavía tuvo oportunidad de contem-
plar cómo los tentáculos del amanecer trepaban livianos por
los edificios en su camino diario hacia la cúpula celeste.

Monique llevaba disfrutando de aquel espectáculo desde
octubre de 2008, fecha en la que había pisado por primera vez
las instalaciones de la Université de Picardie Jules Verne para
matricularse en Culturas Clásicas. Y, después de cuatro años y
medio aislada en el paraíso de los conocimientos, a punto de
terminar el máster en Literatura Antigua, Francesa y
Comparada, la joven empezaba a vislumbrar con temor el
fango que envolvía al mundo laboral. 

El único obstáculo que la separaba ya de la realidad de
cualquier otro adulto era la memoria final del curso, un traba-
jo de investigación que debía presentar como colofón del últi-
mo trimestre para que el director del máster, el ilustre
François Minard, le expidiera la nota definitiva.

19
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Con el tema elegido palpitando en su cabeza, Monique se
detuvo frente al despacho más temible de la segunda planta,
respiró profundamente hasta en tres ocasiones e informó de
su presencia con dos ligeros, casi imperceptibles, golpes en la
puerta. Al otro lado, la voz del profesor Minard surgió desga-
rradora bajo los cimientos de una personalidad amplificada
por su inabarcable experiencia docente, por la publicación de
medio centenar de ensayos y por el valioso bagaje de algún
que otro escarceo político, como el que le había colocado al
frente de la Concejalía de Cultura de Amiens trece años atrás. 

Tras recibir un agrio consentimiento por parte del director,
Monique agarró el pomo sin poder controlar el temblor de la
mano y desbloqueó la puerta con una maniobra pausada que
excedía los límites de la timidez para adentrarse en el territo-
rio de la cobardía.

—Bonjour, monsieur Minard —saludó avergonzada la
joven estudiante al toparse con la frialdad de su inalterable ex-
presión. 

—Bonjour, mademoiselle...
—Royale —apuntó la alumna siguiendo el guión de sus an-

teriores visitas—, Monique Royale, profesor.
François Minard conocía al detalle no solo los nombres,

sino también los expedientes académicos de todos los estu-
diantes del máster que él mismo tutelaba, pero, si algo había
llevado hasta el extremo en sus cuarenta años como docente
universitario, era evitar todo signo de familiaridad en el trato
con los alumnos. Según su dogma particular, rechazado por la
mayoría de sus colegas, la confianza no significaba más que el
paso previo hacia la falta de respeto, por eso jamás empleaba
el apellido de los jóvenes a la primera oportunidad. E, incluso,
una vez iniciada la conversación con alguno de ellos, no resul-
taba extraño verle repetir su estrategia para que el estudiante
en cuestión asumiera su insignificancia al tener que identifi-
carse de nuevo.

En el caso de Monique Royale, también estaba en condiciones
de redactar un informe detallado sobre su paso por la Facultad
de Letras de la UPJV, subrayando quizá su excelente dominio del
latín, así como su inclinación por los filósofos de la antigua
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Grecia, en especial por Aristóteles el Estagirita, protagonista ab-
soluto de un excelente trabajo presentado por la joven estudian-
te en el último curso del grado para ensalzar su figura como cre-
ador de la Metafísica. Sin embargo, fiel a sus criterios, Minard
nunca le había mencionado las bondades de su expediente con
el fin de que mantuviera intacto su nivel de exigencia. 

—Usted dirá —fueron sus únicas palabras al detectar un
gesto de inquietud oculto entre las líneas acarameladas que
componían el rostro de la alumna bajo sus cabellos de ámbar.  

—Venía a consultar su parecer sobre el tema que he escogi-
do para el trabajo final del curso —soltó Monique de memo-
ria, sin introducir el más mínimo cambio en la frase que había
estado ensayando una y otra vez durante el trayecto hacia la
Facultad por la carretera D8.

—¿Es que aún no lo ha empezado? —atacó Minard con el
brillo de la arrogancia gobernando ya sus pupilas. 

El resplandor de aquellos ojos, atrincherados en un campo
de batalla sin espacio para nuevas huellas del paso de los años,
confirmó la opinión que Monique había esbozado en su cere-
bro nada más conocer al director del máster. Parecía que
Minard disfrutaba exhibiendo el componente sádico de su
perfil, como si esa conducta le reportara más satisfacción que
compartir su inagotable sabiduría en las aulas de la UPJV. 

Además, la joven estaba convencida de que el profesor
sabía que ninguno de sus alumnos había comenzado el trabajo
de investigación, por eso le sorprendió la actitud desafiante de
Minard en la clausura de su despacho. De haberse producido
en clase, lo habría entendido, porque allí tenía un público nu-
meroso al que atemorizar, pero en ese momento se encontra-
ban los dos solos y no existía ningún motivo racional para ini-
ciar aquella humillación. 

—Antes de arrancar quería contar con su visto bueno —di-
simuló su incomodidad Monique—. Había pensado en investi-
gar una vertiente poco explotada de la vida de Jules Verne,
pero necesito que me aconseje sobre dónde acudir para en-
contrar algún dato que apoye mi… 

—Le aconsejo que busque otro tema —interrumpió Minard
con brusquedad—. Ya existen numerosas biografías sobre
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Verne y, sinceramente, no creo que pueda aportar nada nuevo.
Está muy bien que sienta admiración por el escritor más im-
portante de esta ciudad y todo eso. A mí también me fascina.
Pero puedo decirle que, en los cuarenta y seis años que lleva
funcionando la Universidad de Amiens, todos los trabajos re-
lacionados con Verne no eran más que refritos de otros libros
o teorías descabelladas sobre una vida supuestamente oculta
del autor. Si quiere comprobarlo, puede darse una vuelta por
la biblioteca. Para nuestra deshonra, y en contra de mi volun-
tad, todavía se conservan copias de algunos de ellos. 

»De verdad, disfrutaría mucho con su lectura, sobre todo
con un texto que, si no recuerdo mal, llevaba por título La so-
ciedad secreta de Verne, nunca podré olvidarlo. El estudiante
que lo firmó respondía al nombre de Pascal Dertin. Imagino
que habrá encontrado su verdadera vocación lejos de la litera-
tura. El caso es que defendía la existencia de una sociedad se-
creta a la que habían pertenecido artistas como Delacroix,
Poussin y escritores como Alejandro Dumas, George Sand o el
propio Verne. Según él, se llamaba Sociedad de la Niebla. ¿A
que no imagina por qué? Por Phileas Fogg, el enigmático pro-
tagonista de La vuelta al mundo en ochenta días. 

»Fog, con una sola g, significa niebla en inglés y, como bien
sabrá usted por las horas dedicadas al latín en esta
Universidad, Phileas se parece mucho a la palabra filius, que
significa hijo. Total, que el alumno llegó a la conclusión de
que Verne era hijo de la niebla, o miembro de la sociedad se-
creta, como prefiera. Y, además, fíjese hasta dónde llegaba su
osadía, argumentó que el Reform Club, el colectivo privado al
que pertenecía Fogg en Londres, hacía referencia a las inicia-
les de la sociedad Rosa Cruz, que también utilizaba la R y la C.
Un disparate descomunal. ¿Es que acaso no comprobó la co-
rrespondencia de Verne, en la que no existe una sola carta di-
rigida a los supuestos miembros de la sociedad secreta? En fin.
Lo dicho, que aún está a tiempo para escoger otro tema.  

En menos de cinco minutos Monique había asistido a la ex-
hibición de las dos características que retrataban con detalle la
personalidad de François Minard. Por un lado, su irremedia-
ble tendencia a la grosería. Y por otro, su arrolladora facilidad
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para impresionar a la audiencia con datos extraídos de un ar-
chivo virtual que almacenaba en su cabeza debidamente orde-
nado por temas y fechas.

Acostumbrada a otras demostraciones de ese tipo, la joven
sorteó los elogios hacia la capacidad retentiva de su profesor e
intentó regresar a la exposición que había interrumpido el di-
rector Minard con su discurso sobre la zafiedad de los trabajos
presentados en años anteriores.

—Si me permite, profesor, ya he repasado los temas que to-
caron los alumnos de otras promociones, incluso el de la socie-
dad secreta. Lo que quería decirle es que, bajo mi punto de
vista, hay un aspecto de la vida del escritor que no queda muy
claro en ninguno de esos trabajos y me gustaría saber si es po-
sible investigarlo de alguna forma.

—Y es… —apuntó con desgana el propietario del despacho. 
—La destrucción de los papeles personales de Verne, mon-

sieur Minard.  
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Libro solidario

Este libro tiene un valor añadido. Ediciones Cydonia y el
autor han asumido el compromiso de destinar un porcen-
taje del precio de venta de este libro a un proyecto bené-

fico, sin que se refleje en aumento del precio de portada. 
Con esta actitud, la editorial pretende aportar un grano de

arena a las miles de iniciativas solidarias que se desarrollan en
todo el mundo en beneficio de las personas y los colectivos más
desfavorecidos. 

Los proyectos que se apoyan desde cada título no serán un acto
de caridad, sino una mano que se tiende para que los beneficiarios
puedan superar un escollo y salir adelante por sus propios medios.
Siguiendo aquel viejo adagio, se apoyarán proyectos que enseñen a
pescar, no los que regalan el pescado. 

Por este motivo, esperamos que el apoyo de nuestros lectores
pueda servir para ayudas de emergencia médica, cubrir necesida-
des puntuales de personas en situación límite, apoyar la construc-
ción de escuelas, hospitales y otras iniciativas solidarias.

Si Vd. ha comprado este libro, le agradecemos su interés. Puede
ver dónde y cómo se ha destinado ese porcentaje a través de nues-
tra página en internet (www.edicionescydonia.com), o si lo prefiere
puede escribirnos a nuestra dirección postal (Apartado de Correos
222, 36400 O Porriño - Pontevedra). Gustosamente le mantendre-
mos informado de todo.

Los editores  




