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Fernando Mansilla

Nace en Barcelona en 1956, en el barrio de Gracia. De padre 
catalán y madre murciana. 

Dramaturgo, actor, músico, poeta y novelista son algunas de  
las facetas creativas de Fernando Mansilla, un auténtico buscavi-
das de la cultura underground que siempre sorprende dando un 
toque personal y único en todos sus proyectos. Decide estable-
cerse en Sevilla a principios de los 80 y empieza a dar sus prime-
ros pasos en la escena del teatro independiente, donde obtiene 
varios premios. En la faceta musical, funda el grupo Mansilla y 
los Espías, en el que Fernando interpreta sus propios poemas a 
ritmo de funk y de blues, obteniendo un gran éxito de crítica y  
dando conciertos en todo el país.

En 2011 publica Poemas para la no posteridad y, en 2013, Canijo, 
su primera novela, donde trata con enorme delicadeza el mundo 
duro de la heroína y la delincuencia en Sevilla en los años 80 y 
que ha sido un auténtico éxito literario.

Relatos Faunescos, editado por Barrett, es su primer libro 
de relatos.

«¿Qué quería ser de mayor? Siempre me ha gustado escribir. Tam-
bién me gustaban los animales y en algún momento había pensado 
hacer algo con ellos, como dedicarme a la biología o la veterinaria. 
Pero luego, cuando llegó la hora de ir a la universidad, me pilló la 
época jipi, cogí la mochila y me fui a recorrer los caminos».



También
ha hecho
posible 

este
libro

José Luis Ágreda

Sevillano del 71, es quizá el ilustrador andaluz más importante 
de nuestro tiempo. Y sin el quizá. Ha realizado proyectos para mu-
chas y distintas editoriales, incluyendo por supuesto a Barrett, que 
cuenta con las magníficas ilustraciones para Roque Six, además de 
las del libro que tienes ahora en tus manos. 

Empezó a colaborar en El País y El Jueves en 1998 y, desde 
entonces, no ha parado. Entre sus trabajos destaca Cosecha Rosa, 
que ganó el Premio a la Mejor Obra de 2001 en el Salón del 
Cómic de Barcelona. Ahora trabaja como director de Arte en 
una película de animación protagonizada por Luis Buñuel que 
estamos deseando ver.
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El hombre silla
Por Alex O’Dogherty

Fernando Mansilla: m.  Hombre silla que vive en Hombre de 
Piedra. // Señor con gabardina y sombrero. // Dibujante con 
palabras. // Rapero atípico. // Poeta no maldito. //

¿Te has leído alguna vez un cuadro?

Suena raro, ¿no? A mí también. Es raro. Leerse un cuadro. Lo 
normal es leerse un libro. Bueno, lamentablemente parece que ya 
no es tan normal leerse un libro... 

El caso es que, aunque no sea muy normal leerse un cuadro, 
esa y no otra fue la idea que me vino a la cabeza cuando acabé 
este libro. 

Tenía la sensación de que me había leído un cuadro. O, mejor 
dicho, varios cuadros. Uno por relato. Y dentro de cada relato, de 
cada cuadro grande, hay otros más pequeños, más pintura, más 
dibujos, más trazos, más trozos de vida que se proyectan ante tus 
ojos automáticamente.
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Fernando Mansilla pinta cuando escribe.

Su manera de escribir es describiendo. 

Es tan fácil ver lo que cuenta, que te hace sentir que estás ahí, 
en la cárcel, en la playa, en la embajada... rodeado de toda esa 
fauna, creyendo que eres uno más, un animal más. O, tal vez, 
deseándolo. Creyendo que sabes de qué va la historia y dándote 
cuenta de que no tienes ni puta idea, porque siempre te sorprendes 
al final de cada frase. 

Sí, lo admito: yo soy fan del Hombre Silla, yo soy fan 
de Mansilla. 

O Sillaman, que dicho así suena a superhéroe. 
Un superhéroe de las letras.
Un superhéroe de barrio, claro. 
De la Alameda de Hércules, para más señas. Sí, soy fan.  

Lo soy desde que lo conozco, desde que le oí por primera vez. 
Porque antes de leerle, le oí, y esa, amigos míos, es una ventaja 
que tengo sobre la mayoría de vosotros: yo conozco la voz de 
Fernando. Esa oscura, profunda, rasgada y temible voz que tiene, 
esa manera de recitar, de rapear, tan genuina que hace que te 
introduzcas en su mundo sólo con oírle unas cuantas palabras. 

Me gustaría que este libro viniera narrado por el autor, para 
que el lector le oiga, aunque fuera un par de relatos, y así me 
podríais entender. Algo así como un bonus track, un contenido 
extra. Ahí lo dejo como sugerencia para los editores… 



Siempre me ha resultado muy fácil sentirme dentro del mundo 
de Mansilla. Y no he tenido que sentirme identificado con ninguno 
de los personajes. Simplemente me siento ahí, dentro, como en 
una de esas pelis en las que eres un fantasma, y los protagonistas 
pasan a tu lado sin verte siquiera. Así me siento cuando leo a 
Fernando. Como en una película. 

¿Pero no habíamos quedado que era como un cuadro? 

¿Qué más da? ¿Cuál es el asunto? ¿Cuál es el objetivo de 
leer? ¿Evadirte? ¿Divertirte? ¿Emocionarte? ¿Pasearte por otras 
vidas?

Harás todo eso cuando entres en este libro, en este cuadro, en 
esta película, en esta movida. 

Y cuando lo hagas, leerás su voz, verás sus palabras y entonces 
ya estarás dentro y ya serás parte de su fauna. 

Entra y mira sin miedo. Camina sin cuidado. 
Estos animales son inofensivos. 
(O no). 
 

Alex O’Dogherty (San Fernando, 1973) es actor, músico y 
humorista. Ha hecho un hueco en su apretada agenda llena de gra-
baciones para el cine y la televisión y nos ha prologado la obra de su 
amigo y admirado compañero de profesión.
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La dorada

Dorada: f. Pez acantopterigio que tiene una mancha dorada entre 
los ojos y es comestible estimado.  

Agua. Todas las noches sueño con agua. Veo puertos de mar, 
ríos, embalses, océanos, lagos, acequias, pantanos... Yo estoy, 
en mis sueños, pescando grandes peces oscuros que se deslizan 
bajo las aguas transparentes, así que interpreto el acto de pescar 
como símbolo de quedar atrapado en algún tipo de trampa. 
Enganchado. Pongo por ejemplo enganchado al tabaco, al café, 
a una mujer... Lo que falla en el sueño es que el pescador sea yo, 
el enganchador, que no el enganchado, cuando en la cruda rea-
lidad no hay pescador más pescado que yo. Pescado en varios 
frentes, como una vulgar trucha (si bien es verdad que por causas 
más apetitosas que una lombriz de tierra o una bolita de masa de 
harina con sardina).

Más lógico sería soñar que yo era una dorada, hermosa y oblon-
ga, surcando los mares en busca de un bocado que echarme al in-
saciable buche cuando, medio oculto entre las algas, localizo un 
suculento gusano y me dirijo hacia él sin demasiada cautela. Agu-
zo el oído, pero más por puro placer oceánico que por sospecha. 
Recojo los ecos del mar, el trote rítmico de los hipocampos, el 
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canto de las sirenas... El mar parece tranquilo. Abajo el fondo 
arenoso, sin rocas, por arriba el cardume de insignificantes pece-
cillos. Nadie me lo puede disputar. El gusano es mío.

Me deslizo en línea recta, abro la boca, me lo zampo, cierro 
la boca y empieza la pesadilla. De inmediato un dolor agudo, el 
infierno que se me clava en el delicado paladar, y no sólo se hinca 
en mi carne, sino que, como si tuviera vida propia, me jala ha-
cia la superficie. No, hacia la costa. Coleo con rabia, pero cada 
coletazo es un trallazo en el paladar y el dolor es tan intenso que 
me desvanezco ligeramente. Sea lo que sea, es irresistible y ten-
go que dejarme arrastrar, no oponer resistencia. Si no opongo 
resistencia, el dolor disminuye un grado y me permite pensar. 
Inmovilizo mis aletas, mi cola y mis agallas, eso me hace ascen-
der y llego a la superficie, saco la cabeza fuera del agua, al aire 
mortífero. Analizo la situación y comprendo: allá donde se acaba 
el mar y empiezan las arenas de la playa, en un punto no muy leja-
no, un tipo con los pies metidos en las aguas del último rompiente 
sostiene una caña de pescar de respetables dimensiones. Con la 
mano derecha maneja el carrete y tensa el sedal, con la izquierda 
sujeta la flexible caña. Me sumerjo de nuevo y no me engaño, las 
doradas somos peces realistas, tengo un anzuelo clavado a fondo 
en el paladar y siento mucho miedo. Un pulpo, que está presen-
ciando el lance y es testigo de mis apuros, huye temeroso por el 
fondo de arena. Inútil pensar en pedir ayuda. El pulpo lanza un 
chorro de tinta y desaparece envuelto en sus propias tinieblas.

Cegada por la tinta, inmovilizada por el dolor, no puedo 
luchar, no puedo tirar, no quiero clavar más el doloroso hierro 
en mi carne y me dejo arrastrar dócil por el sedal sin ofrecer 
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resistencia. El pescador debe haber comprendido que ya no hay 
lucha y piensa que soy suya. Me dejo guiar hacia la superficie 
de las aguas, quiero sacar de nuevo la cabeza. El sol está cada 
vez más bajo y yo estoy muy cerca de la orilla. Recojo el soni-
do tentacular de una medusa arrastrada por las corrientes mar 
adentro y le transmito mi mensaje de despedida. Voy a morir. 
Me reservo el último espasmo, pero sé muy bien que todo ha 
terminado para mí.

Nadar brillante entre las saladas aguas, comer, aparearme, 
desovar en su sitio y a su tiempo. Una vida simple de dorada. 
Todo ha terminado para mí. Este año no desovaré, porque este 
hombre que ahora recoge los últimos tramos del sedal y me saca 
del agua me quiere devorar.

Alguna vez fui testigo de un drama similar. He visto salir 
del agua peces como yo, doradas o de otra especie, jalados por 
la fuerza irresistible del sedal, rumbo al pavoroso destino de la 
tierra firme. Entonces no pensé que aquello me pudiera suceder. 
Y yo sabía, no puedo fingir ni alegar ignorancia porque yo sa-
bía que soy comestible. Tantas veces he visto un sedal... sedales 
rotos, enganchados en las rocas. Y también sedales en activo, 
con mortífero anzuelo cebado, ya con suculento gusano, ya con 
olorosa mezcla. A veces, incluso, me comí el cebo y eludí la 
trampa, estimulado y aplaudido por toda la fauna marina. Aun-
que, generalmente, cuando se descubre el engaño se prescinde 
de tentar la suerte y sólo los más osados se atreven a mordis-
quear la peligrosísima tentación.

Pero he picado como un vulgar besugo. No lo vi, solamente 
vi el gusano, estaba hambrienta y olvidé la habitual prudencia, 
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me olvidé de pescadores y de la tierra seca en donde acabaré mis 
días, asfixiada y frita y comida hasta las espinas.

Y como lo cuento, me sacan del mar. Ya me falta el agua y 
mis agallas se dilatan y contraen espasmódicamente, pero sólo 
encuentro aire. Me ahogo. Veo la cara del hombre, serio, y las 
arenas de la playa.

Me levantan en vilo, colgada del anzuelo. ¡Qué dolor! Siento 
que se me va la vida y todo se me vuelve borroso, únicamente 
este dolor insoportable no se nubla, no se difumina, es cada vez 
más concreto y se expande por todo mi cuerpo. Sólo dolor y 
asfixia, la más fabulosa impotencia jamás sentida.

Entonces revienta todo, reviento yo y parece que también 
el mundo revienta. Me desgarro rota por un dolor bestial, un 
trallazo en el paladar. El pescador me ha arrancado el anzuelo 
de un solo tirón, seco y enérgico, y caigo en la arena con la 
boca destrozada.

En la playa moriré asfixiada. No boqueo, quedo inmóvil, 
concentro mis últimas y escasas energías para el coletazo de-
finitivo. No estoy lejos del agua. Utilizo mi rabia y mi dolor 
para conseguir uno de los espasmos más formidables en la ma-
rítima historia de las doradas. Salto en vertical, atisbo el mar 
desde el aire, un coletazo para ganar terreno, intento alcanzar 
el agua, maldita sea, y vuelvo a caer en la arena, en el mismo 
maldito sitio.

Estoy enfocando con mi turbia mirada al pescador. No está 
solo. Dos hombres verdes le acompañan.
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Mientras cobraba la presa desaparecieron sus preocupaciones, 
pero ahora que la dorada estaba fuera del agua y la lucha había 
terminado volvió a sentir la angustia en la boca del estómago. In-
tentó concentrarse otra vez en la pesca. El animal, todavía vivo, 
no se había tragado el anzuelo hasta el estómago, como sucede a 
veces, sino que lo tenía clavado, no muy profundamente, en el in-
terior de la boca. No muy profundo, pero sí bien clavado, así que, 
calzándose el guante para no cortarse la mano con el fino sedal, 
y de un solo y fuerte tirón, pudo desprendérselo sin necesidad de 
usar las tijeras, recuperando de este modo el aparejo entero.

No se concentraba, no podía olvidar el verdadero motivo por 
el que estaba allí, a orillas del mar. La dorada exangüe, liberada 
por fin del doloroso anzuelo, yacía inmóvil en la arena. Estaba 
atardeciendo y quedaba poca gente en la playa. Consultó su reloj, 
estaba inquieto. Dirigió su mirada a los montículos de arena tras 
los cuales discurría la carretera con la esperanza de ver aparecer 
al hombre que esperaba. Nadie. Echó un vistazo al cesto donde 
guardaba los aparejos y otros útiles, se puso de rodillas junto a él 
y abrió su tapa. El paquete seguía en su sitio y el pescador no de-
seaba más que deshacerse de aquello cuanto antes. Desvió la vista 
al pez que había coleado levemente en la arena. Aún vivía. Nunca 
había pescado una pieza de tal magnitud y, justamente hoy, que 
si estaba allí pescando no era más que por disimular, justamente 
aquella tarde, había cobrado la dorada de su vida. Arrodillado 
en la arena se quedó mirando al animal pensativamente. Sacó del 
bolsillo del anorak un paquete de tabaco, y entonces, mientras 
encendía un cigarrillo, los vio a lo lejos. Por la orilla, en dirección 
al sol poniente, venía caminando la pareja de la Guardia Civil.



22

La primera reacción fue huir inmediatamente, dejarlo todo y 
huir, pero estaban cada vez más cerca y lo tenían directamente 
encarado. «Mejor será no precipitarse», pensó.  Dando por termi-
nada la jornada de pesca apagó el cigarrillo y empezó a recoger 
todo el tinglado, separó el aparejo del mosquetón que lo unía al 
sedal y rebobinó el carrete hasta recuperar todo el hilo. Después, 
desmontó y plegó la caña en tres tramos guardando aparejo y ca-
rrete en el cesto. Ya los tenía encima. Relacionó en su pensamien-
to la ausencia del enlace con la llegada de los guardias, lo que le 
provocó un desagradable escalofrío. 

Se detuvieron junto a él. Uno era muy joven, el otro, de más 
edad, era el que llevaba los galones.

—Buenas tardes —saludó el sargento.
—Buenas tardes —respondió el pescador.
Un paso atrás, el número miraba todo sin perder detalle. La tar-

de se estaba poniendo triste, pasó graznando una gaviota solitaria.
—Bicharracos así de grandes no se pescan por aquí todos los 

días —dijo el sargento señalando con la mano izquierda el pescado 
moribundo. Con la derecha se agarraba la correa del cetme.

—No —corroboró secamente el pescador.
Y quedaron los tres en silencio.  
—¿Usted es de por aquí? —interrogó el suboficial.
El contacto no había llegado. Si el contacto hubiera llegado, él 

habría entregado el paquete y ahora todo sería más fácil y respon-
dería con despreocupación cualquier pregunta que le tuviera que 
formular la ley, pero el contacto no había aparecido. Miró a los ojos 
marrón sucio del sargento y enseguida desvió la mirada.

—No soy del lugar —respondió el pescador—, pero como 
si lo fuera. Vengo aquí todos los fines de semana, también en 
vacaciones, cuando... 
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Se interrumpió sin terminar la frase, estaba dando demasiadas 
explicaciones. Se le había secado la boca y notó con alarma que 
empezaba a formársele una bola de nervios en el estómago. Otra 
gaviota pasó volando por encima del trío y el pescador quiso ha-
berse ido volando con ella.

—¿Así que aficionado a la pesca? —preguntó el guardia sin 
graduación hablando por vez primera.

—Pues sí —contestaba el pescador.
—¿Y hace mucho que descubrió usted estas playas?
—¿Dice que viene todos los fines de semana?
—¿Siempre viene solo?
Las preguntas no cesaban. Los guardias no preguntaban 

por preguntar ni por animar la conversación. Era evidente que 
venían a por él. Alrededor del cesto, el número merodeaba y 
miraba curioso la enorme dorada.

—Todavía vive —dijo el pescador intentando concentrar 
toda la atención en el pescado—. La he sacado hace un momento.

Pero a nadie importaba la dorada y el hombre observó con 
angustia cómo al sargento se le endurecía la mirada.

—¿Me permite su documentación, por favor?
Sudaba frío por todos los poros. El enlace no había llegado. 

Por contra, aparecía la Guardia Civil. Se estaba haciendo de 
noche. Entendió que habían cazado a su contacto y que éste 
había cantado. Lógico. Ahora venían a por él, cuando el sol era 
una esfera roja que desaparecía ya tras las montañas del oeste. 
No quedaba nadie más en la playa, ni siquiera las gaviotas. 

El pescador extrajo la cartera del bolsillo trasero de sus 
pantalones. Con el rabillo del ojo observó cómo el número se 
colocaba cautamente a sus espaldas. Les tendió el documento, 
que tomó el sargento. El siguiente paso sería el registro. Tuvo 
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la certeza de que abrirían el cesto y darían con el paquete. El sar-
gento dejó de leer la documentación y señaló el cesto.

—¿Qué lleva ahí?
Se vio en el cuartelillo de la Guardia Civil, esposado, interro-

gado. Luego, el inevitable juicio y, por fin, el presidio. En este 
orden. Sólo  quedaba ser más rápido que ellos. Entonces saltó la 
dorada.

Fue un salto formidable, quizás el espasmo final de la 
muerte. Un salto en vertical, prodigioso para un animal que 
agonizaba. Se diría que quiso alcanzar el mar en un intento 
inútil y desesperado, pero se alzó vertical y cayó vertical, ni 
una sola pulgada más cerca del rompiente. Lo justo para que 
el sargento desviara la mirada que hasta el momento había 
tenido fija en el pescador. La punta del zapato, dirigida a la 
entrepierna del suboficial, no erró el disparo. Cayó doblado 
el sargento en la arena sin decir ni «ah» como un saco de pata-
tas, con la respiración cortada. Luego, como a cámara lenta, el 
hombre vio al otro guardia desenfundar su pistola y quitarle 
el seguro en silencio. Entonces, el pescador se tiró en plancha 
a la arena y agarró lo primero que le vino a mano: la dorada. 
El guardia, situado de espaldas al mar, disparó al hombre que 
tenía enfrente. La bala se incrustó en la arena. El pescador, a 
su vez, moviéndose veloz y antes de que su oponente repitiera 
disparo, empuñó el pescado por la cola y, tras darle dos veces 
vuelta, se lo lanzó con gran ímpetu contra el rostro, pero el 
número agachó ágil la cabeza y la dorada le pasó por encima, 
casi silbando, a milímetros del charolado tricornio.
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El impulso me lleva volando hasta la orilla y aterrizo en un 
palmo de agua, donde las olas llegan y se van, y yo quedo medio 
varada con el olor de las manos del hombre todavía en mis es-
camas, y estoy aturdida, panza arriba. Una ola me adentra en el 
océano, otra me devuelve a la orilla. Veo, de nuevo, la playa. Un 
hombre con tricornio está tendido en la arena. El otro, de pie, tie-
ne un arma. Veo al pescador corriendo por la playa y escucho un 
disparo. El cesto está volcado y se ha desparramado todo. Yo giro 
sobre mi propio eje, pero vuelvo a quedar panza arriba. No puedo 
hacer otra cosa que esperar, medio asfixiada todavía —las agallas 
contraídas y medio cuerpo fuera del agua— entre las olas que me 
llevan y me retiran de la orilla, tan cerca aún de los hombres, de 
la caña de pescar ahora inofensiva, despojada de hilo y anzuelo.

Es casi de noche. El pescador es un puntito que corre y se aleja. 
El hombre del tricornio, más cercano, rodilla en tierra, le apun-
ta con su arma. Oigo otra explosión, siento que la marea baja, 
las aguas se retiran y el océano me succiona desde sus entrañas; 
vuelvo a girar sobre mí misma, media vuelta, ¡lo conseguí! He 
recuperado la postura. Menos mal, porque panza arriba es postura 
de pez envenenado. Pero he recuperado la postura y la orienta-
ción. Aprovecho el retroceso de una ola para zambullirme defini-
tivamente, al mismo tiempo que se me abren las agallas y respiro 
profundamente una bocanada de agua. Estoy agotada y me duele 
todo el cuerpo, pero he vuelto a las negras aguas y a la negra no-
che. En el silencio del mar no se oyen los disparos. 


