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Fernando Mansilla

Nace en Barcelona en 1956, en el barrio de Gracia. De padre
catalan y madre murciana.

Dramaturgo, actor, musico, poeta y novelista son algunas de
las facetas creativas de Fernando Mansilla, un auténtico buscavi-
das de la cultura underground que siempre sorprende dando un
toque personal y tnico en todos sus proyectos. Decide estable-
cerse en Sevilla a principios de los 80 y empieza a dar sus prime-
ros pasos en la escena del teatro independiente, donde obtiene
varios premios. En la faceta musical, funda el grupo Mansilla y
los Espias, en el que Fernando interpreta sus propios poemas a
ritmo de funk y de blues, obteniendo un gran éxito de critica y
dando conciertos en todo el pais.

En 2011 publica Poemas para la no posteridad y, en 2013, Canijo,
su primera novela, donde trata con enorme delicadeza el mundo
duro de la heroina y la delincuencia en Sevilla en los afios 80 y
que ha sido un auténtico éxito literario.

Relatos Faunescos, editado por Barrett, es su primer libro
de relatos.

«j Qué queria ser de mayor? Siempre me ha gustado escribir. Tam-
bién me gustaban los animales y en algin momento habia pensado
hacer algo con ellos, como dedicarme a la biologia o la veterinaria.
Pero [uego, cuando llegd la hora de ir a la universidad, me ptllo la

época jipt, cogi la mochila y me fui a recorrer los caminos».



X

También
N\ ha hecho
. \ posible
‘ este
libro

José Luis Agreda

Sevillano del 71, es quiza el ilustrador andaluz mas importante
de nuestro tiempo. Y sin el quiza. Ha realizado proyectos para mu-
chas y distintas editoriales, incluyendo por supuesto a Barrett, que
cuenta con las magnificas ilustraciones para Rogue Six, ademas de
las del libro que tienes ahora en tus manos.

Empez6 a colaborar en £/ Pais y EI Jueves en 1998 y, desde
entonces, no ha parado. Entre sus trabajos destaca Cosecha Rosa,
que ganoé el Premio a la Mejor Obra de 2001 en el Salén del
Cémic de Barcelona. Ahora trabaja como director de Arte en
una pelicula de animacion protagonizada por Luis Buifiuel que

estamos deseando ver.
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El hombre silla
Por Alex O’Dogherty

Fernando Mansilla: m. Hombre silla que vive en Hombre de
Piedra. // Sefior con gabardina y sombrero. // Dibujante con
palabras. // Rapero atipico. // Poeta no maldito. //

¢Te has leido alguna vez un cuadro?

Suena raro, ¢no? A mi también. Es raro. Leerse un cuadro. Lo
normal es leerse un libro. Bueno, lamentablemente parece que ya
no es tan normal leerse un libro...

El caso es que, aunque no sea muy normal leerse un cuadro,

esa y no otra fue la idea que me vino a la cabeza cuando acabé

este libro.

Tenia la sensacién de que me habia leido un cuadro. O, mejor
dicho, varios cuadros. Uno por relato. Y dentro de cada relato, de
cada cuadro grande, hay otros mas pequefios, mas pintura, mas
dibujos, mas trazos, mas trozos de vida que se proyectan ante tus

0jos automaticamente.




Fernando Mansilla pinta cuando escribe.
Su manera de escribir es describiendo.

Es tan facil ver lo que cuenta, que te hace sentir que estas ahi,
en la carcel, en la playa, en la embajada... rodeado de toda esa
fauna, creyendo que eres uno mas, un animal mas. O, tal vez,
deseandolo. Creyendo que sabes de qué va la historia y dandote
cuenta de que no tienes ni puta idea, porque siempre te sorprendes

al final de cada frase.

Si, lo admito: yo soy fan del Hombre Silla, yo soy fan
de Mansilla.

O Stillaman, que dicho asi suena a superhéroe.

Un superhéroe de las letras.

Un superhéroe de barrio, claro.

De la Alameda de Hércules, para mas sefias. Si, soy fan.

Lo soy desde que lo conozco, desde que le oi por primera vez.
Porque antes de leerle, le oi, y esa, amigos mios, es una ventaja
que tengo sobre la mayoria de vosotros: yo conozco la voz de
Fernando. Esa oscura, profunda, rasgada y temible voz que tiene,
esa manera de recitar, de rapear, tan genuina que hace que te

introduzcas en su mundo s6lo con oirle unas cuantas palabras.

Me gustaria que este libro viniera narrado por el autor, para
que el lector le oiga, aunque fuera un par de relatos, y asi me
podriais entender. Algo asi como un bonus track, un contenido

extra. Ahilo dejo como sugerencia para los editores. ..




Siempre me ha resultado muy fécil sentirme dentro del mundo
de Mansilla. Y no he tenido que sentirme identificado con ninguno
de los personajes. Simplemente me siento ahi, dentro, como en
una de esas pelis en las que eres un fantasma, y los protagonistas
pasan a tu lado sin verte siquiera. Asi me siento cuando leo a

Fernando. Como en una pelicula.
¢Pero no habiamos quedado que era como un cuadro?

¢Qué mas da? ¢Cual es el asunto? ¢Cual es el objetivo de
leer? jEvadirte? ;Divertirte? ¢Emocionarte? ¢Pasearte por otras

vidas?

Hardas todo eso cuando entres en este libro, en este cuadro, en
esta pelicula, en esta movida.

Y cuando lo hagas, leeras su voz, veras sus palabras y entonces
ya estaras dentro y ya seras parte de su fauna.

Entra y mira sin miedo. Camina sin cuidado.

Estos animales son inofensivos.

(O no).

®

’
’

7~ Alex O’Dogherty (San Fernando, 1973) es actor, musico y

humorista. Ha hecho un hueco en su apretada agenda llena de gra-
baciones para el cine y la televisién y nos ha prologado la obra de su
amigo y admirado compafiero de profesion.







La dorada

Dorada: f. Pe; acantopterigio que tiene una mancha dorada entre

los ojos y es comestible estimado.

Agua. Todas las noches suefio con agua. Veo puertos de mar,
rios, embalses, océanos, lagos, acequias, pantanos... Yo estoy,
en mis suefios, pescando grandes peces oscuros que se deslizan
bajo las aguas transparentes, asi que interpreto el acto de pescar
como simbolo de quedar atrapado en algun tipo de trampa.
Enganchado. Pongo por ejemplo enganchado al tabaco, al café,
a una mujer... Lo que falla en el suefio es que el pescador sea yo,
el enganchador, que no el enganchado, cuando en la cruda rea-
lidad no hay pescador mas pescado que yo. Pescado en varios
frentes, como una vulgar trucha (si bien es verdad que por causas
mas apetitosas que una lombriz de tierra o una bolita de masa de
harina con sardina).

Maslogicoseriasofiarque yoeraunadorada,hermosay oblon-
ga, surcando los mares en busca de un bocado que echarme al in-
saciable buche cuando, medio oculto entre las algas, localizo un
suculento gusano y me dirijo hacia él sin demasiada cautela. Agu-
zo el oido, pero mas por puro placer oceanico que por sospecha.
Recojo los ecos del mar, el trote ritmico de los hipocampos, el

17



canto de las sirenas... El mar parece tranquilo. Abajo el fondo
arenoso, sin rocas, por arriba el cardume de insignificantes pece-

cillos. Nadie me lo puede disputar. El gusano es mio.

Me deslizo en linea recta, abro la boca, me lo zampo, cierro
la boca y empieza la pesadilla. De inmediato un dolor agudo, el
infierno que se me clava en el delicado paladar, y no sélo se hinca
en mi carne, sino que, como si tuviera vida propia, me jala ha-
cia la superficie. No, hacia la costa. Coleo con rabia, pero cada
coletazo es un trallazo en el paladar y el dolor es tan intenso que
me desvanezco ligeramente. Sea lo que sea, es irresistible y ten-
go que dejarme arrastrar, no oponer resistencia. Si no opongo
resistencia, el dolor disminuye un grado y me permite pensar.
Inmovilizo mis aletas, mi cola y mis agallas, eso me hace ascen-
der y llego a la superficie, saco la cabeza fuera del agua, al aire
mortifero. Analizo la situaciéon y comprendo: alld donde se acaba
el mar y empiezan las arenas de la playa, en un punto no muy leja-
no, un tipo con los pies metidos en las aguas del altimo rompiente
sostiene una cafia de pescar de respetables dimensiones. Con la
mano derecha maneja el carrete y tensa el sedal, con la izquierda
sujeta la flexible cana. Me sumerjo de nuevo y no me engafio, las
doradas somos peces realistas, tengo un anzuelo clavado a fondo
en el paladar y siento mucho miedo. Un pulpo, que esta presen-
ciando el lance y es testigo de mis apuros, huye temeroso por el
fondo de arena. Inutil pensar en pedir ayuda. El pulpo lanza un

chorro de tinta y desaparece envuelto en sus propias tinieblas.
Cegada por la tinta, inmovilizada por el dolor, no puedo
luchar, no puedo tirar, no quiero clavar mas el doloroso hierro

en mi carne y me dejo arrastrar docil por el sedal sin ofrecer
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resistencia. El pescador debe haber comprendido que ya no hay
lucha y piensa que soy suya. Me dejo guiar hacia la superficie
de las aguas, quiero sacar de nuevo la cabeza. El sol estd cada
vez mas bajo y yo estoy muy cerca de la orilla. Recojo el soni-
do tentacular de una medusa arrastrada por las corrientes mar
adentro y le transmito mi mensaje de despedida. Voy a morir.
Me reservo el tltimo espasmo, pero sé muy bien que todo ha

terminado para mi.

Nadar brillante entre las saladas aguas, comer, aparearme,
desovar en su sitio y a su tiempo. Una vida simple de dorada.
Todo ha terminado para mi. Este afio no desovaré, porque este
hombre que ahora recoge los tltimos tramos del sedal y me saca

del agua me quiere devorar.

Alguna vez fui testigo de un drama similar. He visto salir
del agua peces como yo, doradas o de otra especie, jalados por
la fuerza irresistible del sedal, rumbo al pavoroso destino de la
tierra firme. Entonces no pensé que aquello me pudiera suceder.
Y yo sabia, no puedo fingir ni alegar ignorancia porque yo sa-
bia que soy comestible. Tantas veces he visto un sedal... sedales
rotos, enganchados en las rocas. Y también sedales en activo,
con mortifero anzuelo cebado, ya con suculento gusano, ya con
olorosa mezcla. A veces, incluso, me comi el cebo y eludi la
trampa, estimulado y aplaudido por toda la fauna marina. Aun-
que, generalmente, cuando se descubre el engafio se prescinde
de tentar la suerte y sélo los mas osados se atreven a mordis-
quear la peligrosisima tentacion.

Pero he picado como un vulgar besugo. No lo vi, solamente
vi el gusano, estaba hambrienta y olvidé la habitual prudencia,
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me olvidé de pescadores y de la tierra seca en donde acabaré mis
dias, asfixiada y frita y comida hasta las espinas.

Y como lo cuento, me sacan del mar. Ya me falta el agua y
mis agallas se dilatan y contraen espasmédicamente, pero sélo
encuentro aire. Me ahogo. Veo la cara del hombre, serio, y las
arenas de la playa.

Me levantan en vilo, colgada del anzuelo. jQué dolor! Siento
que se me va la vida y todo se me vuelve borroso, inicamente
este dolor insoportable no se nubla, no se difumina, es cada vez
més concreto y se expande por todo mi cuerpo. Sélo dolor y

asfixia, la mas fabulosa impotencia jamas sentida.

Entonces revienta todo, reviento yo y parece que también
el mundo revienta. Me desgarro rota por un dolor bestial, un
trallazo en el paladar. El pescador me ha arrancado el anzuelo
de un solo tir6én, seco y enérgico, y caigo en la arena con la
boca destrozada.

En la playa moriré asfixiada. No boqueo, quedo inmévil,
concentro mis tltimas y escasas energias para el coletazo de-
finitivo. No estoy lejos del agua. Utilizo mi rabia y mi dolor
para conseguir uno de los espasmos mas formidables en la ma-
ritima historia de las doradas. Salto en vertical, atisbo el mar
desde el aire, un coletazo para ganar terreno, intento alcanzar
el agua, maldita sea, y vuelvo a caer en la arena, en el mismo
maldito sitio.

Estoy enfocando con mi turbia mirada al pescador. No esta

solo. Dos hombres verdes le acompafian.
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Mientras cobraba la presa desaparecieron sus preocupaciones,
pero ahora que la dorada estaba fuera del agua y la lucha habia
terminado volvio a sentir la angustia en la boca del estdmago. In-
tent6 concentrarse otra vez en la pesca. El animal, todavia vivo,
no se habia tragado el anzuelo hasta el estbmago, como sucede a
veces, sino que lo tenia clavado, no muy profundamente, en el in-
terior de la boca. No muy profundo, pero si bien clavado, asi que,
calzandose el guante para no cortarse la mano con el fino sedal,
y de un solo y fuerte tirén, pudo desprendérselo sin necesidad de
usar las tijeras, recuperando de este modo el aparejo entero.

No se concentraba, no podia olvidar el verdadero motivo por
el que estaba alli, a orillas del mar. La dorada exangiie, liberada
por fin del doloroso anzuelo, yacia inmévil en la arena. Estaba
atardeciendo y quedaba poca gente en la playa. Consulté su reloj,
estaba inquieto. Dirigi6 su mirada a los monticulos de arena tras
los cuales discurria la carretera con la esperanza de ver aparecer
al hombre que esperaba. Nadie. Ech6 un vistazo al cesto donde
guardaba los aparejos y otros tiles, se puso de rodillas junto a él
y abrio su tapa. El paquete seguia en su sitio y el pescador no de-
seaba mas que deshacerse de aquello cuanto antes. Desvi6 la vista
al pez que habia coleado levemente en la arena. Atin vivia. Nunca
habia pescado una pieza de tal magnitud y, justamente hoy, que
si estaba alli pescando no era mas que por disimular, justamente
aquella tarde, habia cobrado la dorada de su vida. Arrodillado
en la arena se qued6 mirando al animal pensativamente. Sacé del
bolsillo del anorak un paquete de tabaco, y entonces, mientras
encendia un cigarrillo, los vio a lo lejos. Por la orilla, en direccién

al sol poniente, venia caminando la pareja de la Guardia Civil.
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La primera reaccioén fue huir inmediatamente, dejarlo todo y
huir, pero estaban cada vez mas cerca y lo tenfan directamente
encarado. «Mejor sera no precipitarse», pensé. Dando por termi-
nada la jornada de pesca apago el cigarrillo y empez6 a recoger
todo el tinglado, separ6 el aparejo del mosquetén que lo unia al
sedal y rebobiné el carrete hasta recuperar todo el hilo. Después,
desmontd y plegd la cafia en tres tramos guardando aparejo y ca-
rrete en el cesto. Ya los tenia encima. Relaciond en su pensamien-
to la ausencia del enlace con la llegada de los guardias, lo que le
provocé un desagradable escalofrio.

Se detuvieron junto a él. Uno era muy joven, el otro, de mas
edad, era el que llevaba los galones.

—Buenas tardes —saludb el sargento.

—Buenas tardes —respondi6 el pescador.

Un paso atras, el nimero miraba todo sin perder detalle. La tar-
de se estaba poniendo triste, pas6 graznando una gaviota solitaria.

—Bicharracos asi de grandes no se pescan por aqui todos los
dias —dijo el sargento sefialando con la mano izquierda el pescado
moribundo. Con la derecha se agarraba la correa del cetme.

—No —corrobor6 secamente el pescador.

Y quedaron los tres en silencio.

—¢Usted es de por aqui? —interrogd el suboficial.

El contacto no habia llegado. Si el contacto hubiera llegado, él
habria entregado el paquete y ahora todo serfa mas facil y respon-
deria con despreocupacién cualquier pregunta que le tuviera que
formular la ley, pero el contacto no habia aparecido. Mir6 a los ojos
marrén sucio del sargento y enseguida desvié la mirada.

—No soy del lugar —respondié el pescador—, pero como
si lo fuera. Vengo aqui todos los fines de semana, también en

vacaciones, cuando...
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Se interrumpio sin terminar la frase, estaba dando demasiadas
explicaciones. Se le habia secado la boca y not6 con alarma que
empezaba a formarsele una bola de nervios en el estomago. Otra
gaviota pasé volando por encima del trio y el pescador quiso ha-
berse ido volando con ella.

—¢Asi que aficionado a la pesca? —pregunto el guardia sin
graduaci6én hablando por vez primera.

—Pues si —contestaba el pescador.

—Y hace mucho que descubrié usted estas playas?

—¢Dice que viene todos los fines de semana?

—¢Siempre viene solo?

Las preguntas no cesaban. Los guardias no preguntaban
por preguntar ni por animar la conversacion. Era evidente que
venian a por él. Alrededor del cesto, el nimero merodeaba y
miraba curioso la enorme dorada.

—Todavia vive —dijo el pescador intentando concentrar
toda la atenci6n en el pescado—. La he sacado hace un momento.

Pero a nadie importaba la dorada y el hombre observé con
angustia como al sargento se le endurecia la mirada.

—:Me permite su documentacién, por favor?

Sudaba frio por todos los poros. El enlace no habia llegado.
Por contra, aparecia la Guardia Civil. Se estaba haciendo de
noche. Entendié que habian cazado a su contacto y que éste
habia cantado. Légico. Ahora venian a por él, cuando el sol era
una esfera roja que desaparecia ya tras las montafias del oeste.
No quedaba nadie mas en la playa, ni siquiera las gaviotas.

El pescador extrajo la cartera del bolsillo trasero de sus
pantalones. Con el rabillo del ojo observé cémo el nimero se
colocaba cautamente a sus espaldas. Les tendi6 el documento,

que tomo el sargento. El siguiente paso seria el registro. Tuvo
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la certeza de que abririan el cesto y darian con el paquete. El sar-
gento dejo de leer la documentacién y sefial6 el cesto.

—¢Qué lleva ahi?

Se vio en el cuartelillo de la Guardia Civil, esposado, interro-
gado. Luego, el inevitable juicio y, por fin, el presidio. En este

orden. S6lo quedaba ser mas rapido que ellos. Entonces salto la

dorada.

Fue un salto formidable, quizas el espasmo final de la
muerte. Un salto en vertical, prodigioso para un animal que
agonizaba. Se dirfa que quiso alcanzar el mar en un intento
inatil y desesperado, pero se alz6 vertical y cayé vertical, ni
una sola pulgada mas cerca del rompiente. Lo justo para que
el sargento desviara la mirada que hasta el momento habia
tenido fija en el pescador. La punta del zapato, dirigida a la
entrepierna del suboficial, no erré el disparo. Cayé doblado
el sargento en la arena sin decir ni «ah» como un saco de pata-
tas, con la respiracién cortada. Luego, como a camara lenta, el
hombre vio al otro guardia desenfundar su pistola y quitarle
el seguro en silencio. Entonces, el pescador se tir6 en plancha
a la arena y agarr6 lo primero que le vino a mano: la dorada.
El guardia, situado de espaldas al mar, dispar6 al hombre que
tenia enfrente. La bala se incrusté en la arena. El pescador, a
su vez, moviéndose veloz y antes de que su oponente repitiera
disparo, empuii6 el pescado por la cola y, tras darle dos veces
vuelta, se lo lanzé con gran impetu contra el rostro, pero el
nimero agaché agil la cabeza y la dorada le pasé por encima,

casi silbando, a milimetros del charolado tricornio.

24



El impulso me lleva volando hasta la orilla y aterrizo en un
palmo de agua, donde las olas llegan y se van, y yo quedo medio
varada con el olor de las manos del hombre todavia en mis es-
camas, y estoy aturdida, panza arriba. Una ola me adentra en el
océano, otra me devuelve a la orilla. Veo, de nuevo, la playa. Un
hombre con tricornio esta tendido en la arena. El otro, de pie, tie-
ne un arma. Veo al pescador corriendo por la playa y escucho un
disparo. El cesto esta volcado y se ha desparramado todo. Yo giro
sobre mi propio eje, pero vuelvo a quedar panza arriba. No puedo
hacer otra cosa que esperar, medio asfixiada todavia —Ias agallas
contraidas y medio cuerpo fuera del agua— entre las olas que me
llevan y me retiran de la orilla, tan cerca atn de los hombres, de

la cafia de pescar ahora inofensiva, despojada de hilo y anzuelo.

Es casi de noche. El pescador es un puntito que corre y se aleja.
El hombre del tricornio, mas cercano, rodilla en tierra, le apun-
ta con su arma. Oigo otra explosién, siento que la marea baja,
las aguas se retiran y el océano me succiona desde sus entrafias;
vuelvo a girar sobre mi misma, media vuelta, jlo consegui! He
recuperado la postura. Menos mal, porque panza arriba es postura
de pez envenenado. Pero he recuperado la postura y la orienta-
cion. Aprovecho el retroceso de una ola para zambullirme defini-
tivamente, al mismo tiempo que se me abren las agallas y respiro
profundamente una bocanada de agua. Estoy agotada y me duele
todo el cuerpo, pero he vuelto a las negras aguas y a la negra no-

che. En el silencio del mar no se oyen los disparos.

25



