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PRÓLOGO

Hay quien todavía a día de hoy me pregunta por mi trabajo. Yo suelo con-
testarles lo mismo: «no sé muy bien de qué me hablas». Yo no tengo un 
trabajo. Ni siquiera un oficio. Yo vivo con un monstruo, un bicho que sólo 
piensa en historias. Fascinado con rodarlas, y al que hay que dar de comer 
mañana, tarde y noche. Según lo alimento así me responde la bestia.

A veces lo castigo sin prestarle demasiada atención durante el día y 
«eso» se venga desvelándome en la noche. Yo, rebelde por naturaleza, he 
tratado de domesticarlo y muchas veces me he engañado creyendo que lo 
consigo. Pero nada más lejos de la realidad. Alimentarlo se ha convertido 
en mi razón de existir.

Con el ánimo de seguir saciando al «monstruo» me embarqué hace 
más de tres años en la creación de Toro. Una película frenética que tran-
sita los paisajes y las carreteras de la costa andaluza. Mis abuelos nacieron 
allí, en una Andalucía agraria y de posguerra. Pertenecieron a esa gran 
masa de mano de obra baratísima sometida por unos pocos caciques la-
tifundistas. Pese al vuelco económico vivido en la región desde entonces, 
pese a transformarse en una tierra próspera y de servicios, aún hoy persis-
ten en el subconsciente de algunos de sus ciudadanos las marcas de aque-
lla pleitesía al «señorito». Y no pasa solo en el sur.

Toro, pese a ser una película poco naturalista y en continuo movi-
miento, se enmarca en la España de hoy, en la que una España vieja, tocada 
ya de muerte, lucha por no desaparecer, por seguir imponiéndose, aferrán-
dose a antiguas costumbres, muy arraigadas al folklore y a las tradiciones.
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En ese contexto dos hermanos, Toro y López, huyen en busca de su 
propia libertad tratando de poner tierra de por medio con el pasado. Quie-
ren escapar de los tentáculos de su oscura «familia de adopción», del clan 
de Romano. Pero todas las carreteras y caminos parecen tener ojos. Aun-
que el peor de los monstruos no es el que acecha a su espalda sino, como 
en mi caso, aquél que espera silente el momento para atacarles desde su in-
terior. No es una coincidencia, no podía ser de otra manera. Las películas 
son espejos de la verdadera naturaleza de sus autores. Al trabajar en ellas, 
día a día, se acaban pareciendo más a uno que uno mismo. Van apode-
rándose de tu carácter y a veces cuentan más de ti que un diario personal.

Esta obra, precisamente, nace como vocación de diario. Lo habitual 
es que en esta clase de textos se aborde el cine desde una perspectiva técni-
ca, pedagógica o bastante épica. Sin embargo, aquí se cuentan los anhelos, 
los miedos, los obstáculos y la vida alrededor de las películas. Toro. 1.300 
días en la creación de una película se centra en relatar varios de los días ca-
pitales en la creación de Toro (la película). Las voces que lo componen no 
solo se ciñen a loar las grandezas de esta cinta (si es que las hubiera) sino 
que también se dedican a describir sus entresijos, sus bajezas y sus flaque-
zas. Me gustaría pensar que además son una buena muestra del periplo que 
supone hacer cualquier largometraje.

Este libro se escribe por completo antes del estreno de la película. 
Así que usted, lectora o lector, sabe más sobre el futuro del filme que noso-
tros mismos cuando dimos por cerrada esta edición. Es por esa razón que 
es un libro cargado de una verdad y libertad insólita. No quiere enmendar-
le la plana a ningún crítico cinematográfico ni pretende ser políticamente 
correcto. Espero que sepa perdonar nuestro ofuscamiento o nuestros mie-
dos infundados, o que al menos pueda ponerlos en situación y reírse un 
poco de ellos. En general el nivel de obsesión que se vive en los procesos 
de creación artísticos pueden llevarle a uno a perder de vista la verdadera 
perspectiva de las cosas, saber separar la verdadera perspectiva de las cosas. 
De hecho, seguramente ese sea el gran tema de este libro. Si es que un dia-
rio puede llegar a tener un tema que lo vertebre.

Esta película es sin duda como todas una hija de «mil leches», pro-
ducto de la suma de muchísimas y diversas sensibilidades, no solo la de 
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un director. Sería imposible pensar en la película (y en este libro) sin la 
voz de sus colaboradores, esto es, sin las palabras de Fernando y Fale, sin 
la energía y la fuerza de Enrique López Lavigne, Sergi Casamitjana, Toni 
y el resto de productores, sin los colores y los espacios creados por Pepe y 
Arnau, sin la caracterización de los personajes llevados a cabo por Raquel, 
Óscar y Jorge, sin el montaje de Elena o sin la música de Joël y, por su-
puesto, no podría existir sin el trabajo entusiasta de todos sus intérpretes 
encabezados por el gran Mario Casas.

Kike Maíllo
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26/SEP/2012   QQQKIKE MAÍLLO/DIRECTOR

Japón. Festival de Cine Español en Tokio. Hoy se pasa Eva. Hasta el mo-
mento mi primera peli. Uno siente que enseñar una película española de 
robots en Japón es como enseñar una película de vaqueros hecha por ja-
maicanos en Texas. Me causa muchísimo respeto. Echo la vista atrás y me 
doy cuenta de todas las cosas buenas que hasta la fecha me ha traído esta 
cinta. No solo el haber sacado adelante una película tan compleja, con un 
universo tan «especial», si no el haber contado con un amplio reconoci-
miento de los compañeros de la industria. También me ha dado la oportu-
nidad de viajar por todo el mundo y la de conocer diversas gentes del cine.

Sé que este es mi último viaje con la película. Debo pasar página y 
centrarme en mi siguiente proyecto. Uno puede entrar en la rueda de los 
festivales y salir de ella cinco años más tarde sin haberse ni enterado.

Hasta la fecha no hemos conseguido tirar adelante ninguno de los 
posteriores proyectos que hemos iniciado, en unas ocasiones por caros y 
en otras por no tener los derechos. La mayoría de ellos pecan de cierta 
sofisticación de la que me gustaría huir en mi siguiente peli. Después de 
haber hecho un filme sobre tecnología en un país tan poco tecnificado 
como el nuestro, creo que me gustaría trabajar con elementos mucho más 
básicos, más directos.
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30/SEP/2012  QQQTONI CARRIZOSA/DIRECTOR PRODUCCIÓN

Estoy intentado encontrar el punto de origen de Toro. Antes existieron 
otras historias, otros guiones que estaban llamados a ser la siguiente pelícu-
la de Kike. Tuvieron títulos diversos y pasaron por muchos sitios. Recuer-
do que en una de esas historias toda la acción se desarrollaba en una peque-
ña república, una isla, donde sus habitantes descubrían de pronto que en 
realidad viajaban a bordo de una nave espacial; en otra todos los personajes 
de la historia tenían caras de animales, gatos, perros, jirafas, toros...

Así pasaron casi tres años de proyectos que se empezaban pero que 
se iban cayendo, por caros, complejos o sencillamente porque no conven-
cían. La verdad es que fueron unos años de búsqueda, y eso siempre crea 
cierta inquietud acerca de tu futuro. Aunque Eva fue una película muy 
bien recibida por la crítica y por la Academia, no tuvo el éxito comercial 
que esperábamos. Y ahora, desde la distancia, pienso: «joder, ¡pero si estu-
vo bien!». Es verdad, no ganamos el oro, puede que ni la plata pero seguro 
que ganamos el bronce y esas eran nuestras primeras olimpiadas. Hay que 
estar orgullosos, yo estoy muy orgulloso.

En ese punto de pesadez que da levantar varios proyectos a los que 
les has puesto realmente ganas, esfuerzo e ilusión pero nada se confirma y 
pasan los meses y los años... En ese momento de hastío, apareció el sr. Fer-
nando Navarro a la puerta de Kike.

01/OCT/2012  QQQ FERNANDO NAVARRO/GUIONISTA

Conozco a Kike Maíllo en Madrid.
Me lo presenta Javier Ruiz Caldera, con quien estoy escribiendo 

Anacleto: agente secreto. Nos hacemos amigos casi de inmediato. Me gusta 
su energía, su humor, su aspecto como de rockabilly de barrio charnego. 
Aunque Kike me parece un buen director creo que su primera película, 
Eva —que contiene imágenes fascinantes—, tiene problemas de guión. Es 
dispersa y le faltan personajes. Se lo digo. No se lo toma mal. Decirle eso 
es como retarlo sin querer retarlo. En algún momento de la noche me pre-
gunta si yo podría hacerlo mejor.

No le contesto.
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28/SEP/2012  QQQKIKE MAÍLLO/DIRECTOR

Taiwan. Un nuevo festival. Sí, sí, este será el último, lo juro. Hoy he teni-
do desde aquí un skype con Fernando Navarro. Es un guionista granadi-
no bastante joven, afincado en Madrid, que conocí meses atrás a través de 
Sergio G. Sánchez. Es un tío joven y locuaz, inteligente y muy echado para 
adelante. Tiene mucho carácter pero es divertido. Le acompaña la energía 
de las primeras veces, ese tipo de ilusión que puede tirar de los proyectos. 
También le acompaña cierta soberbia, genio que en grado leve es absolu-
tamente imprescindible para sobrevivir como autor en esto del cine y que 
en alto grado es absolutamente insufrible.

Recuerdo que el mismo día en el que lo conocí tardó cinco minu-
tos en empezar a rajarme del guión de Eva. Al final de la noche, antes de 
separarnos, le pregunté si él habría escrito un guión mejor. Se alejó sin 
responderme. Pero antes de entrar en el taxi se giró y me dijo: «Por su-
puesto que sí».

Lo cierto es que nos caemos bien, conectamos y hace meses que que-
remos echar a andar un proyecto conjunto. Estamos valorando diferentes 
historias, entre ellas una película de ciencia ficción de corte romántico so-
bre un hombre joven, sin familia ni pareja, que se convierte en el primer 
hombre que viaja a Marte. La queremos echar adelante con Escándalo, 
productora con la que ya hice Eva. Fernando está en comunicación con 
ellos tratando de que le contraten para escribirlo. En paralelo también me 
ha pasado un guión de thriller en inglés que maneja hace tiempo y que 
anda sin director.

06/DIC/2012  QQQFERNANDO NAVARRO/GUIONISTA

Quiero hacer una película con Kike. Cuando voy a Barcelona a trabajar en 
Anacleto me encuentro con él. A veces voy únicamente para verlo. Cena-
mos juntos. Salimos. Vamos al cine. Nos peleamos por algunas películas 
que a él le gustan y yo odio. Las cursis le gustan a él. Las duras, a mí. Nos 
reímos de nuestras peleas.

Nos encontramos a trabajar en las cafeterías de los hoteles de Passeig 
de Gràcia. Le estamos dando vueltas a una historia de ciencia ficción. Una 
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película un poco cursi y un poco dura sobre la preparación de un viaje es-
pacial a Marte ambientada en París.

29/SEP/2012  QQQKIKE MAÍLLO/DIRECTOR

Me he leído el guión del thriller en inglés de Fernando. Es interesante. Es 
prácticamente una película de arte y ensayo. Muy conceptual. Se trata de 
una persecución entre dos coches casi a tiempo real. No me interesa dema-
siado el tono porque es algo frío, pero sí veo el pulso que Fernando tiene 
describiendo la acción, casi de una manera física, muy poco literaria, a la 
americana, muy alejada de la forma de descripción de acción de las pelis 
que se escriben aquí. Creo que me gustaría colaborar con él en un futuro 
proyecto de ese género.

11/NOV/2012  QQQFERNANDO NAVARRO/GUIONISTA

Visito a Kike en el rodaje de su videoclip para Love of lesbian. Al lado de 
mi calle favorita de Barcelona, la Vía Laietana. Él dice que es la calle más 
madrileña de la ciudad. Más tarde una de las mejores secuencias de Ana-
cleto se rodará al lado.

Me gusta ver a Kike rodando. Su capacidad para movilizar y entu-
siasmar a los equipos. Me cuentan que la actriz, Aura Garrido, se ha tirado 
al agua fría y sucia del puerto de Barcelona varias veces. Y lo ha hecho en-
cantada. En un videoclip. A ese tipo de cosas me refiero. No le tiene miedo 
a montar buenos pollos. A las cosas grandes. Al contrario. Le gusta.

Esa noche cenamos con parte del equipo de su video. Completamos 
las charlas de todo el año. Kike sería el director perfecto para hacer una 
buena película de acción. Seca. Rápida. Violenta. Con una trama sencilla. 
Casi al contrario que Eva.

Le hablo del cine que estoy viendo últimamente. Thrillers de acción 
franceses o coreanos que son taquillazos en sus países con tramas simples, 
muy emocionales, llenos de acción y sin miedo a la violencia. En el caso 
de los coreanos rozando el sadismo. Hablamos de directores como Jacques 
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Audiard, Fred Cavayé, Kim Je Woon o Na Hong Jin. Apunta el título de 
algunas de las películas coreanas.

04/DIC/2012  QQQKIKE MAÍLLO/DIRECTOR

Esta tarde Fernando Navarro ha ido a ver a Enrique López Lavigne, uno 
de los productores ejecutivos de Apaches (Lo imposible, Intruders, Open 
Windows) por si le interesaría pagar los primeros pasos de la escritura de 
guión de un posible thriller. Se acerca a Enrique, esencialmente, porque 
es uno de los mejores productores del país y porque quiere saber cómo se 
trabaja con él. Entiendo la posición de Fernando a este respecto. No tiene 
ninguna gana de que los proyectos no salgan adelante como le ha pasado 
hasta ahora.

04/DIC/2012  QQQFERNANDO NAVARRO/GUIONISTA

Uno recuerda Madrid por los inviernos. Morente decía: «Me gusta Ma-
drid ahora más que entonces, porque tengo un abrigo que abriga más que 
antes». Este invierno, por suerte, va a ser así. Un invierno de los de antes. 
Quedo con Enrique López Lavigne en un restaurante japonés para que el 
calor del sake nos proteja del frío.

Admiro mucho a Enrique. No solo por las películas que ha hecho. 
Su carácter, su personalidad arrolladora, su curiosidad, la ropa que se pone, 
su cinefilia, su exquisito gusto musical. Lo ha visto todo. Lo conoce todo. 
Es fan de Vainica Doble. Como yo. Del western en general y del western 
europeo en particular. Del cine coreano. Como yo. Le cuento por encima 
la película de acción. Le hablo de Kike. Se interesa al momento.

Salgo del restaurante. Contento. Un poco mareado. Y aún con el 
sabor del sake en los labios.

Llamo a Kike.
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04/DIC/2012   QQQKIKE MAÍLLO/DIRECTOR

Fernando y Enrique me han llamado tras salir de su comida. Fernando está 
feliz. Enrique se muestra interesado en arrancar un proyecto de ese tipo, 
quiere que hagamos un «polar español», repite. Una peli de cine negro he-
cha aquí, como las que hacían antes los franceses. Y, naturalmente, quiere 
saber si yo estaría interesado en desarrollarla. Yo le respondo que sí, es im-
posible decirle que no. Es muy persuasivo y se maneja bien en la distancia 
corta. Me deja claro que si entro el proyecto le ilusiona. Quedo con él en 
Madrid para charlar sobre la película. Yo no tengo mucho que explicar-
le más allá de hablarle de un personaje, un joven, un quijote, un héroe de 
corte romántico. Un bruto.

12/DIC/2012  QQQ ENRIQUE LÓPEZ 
LAVIGNE/PRODUCTOR EJECUTIVO

Las primeras impresiones siempre quedan, al menos eso dicen. En mi caso 
soy más de método. Pero he de reconocer que la energía desplegada en el 
pitch por Kike Maíllo en nuestra primera reunión, con quien no había tra-
bajado nunca, era una energía muy potente, muy invasiva, contagiosa. El 
contagio fue inmediato. Me gustó la idea de arrancar un proyecto con gen-
te que comparte el veneno de la aventura del cine, una cierta audacia por 
las cosas difíciles, por conducir por carreteras aún por explorar.

12/DIC/2012  QQQKIKE MAÍLLO/DIRECTOR

Llevo todo el día trabajando con Fernando acerca de la posible historia. Más 
pronto que tarde me encantaría abordar un proyecto de corte internacional 
porque es difícil financiar las películas aquí y porque las películas en inglés, 
en teoría, tienen más recorrido. Pero no lo veo en una historia como esta. 
Quiero que el relato se tiña de nuestros colores. Seguramente eso va en con-
tra de la comercialidad del futuro proyecto, pero estamos pensando en que 
la historia transcurra en Levante o en Andalucía y no le veo el sentido a que 
nuestros personajes hablen en inglés. Hemos trazado unas guías clave y Fer-
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nando se va a poner a escribir para sacar un primer borrador. Aunque aún no 
tenemos una idea clara del desarrollo completo, ya sabemos quiénes nos gus-
taría que fueran nuestros actores protagonistas. Vemos a Mario Casas como 
al hombre joven, rudo y justo. Y a Luis Tosar como el hombre que nada en-
tre dos morales, cuya hija está en peligro. Nos ayuda a escribir ponerles cara 
a nuestros personajes. Toro y López se perfilan como los nombres de ambos 
protagonistas, donde los bajos fondos y la costa son el telón de fondo.

12/ENE/2013  QQQENRIQUE LÓPEZ 
LAVIGNE/PRODUCTOR EJECUTIVO

La primera decisión que me decantó por volcarme en este proyecto fue cu-
riosamente una idea de casting. Reunir a Mario Casas y Luis Tosar me fas-
cinó. Dos actores que admiro profundamente, que considero muy físicos. 
Unos superdotados. Siempre me he preguntado por qué no juntábamos 
a nuestras estrellas para desarrollar vehículos de acción en el cine español, 
como hicieron los franceses en los 70 con Delon y Belmondo. Películas de 
acción iconográficas. Muchas fueron dirigidas por tándems de directores y 
guionistas respetados como Melville, como Michel Audiard, como Geor-
ges Lautner, Verneuil o Deray. Todas fueron enormemente populares en 
el cine europeo de las décadas de los 60, 70 y los 80.

21/ENE/2013   QQQKIKE MAÍLLO/DIRECTOR

Fernando nos ha mandado un tratamiento, un primer escrito donde están 
plasmadas nuestras primeras ideas. Todas vagas. Enrique me dice que sería 
muy bueno que con ese documento me entrevistase ya con Luis Tosar y 
con Mario Casas. Cree que si ellos muestran interés en una película tan es-
pecial será más fácil empezar a financiarla. Naturalmente no quiero verme 
con ninguno de los dos porque ¡no tenemos guión! Y me da apuro hablar-
les de la «nada». Enrique me aprieta y me pide que me deje de remilgos... 
Seguramente tiene razón, como siempre dice Toni (director de produc-
ción en este proyecto y mi socio en Sábado Películas): «lo más importante 
para hacer una película es creerte que la vas a hacer».




