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[XI]

prólogo

Jaime Sabartés se encontró por primera vez con 
Picasso en Barcelona en 1899. La amistad que 
compartieron como jóvenes bohemios en la capi-

tal catalana y en París hasta 1904 coincide con los años 
de formación de la actividad de Picasso como artista. 
Entonces Sabartés abandonó Europa, pero tras una au-
sencia de casi treinta años, durante la que trabajó como 
periodista en Guatemala, se trasladó a Francia y empezó 
lo que se convertiría en un servicio de por vida como 
(en palabras de Françoise Gilot) «secretario de Pablo, 
testaferro, recadero y, en no menor medida, chivo ex-
piatorio»1. Esta descripción, sin embargo, minusvalora 
el poderoso e influyente papel de Sabartés en el fun-
cionamiento de los talleres de pintura de Picasso. Su 
comportamiento notoriamente difícil con los abundan-
tes galeristas, admiradores y amigos que continuamente 
solicitaban entrevistas con Picasso era legendario. Pero 

1 Françoise Gilot con Carlton Lake. Life with Picasso (New York, 
1964), p. 166.
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a lo largo de los años, hasta su muerte en 1968, Sabartés 
tuvo la oportunidad inusual de observar y escribir so-
bre Picasso desde el punto de vista más cercano posible. 
Ninguna otra persona disfrutó de una posición tan privi-
legiada como testigo de la creatividad en curso del artista 
por un periodo tan extenso de tiempo. Por este motivo 
sus memorias, Picasso. Retratos y recuerdos, siguen siendo 
una fuente esencial de información sobre el contexto ar-
tístico y personal de la creación del arte de Picasso.

Picasso. Retratos y recuerdos fue escrito en Royan du-
rante la Segunda Guerra Mundial, y es el primero de 
los libros de Sabartés sobre Picasso2. Su vívido relato 
comienza con el periodo de su amistad de juventud en 
Barcelona y París (1899-1904) —interrumpida por su 
ausencia en Guatemala— y se retoma en noviembre de 
1935, cuando Sabartés fue convocado por el artista para 
ayudarlo en un periodo de crisis personal. El texto na-
rrativo está entremezclado de citas y anécdotas sobre las 
experiencias que los dos amigos compartieron, de modo 
que al lector actual se le ofrece una visión de la dinámica 
de la vida cotidiana del artista y el modo con el que su 
arte canalizaba su ambición y su energía.

Picasso obviamente le gustaba a Sabartés, y las his-
torias que el autor cuenta en contra de sí mismo, fre-
cuentemente como blanco de las bromas del artista, o 
sus descripciones de las circunstancias de los retratos 
que Picasso le hizo, revelan un profundo afecto. Pero 
debe recordarse que más allá del vínculo de camaradería, 
Sabartés disfrutó del papel de confidente de Picasso. Se 

2 Picasso, un folleto de Sabartés de 26 páginas, apareció en Milán en 
1937. Picasso. Retratos y recuerdos fue publicado por primera vez en 
francés como Portraits & souvenirs (París, 1946).
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sabe que hablaban en catalán cada vez que el artista que-
ría conversar de forma privada si otras personas estaban 
presentes. Desde finales de 1935, Picasso confió a su se-
cretario el manejo de sus asuntos personales de cada día, 
incluyendo aspectos de su complicada vida amorosa, y, 
más importante aún, le entregó las llaves de sus estudios 
en París, primero en la rue de La Boétie y, más tarde, en 
la rue des Grands-Augustins. Como Cerbero, el fiel Sa-
bartés protegió no solo al artista, sino también sus más 
valiosas posesiones —su arte.

Jaime Sabartés, como Picasso, estudió en la Escola de 
Belles Arts en la capital catalana, aunque su aprendizaje 
fue más de escultura que de pintura y dibujo3. Después 
de entrar en contacto con el círculo de artistas y escrito-
res que se reunían en la taberna Els Quatre Gats, Sabar-
tés recondujo su energía creativa a la escritura. Allí, en 
1903, el joven «Jacobus» Sabartés dio una lectura pública 
de algunos de sus poemas y prosas simbolistas, atrayen-
do la atención de un crítico local que le recriminó su 
«deficiente dicción» y su aburrida representación4. Peor 
aún, como John Richardson lo caracterizó, Sabartés «ca-
recía de talento o encanto, y tampoco era apuesto (pare-
cía un sacristán miope, aunque con grandes y sensuales 
labios); escondía sus formidables cualidades —diligen-

3 Sabartés estudió con Manuel Fuxà en La Llotja. Solo se conoce 
la exposición de una obra suya, Caps d’infant, que tuvo lugar en la 
Sala Parés de Barcelona en 1901.
4 Entre las obras de Sabartés citadas en la reseña de La Vanguardia 
(31 de marzo de 1903) estaban Soletats, Regalims d’amor (ambas re-
producidas en el artículo), un relato sobre un escultor que muere 
joven titulado No es pas terra tot lo que falta, L’Altar de la verge, y Las 
ciutats, que previene de la falsedad de las ciudades, en particular 
París.
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cia, honestidad y lealtad— bajo una soberbia que rayaba 
en la paranoia»5. Estas cualidades le serían muy útiles en 
los años venideros. Pero la decisión de Sabartés en 1904 
de abandonar su Cataluña natal en busca de una nueva 
vida como periodista en América del Sur puede ser vista 
como una respuesta a su fracaso como escultor y poeta 
simbolista, o efectivamente como heredero del negocio 
familiar de ferretería/chatarrería. En parte también pue-
de haber sido una huida temporal de la extensa sombra 
de su ya formidable amigo Picasso.

En su Cronología al presente volumen, Rafael Inglada 
ha aportado muchos detalles, incluso hasta ahora poco 
conocidos, de la vida de Sabartés en América —«sin Pi-
casso», como efectivamente fue—, incluyendo tanto sus 
actividades profesionales como personales en Guatema-
la y Nueva York6. Inglada ha rastreado detalles de la vida 
privada de Sabartés, incluyendo su matrimonio con una 
familiar lejana y mayor que él y el nacimiento de su hijo 
(del cual se me dijo en Guatemala que era inválido), de-
jando atrás a ambos cuando Picasso lo convocó a París7. 
Gilot relata que cuando Sabartés se mudó a la residencia 
de Picasso en la rue de La Boétie en 1936, vino con 
su «segunda esposa» y, durante el tiempo que vivieron 

5 John Richardson, A life of  Picasso, vol. I (New York, 1991), p. 117.
6 Aunque pasó la mayor parte del tiempo en Ciudad de Guatemala 
o en Quetzaltenango, se conservan evidencias de otros viajes oca-
sionales. Entre los papeles de Gertrude Stein en la Beinecke Library 
hay una hoja con la dirección de Sabartés manuscrita por Picasso: J. 
Sabartés, Durazno 1634 − Apto 4, Montevideo, Rep. del Uruguay.
7 Antes de que Sabartés partiera, escribió su primer artículo sobre 
Picasso, que fue publicado en Madrid: «Picasso en su obra», Cruz 
y Raya (septiembre de 1935), pp. 61-86.
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allí, ella supervisó el cuidado de la casa8. Estas mujeres, 
sin embargo, no ocuparon ningún lugar en la memoria 
del escritor, así como tampoco las mujeres en la vida de 
Picasso. Sabartés incluso falla al mencionar la principal 
razón por la que había sido convocado para ocupar el 
puesto de secretario del artista. A la vez, la vida privada 
de Picasso —y, por tanto, su vida artística— estaba en 
completo desorden. Él y su esposa Olga se habían se-
parado ese año, y ella se fue del apartamento de la rue 
de La Boétie. Por otra parte, la amante del artista, Ma-
rie-Thérèse (por la que Sabartés aparentemente sentía 
un afecto real) había dado a luz a una niña (Maya). Rela-
tado como si fuera la historia de dos buenos compañe-
ros de una escuela de arte que se reencontraron poste-
riormente en la vida, Picasso. Retratos y recuerdos se centra 
en el propio artista, su personalidad y su arte.

Las observaciones de Sabartés acerca del modo de 
trabajar de Picasso son fascinantes y aportan perspicacia 
acerca de las circunstancias que fueron necesarias para 
que el proceso creativo del artista se pusiera en marcha 
o se desarrollara. Por un motivo, las memorias revelan el 
modo casi supersticioso por el que Picasso tomó pose-
sión de un nuevo espacio, y cómo estos nuevos espacios 
pudieron impactar en la obra. Desde su primera visita 
al estudio de su amigo, Sabartés es cuidadoso para to-
mar nota exactamente de lo que veía. Describe cómo 
se desarrolló el hábito que Picasso tuvo de por vida de 
apilar sus materiales de trabajo sobre mesas y sillas, a los 
cuales agregaba pilas de libros y otros objetos, y cómo 

8 Gilot aparentemente se refiere a Mercedes Iglesias, a la que Ingla-
da ha identificado como una novia de juventud de Sabartés con la 
que había retomado las relaciones en la década de 1930, pero con 
la que nunca se casó.
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insistía en que no fueran tocadas ni movidas, como si 
cualquier perturbación pudiera romper el hechizo má-
gico. La descripción de la transformación por parte de 
Picasso del estudio que recibió de Man Ray en Antibes 
en 1938 comienza con la familiarización ritual del artista 
con la casa, al «dar vueltas por su reducto, como un gato 
al entrar en un lugar que no conoce». Entonces cogió un 
rollo de lienzos y lo cortó en tres partes desiguales para 
cubrir las paredes. Sabartés refiere que «quiere pintar lo 
que se le vaya ocurriendo, tal como le pase por la cabe-
za, sin tenerse que limitar a la dimensión de un bastidor, 
separará los asuntos dentro de cuatro líneas y, cuando lo 
crea conveniente, se servirá de las tijeras o el cuchillo». 
Ésta era también la manera de convertir en propio el que 
había sido el espacio de otro artista. Cuando, al año si-
guiente, se trasladó a Royan, Sabartés señala que antes de 
desempaquetar todos sus utensilios, el artista comenzó 
a dibujar para no permanecer ocioso mientras intentaba 
acostumbrarse a un nuevo ambiente. «Cuando la nueva 
luz le vaya dando ganas de fijar con colores las sensa-
ciones que experimenta, si tiene lienzos. Si no los tiene 
se buscan, sin apresuramiento, porque el tiempo madura 
las ideas, pues él las recoge de la atmósfera. De ahí viene 
que sus impresiones sean siempre distintas.» Estas ob-
servaciones están confirmadas por los patrones que se 
pueden establecer a lo largo de la vida creativa del artista.

Otro aspecto de Picasso. Retratos y recuerdos que merece 
especial atención es el énfasis que el autor pone en la 
propia actividad de Picasso como escritor. La entrada 
en escena de Sabartés en 1935 coincide con el momento 
en que el artista se embarcó en un periodo de intensa 
producción literaria, incluyendo la poesía de «libre aso-
ciación de ideas» y las obras teatrales inspiradas en el 
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surrealismo9. Sabartés relata sus planes (aunque nunca 
llevados a cabo) de trabajar juntos para elaborar un li-
bro de escritos de Picasso, y aporta análisis personales 
de determinados textos, que compara con una tela de 
araña, «una telaraña de expresiones tejidas con hilos de 
ilusión. Una red para cazar malicias». Ofrece también la 
explicación de Picasso de que su propósito era no tanto 
contar historias sino producir sensaciones a través del 
sonido de las palabras, permitiéndoles que se explicaran 
por sí solas como los colores lo hacen sobre el lienzo.

Sabartés es seguramente el más devoto y desperso-
nalizado de los escogidos cronistas de Picasso. El artista 
le dio su aprobación incondicional y lo animó a publicar 
tanto Picasso. Retratos y recuerdos como el subsiguiente li-
bro de Sabartés, Documents iconographiques (publicado en 
1954). Porque Sabartés sabía más, pudo decir menos, y 
tanto sus supresiones como sus revelaciones lo convier-
ten en un autobiógrafo sustituto de Picasso.

Junto a sus publicaciones sobre Picasso, el principal 
legado de Sabartés es el Museu Picasso de Barcelona. 
Participó activamente en las etapas de su formación, y 
su propia colección de arte —aparte de las obras que se 
sabe que vendió en Nueva York y en Guatemala— fue 
cedida al museo10. A la muerte de su secretario en 1968, 
Picasso rindió tributo a su amigo y donó al museo de 
9 El primer estudio publicado de Sabartés sobre la poesía de Picas-
so, «La Literatura de Picasso», apareció en un número especial de 
Cahiers d’Art, vol. X: 7-10 (París, 1936).
10 Sabartés hace referencia en una carta escrita en Guatemala 
(1904) a obras de Picasso por entonces en su poder o que esperaba 
del artista, incluyendo una prometida prueba de El almuerzo frugal 
y un dibujo (no identificado) así como un (tampoco identificado) 
«retrato de su madre»; Archives Picasso, París.
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Barcelona un retrato de Sabartés (1901) de su época azul 
y la gran serie de variaciones de Las Meninas de 1957. 
¿Pero qué sucede con la conocida correspondencia en-
tre los dos amigos —de la que dicen los que han visto 
las numerosas cartas que son más interesantes y llenas 
de detalles que nada de lo que Sabartés publicara—? En-
tre los papeles de Picasso en el momento de su muerte 
había alrededor de 960 cartas de Sabartés, fechadas en-
tre su partida hacia América del Sur y el final de su vida; 
ahora están en los Archives Picasso, París. Las cartas de 
Picasso a su secretario —Sabartés dice que intercambia-
ron muchas— fueron cedidas, junto con su colección, 
al Museu Picasso de Barcelona. Característicamente, Sa-
bartés tuvo la última palabra. Del mismo modo en que 
protegió a su amigo y patrón tan lealmente durante tan-
tos años, interponiendo todo tipo de dificultades para 
los que querían entrar para ver al «maestro», Sabartés 
nos ha dejado a todos esperando: puso una cláusula de 
secreto de cincuenta años a su archivo —es decir, hasta 
el año 2018— antes de que los eruditos e investigadores 
de Picasso, y del mismo Sabartés, puedan consultarlo.

Marilyn McCully


