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PROLOGO

aime Sabartés se encontré por primera vez con

Picasso en Barcelona en 1899. La amistad que

compartieron como jévenes bohemios en la capi-
tal catalana y en Parfs hasta 1904 coincide con los afios
de formacién de la actividad de Picasso como artista.
Entonces Sabartés abandoné Europa, pero tras una au-
sencia de casi treinta afios, durante la que trabajé6 como
periodista en Guatemala, se trasladé a Francia y empez6
lo que se convertirfa en un servicio de por vida como
(en palabras de Francoise Gilot) «secretario de Pablo,
testaferro, recadero y, en no menor medida, chivo ex-
piatorio»'. Esta desctipcién, sin embatrgo, minusvalora
el poderoso e influyente papel de Sabartés en el fun-
cionamiento de los talleres de pintura de Picasso. Su
comportamiento notoriamente dificil con los abundan-
tes galeristas, admiradores y amigos que continuamente
solicitaban entrevistas con Picasso era legendario. Pero

! Francoise Gilot con Catlton Lake. Life with Picasso New York,
1964), p. 160.
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Marilyn McCully

alo largo de los afos, hasta su muerte en 1968, Sabartés
tuvo la oportunidad inusual de observar y escribir so-
bre Picasso desde el punto de vista mas cercano posible.
Ninguna otra persona disfrut6 de una posicion tan privi-
legiada como testigo de la creatividad en curso del artista
por un periodo tan extenso de tiempo. Por este motivo
sus memorias, Picasso. Retratos y recuerdos, siguen siendo
una fuente esencial de informacién sobre el contexto at-
tistico y personal de la creacion del arte de Picasso.

Picasso. Retratos y recuerdos fue escrito en Royan du-
rante la Segunda Guerra Mundial, y es el primero de
los libros de Sabartés sobre Picasso”. Su vivido relato
comienza con el periodo de su amistad de juventud en
Barcelona y Paris (1899-1904) —interrumpida por su
ausencia en Guatemala— y se retoma en noviembre de
1935, cuando Sabartés fue convocado por el artista para
ayudarlo en un periodo de crisis personal. El texto na-
rrativo esta entremezclado de citas y anécdotas sobre las
experiencias que los dos amigos compartieron, de modo
que al lector actual se le ofrece una vision de la dinamica
de la vida cotidiana del artista y el modo con el que su
arte canalizaba su ambicion y su energfa.

Picasso obviamente le gustaba a Sabartés, y las his-
torias que el autor cuenta en contra de si mismo, fre-
cuentemente como blanco de las bromas del artista, o
sus descripciones de las circunstancias de los retratos
que Picasso le hizo, revelan un profundo afecto. Pero
debe recordarse que mas alla del vinculo de camaraderfa,
Sabartés disfrut6 del papel de confidente de Picasso. Se

2 Picasso, un folleto de Sabartés de 26 paginas, aparecié en Milan en
1937. Picasso. Retratos y recuerdos fue publicado por primera vez en
francés como Portraits & souvenirs (Patis, 1940).
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Prélogo

sabe que hablaban en catalan cada vez que el artista que-
rfa conversar de forma privada si otras personas estaban
presentes. Desde finales de 1935, Picasso confio a su se-
cretario el manejo de sus asuntos personales de cada dia,
incluyendo aspectos de su complicada vida amorosa, vy,
mas importante aun, le entreg6 las llaves de sus estudios
en Parfs, primero en la rue de La Boétie y, mas tarde, en
la rue des Grands-Augustins. Como Cerbero, el fiel Sa-
bartés protegié no solo al artista, sino también sus mas
valiosas posesiones —su arte.

Jaime Sabartés, como Picasso, estudié en la Escola de
Belles Arts en la capital catalana, aunque su aprendizaje
fue mas de escultura que de pintura y dibujo’. Después
de entrar en contacto con el circulo de artistas y escrito-
res que se reunfan en la taberna Els Quatre Gats, Sabar-
tés recondujo su energfa creativa a la escritura. Alli, en
1903, el joven «Jacobus» Sabartés dio una lectura publica
de algunos de sus poemas y prosas simbolistas, atrayen-
do la atencién de un critico local que le recriminé su
«deficiente diccién» y su aburrida representacion®. Peor
aun, como John Richardson lo caracterizo, Sabartés «ca-
recfa de talento o encanto, y tampoco era apuesto (pare-
cfa un sacristan miope, aunque con grandes y sensuales
labios); escondia sus formidables cualidades —diligen-

? Sabartés estudié con Manuel Fuxa en La Llotja. Solo se conoce
la exposicion de una obra suya, Caps d’infant, que tuvo lugar en la
Sala Parés de Barcelona en 1901.

* Entre las obras de Sabartés citadas en la resefia de La Vanguardia
(31 de marzo de 1903) estaban Sofetats, Regalims d'amor (ambas re-
producidas en el articulo), un relato sobre un escultor que muete
joven titulado No es pas terra tot lo que falta, 1."Altar de la verge, y Las
cintats, que previene de la falsedad de las ciudades, en particular
Paris.
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cia, honestidad y lealtad— bajo una soberbia que rayaba
en la paranoia»’. Estas cualidades le serfan muy utiles en
los afios venideros. Pero la decision de Sabartés en 1904
de abandonar su Catalufa natal en busca de una nueva
vida como periodista en América del Sur puede ser vista
como una respuesta a su fracaso como escultor y poeta
simbolista, o efectivamente como heredero del negocio
familiar de ferreteria/chatarrerfa. En parte también pue-
de haber sido una huida temporal de la extensa sombra
de su ya formidable amigo Picasso.

En su Cronologia al presente volumen, Rafael Inglada
ha aportado muchos detalles, incluso hasta ahora poco
conocidos, de la vida de Sabartés en América —«sin Pi-
casso», como efectivamente fue—, incluyendo tanto sus
actividades profesionales como personales en Guatema-
la y Nueva York®. Inglada ha rastreado detalles de la vida
privada de Sabartés, incluyendo su matrimonio con una
familiar lejana y mayor que ¢l y el nacimiento de su hijo
(del cual se me dijo en Guatemala que era invalido), de-
jando atras a ambos cuando Picasso lo convocé a Paris’.
Gilot relata que cuando Sabartés se mudo a la residencia
de Picasso en la rue de La Boétie en 1936, vino con
su «segunda esposax» y, durante el tiempo que vivieron

> John Richatrdson, A /ife of Picasso, vol. I WNew York, 1991), p. 117.

¢ Aunque pasé la mayor patte del tempo en Ciudad de Guatemala
o en Quetzaltenango, se conservan evidencias de otros viajes oca-
sionales. Entre los papeles de Gertrude Stein en la Beinecke Library
hay una hoja con la direccién de Sabartés manusctita por Picasso: J.
Sabartés, Durazno 1634 — Apto 4, Montevideo, Rep. del Urnguay.

7 Antes de que Sabartés partiera, escribi6 su primer articulo sobre
Picasso, que fue publicado en Madrid: «Picasso en su obra», Cruz

¥ Raya (septiembre de 1935), pp. 61-86.
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alli, ella supervisé el cuidado de la casa®. Estas mujeres,
sin embargo, no ocuparon ningtn lugar en la memoria
del escritor, asf como tampoco las mujeres en la vida de
Picasso. Sabartés incluso falla al mencionar la principal
razén por la que habia sido convocado para ocupar el
puesto de secretario del artista. A la vez, la vida privada
de Picasso —y, por tanto, su vida artistica— estaba en
completo desorden. El y su esposa Olga se habfan se-
parado ese aflo, y ella se fue del apartamento de la rue
de La Boétie. Por otra parte, la amante del artista, Ma-
rie-Thérese (por la que Sabartés aparentemente sentia
un afecto real) habfa dado a luz a una nifia (Maya). Rela-
tado como si fuera la historia de dos buenos compafie-
ros de una escuela de arte que se reencontraron poste-
riormente en la vida, Picasso. Retratos y recuerdos se centra
en el propio artista, su personalidad y su arte.

Las observaciones de Sabartés acerca del modo de
trabajar de Picasso son fascinantes y aportan perspicacia
acerca de las circunstancias que fueron necesarias para
que el proceso creativo del artista se pusiera en marcha
o se desarrollara. Por un motivo, las memorias revelan el
modo casi supersticioso por el que Picasso tomé pose-
sion de un nuevo espacio, y cOHmMo estos Nuevos espacios
pudieron impactar en la obra. Desde su primera visita
al estudio de su amigo, Sabartés es cuidadoso para to-
mar nota exactamente de lo que vefa. Describe cémo
se desarroll6 el habito que Picasso tuvo de por vida de
apilar sus materiales de trabajo sobre mesas vy sillas, a los
cuales agregaba pilas de libros y otros objetos, y como

# Gilot apatentemente se refiere a Mercedes Iglesias, a la que Ingla-
da ha identificado como una novia de juventud de Sabartés con la
que habia retomado las relaciones en la década de 1930, pero con
la que nunca se caso.
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insistfa en que no fueran tocadas ni movidas, como si
cualquier perturbacion pudiera romper el hechizo ma-
gico. La descripcioén de la transformacion por parte de
Picasso del estudio que recibié de Man Ray en Antibes
en 1938 comienza con la familiarizacion ritual del artista
con la casa, al «dar vueltas por su reducto, como un gato
al entrar en un lugar que no conoce». Entonces cogié un
rollo de lienzos y lo corté en tres partes desiguales para
cubrir las paredes. Sabartés refiere que «quiere pintar lo
que se le vaya ocurriendo, tal como le pase por la cabe-
za, sin tenerse que limitar a la dimension de un bastidor,
separara los asuntos dentro de cuatro lineas y, cuando lo
crea conveniente, se servira de las tijeras o el cuchillo».
Fista era también la manera de convertir en propio el que
habia sido el espacio de otro artista. Cuando, al afio si-
guiente, se traslad6 a Royan, Sabartés sefiala que antes de
desempaquetar todos sus utensilios, el artista comenzo
a dibujar para no permanecer ocioso mientras intentaba
acostumbrarse a un nuevo ambiente. «Cuando la nueva
luz le vaya dando ganas de fijar con colores las sensa-
ciones que experimenta, si tiene lienzos. Si no los tiene
se buscan, sin apresuramiento, porque el tiempo madura
las ideas, pues €l las recoge de la atmosfera. De ahi viene
que sus impresiones sean siempre distintas» Estas ob-
servaciones estan confirmadas por los patrones que se
pueden establecer a lo largo de la vida creativa del artista.

Otro aspecto de Picasso. Retratos y recuerdos que merece
especial atencion es el énfasis que el autor pone en la
propia actividad de Picasso como escritor. La entrada
en escena de Sabartés en 1935 coincide con el momento
en que el artista se embarcéd en un periodo de intensa
produccion literaria, incluyendo la poesfa de «libre aso-
ciacion de ideas» y las obras teatrales inspiradas en el
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surrealismo’. Sabartés relata sus planes (aunque nunca
llevados a cabo) de trabajar juntos para elaborar un li-
bro de escritos de Picasso, y aporta analisis personales
de determinados textos, que compara con una tela de
arafia, «una telarafia de expresiones tejidas con hilos de
ilusién. Una red para cazar malicias». Ofrece también la
explicaciéon de Picasso de que su propésito era no tanto
contar historias sino producir sensaciones a través del
sonido de las palabras, permitiéndoles que se explicaran
por si solas como los colores lo hacen sobre el lienzo.

Sabartés es seguramente el mas devoto y desperso-
nalizado de los escogidos cronistas de Picasso. El artista
le dio su aprobacion incondicional y lo animé a publicar
tanto Picasso. Retratos y recuerdos como el subsiguiente li-
bro de Sabartés, Documents iconographigues (publicado en
1954). Porque Sabartés sabfa mas, pudo decir menos, y
tanto sus supresiones como sus revelaciones lo convier-
ten en un autobidgrafo sustituto de Picasso.

Junto a sus publicaciones sobre Picasso, el principal
legado de Sabartés es el Museu Picasso de Barcelona.
Particip6 activamente en las etapas de su formacion, y
su propia coleccion de arte —aparte de las obras que se
sabe que vendié en Nueva York y en Guatemala— fue
cedida al museo'. A la muerte de su secretario en 1968,
Picasso rindi6 tributo a su amigo y doné al museo de

? El primer estudio publicado de Sabartés sobte la poesia de Picas-
so, «lLa Literatura de Picassow, apareci6 en un nimero especial de
Cabhiers d’Art, vol. X: 7-10 (Patis, 1930).

10 Sabartés hace referencia en una carta escrita en Guatemala
(1904) a obras de Picasso por entonces en su poder o que esperaba
del artista, incluyendo una prometida prueba de E/ alnmergo frugal
y un dibujo (no identificado) asi como un (tampoco identificado)
«retrato de su madre»; Archives Picasso, Paris.
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Barcelona un retrato de Sabartés (1901) de su época azul
y la gran serie de variaciones de Las Meninas de 1957.
¢Pero qué sucede con la conocida correspondencia en-
tre los dos amigos —de la que dicen los que han visto
las numerosas cartas que son mas interesantes y llenas
de detalles que nada de lo que Sabartés publicara—? En-
tre los papeles de Picasso en el momento de su muerte
habia alrededor de 960 cartas de Sabartés, fechadas en-
tre su partida hacia América del Sur y el final de su vida;
ahora estan en los Archives Picasso, Paris. Las cartas de
Picasso a su secretario —Sabartés dice que intercambia-
ron muchas— fueron cedidas, junto con su coleccion,
al Museu Picasso de Barcelona. Caracteristicamente, Sa-
bartés tuvo la ultima palabra. Del mismo modo en que
protegid a su amigo y patrén tan lealmente durante tan-
tos aflos, interponiendo todo tipo de dificultades para
los que querfan entrar para ver al «maestro», Sabartés
nos ha dejado a todos esperando: puso una clausula de
secreto de cincuenta afios a su archivo —es decir, hasta
el afio 2018— antes de que los eruditos e investigadores
de Picasso, y del mismo Sabartés, puedan consultarlo.

Marilyn McCully
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