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Los hombres son tan simples y se someten hasta tal 

punto a las necesidades presentes, que quien engaña encontrará 

siempre quien se deje engañar. 

Nicolás Maquiavelo.

Los simples son carne de matadero: se los utiliza 

cuando sirven para debilitar el poder enemigo, y se los sacri�ca 

cuando ya no sirven. (Fray Guillermo de Baskerville al Abad). 

Umberto Eco. El nombre de la rosa. 



Salvo concretas excepciones se ha respetado la grafía de los nombres 

de personas, poblaciones, calles y otros lugares en consonancia con los 

o�ciales existentes en la época a la que se re�ere la obra.

Tiempos de bruma es una obra de �cción. Documentada con hechos reales y 

dentro de un contexto histórico se entremezclan hechos y personajes auténticos 

con otros de �cción; si bien, el autor ha obrado en todo momento con libertad 

absoluta para modi�car tanto a los personajes como los detalles históricos en 

función del relato de �cción, resultando por todo ello imaginarios, sin que los 

hechos narrados tengan que corresponder con la realidad.



Las personas —en cada época según sus medios— 

siempre han estado controladas por el poder —en 

todas sus acepciones—, para ello este necesita información 

oculta e íntima de sus adversarios, de quienes puedan ha-

cerle frente, muchas veces sitos entre sus más cercanos, mas 

también de cualesquiera otros; información que analizada 

debidamente ha de servir para conocer sus intenciones… 

por eso siempre estarán ahí, de una u otra forma, y en parti-

cular en tiempos de bruma, los espías que te observan…
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I  

Preludio

En estos días oscuros, abandonado a mi suerte en un 

triste hospital de una apartada isla cuyo nombre pre"ero 

reservarme, mientras espero la muerte, a mis noventa y 

cuatro años, ahora que ya no aguardo otra cosa y que tam-

poco temo a nada, me dispongo a narrar una terrible histo-

ria, jamás contada, que me tocó vivir en primera persona 

cuando el veterano coronel de la Gestapo Klaus Ho&mann, 

me eligió como su ayudante para una misión, que yo, desde 

luego, desconocía. Y aunque olvide si he tomado mi medi-

cina de esta misma mañana; sin embargo, aquellos hechos, 

los recuerdo como si volviera a ese pasado, pues los tengo 

grabados en mi memoria a prueba de fuego. 

Fueron unos días, en 1940, que todavía hoy me atormen-

tan. No sé llorar. Hace tiempo que perdí la sistemática para 

ello. A cambio, imagino un rostro —es el mío—, del que 

brotan continuos regueros de lágrimas cayendo por las co-

misuras de los ojos. Me invade la tristura. Y la rabia… ¡Ay, la 

rabia! —resuenan estruendosas carcajadas en mi interior—, 
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puri cadora esta, salvándome, una vez más, del abismo de 

la depresión para envolverme en un nuevo proyecto, en una 

nueva esperanza: en narrar, ahora, lo que sé y viví. Eso me 

hace seguir. 

Acababa de cumplir dieciocho años cuando me llamó 

y me ordenó que me presentara en la O cina Central de 

Seguridad del Reich (RSHA, por sus iniciales en alemán), 

de la calle Prinz-Albrecht en Berlín, donde me darían los 

documentos necesarios para que me desplazara a París. Allí, 

al día siguiente, 22 de septiembre de 1940, debía reunirme 

con él, en la estación de Montparnasse, para un viaje por 

tiempo inde nido, pero que muy probablemente iba a ser 

de larga duración. Nunca supe, realmente, el motivo por el 

que me eligió a mí. Hasta comienzos de la guerra había sido 

un estudiante normal, al que le iban mejor las matemáticas 

y la resolución de crucigramas que la Historia del Arte o la 

Geografía. Siempre pensé que el hecho de que hablara, de 

forma bastante correcta, el español, lo que  guraba, entre 

otras cosas, en mi  cha de las juventudes nacionalsocialistas 

habría sido la causa de mi elección. El coronel Ho'mann 

tenía entonces sesenta y ocho años y un extenso currículum 

militar. Con la Primera Guerra Mundial había abandonado 

su carrera como profesor universitario de ingeniería indus-

trial incorporándose a la policía militar donde había desta-

cado, resolviendo casos que a veces poco tenían que ver con 

la propia guerra, solo que habían sucedido en ese momento 

y entre militares. A su término había pasado tres años en 

Argentina, al parecer, por un proyecto de investigación en 
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dicho país hasta que regresó nuevamente a Alemania. Con la 

nueva guerra, lejos de retirarse, había sido considerado muy 

útil para determinadas misiones en el seno de la Gestapo. 

Era un hombre fuerte, de recias y pronunciadas mandíbulas, 

siempre bien afeitado, con el pelo blanquecino, engomina-

do, bajo su gorra militar, y sus ojos claros, de pálido gris, 

profundos, exaltados, como en permanente vigilia; también 

era alto, espigado; vestía impecable, siempre lustrados sus 

zapatos, y su uniforme limpio, cubierto por lo general en 

invierno, con un abrigo largo de cuero negro cruzado que 

realzaba su imponencia. Muy reservado, de pocas palabras, 

apenas me atrevía a preguntarle nada y si lo hacía, muchas 

contestaciones las daba con su mirada. Llegué a la estación a 

la hora señalada y unos segundos después el coronel apare-

ció en el lugar establecido. Llevaba una maleta grande con-

sigo y, tras hacerme una seña, me hizo que lo siguiera hasta 

que observé que nos dirigíamos al andén del tren expreso 

con destino a Hendaya. En un momento de distensión, al 

cabo de dos horas de viaje, mientras comíamos algo y antes 

de intentar conciliar un poco el sueño, osé a preguntar:

—Señor… ¿puedo saber adónde vamos?

Tras un rato en silencio el coronel me miró y al 'nal de-

cidió contestarme.

—Vamos a colaborar con la policía española en la reso-

lución de un crimen que podría afectar a nuestros intereses. 
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II  

Domingo, 8 de septiembre de 1940

Al mismo tiempo que los cazas alemanes bombardeaban 

la ciudad de Londres dejando sangre y fuego en ambas orillas 

del Támesis, el teniente Ralf Weber, de la dotación del ejército 

nazi destinado en Biarritz, se hallaba en la habitación interior 

307 del Hotel Europa de la calle Prim de San Sebastián junto 

a Sara Garmendia; ambos de pie, se miraban en silencio, al 

borde de la cama del dormitorio iluminado tenuemente con 

la luz cálida de las mesillas de noche. Él le quitó la diadema 

de la cabeza dejando caer libremente el cabello, ligeramente 

ondulado, caoba claro, a juego con las pecas que salpicaban 

sus suaves pómulos de piel candorosa, sin dejar de mirar su 

atractivo rostro. Ella le gustaba mucho. La besó en la cara, y 

luego, mientras sentía el olor de la fragancia que desprendía el 

cercano cuerpo femenino, bajó sus labios lentamente hacia su 

cuello, largo y delicado, mientras Sara cerraba los ojos echan-

do hacia atrás rectilínea su cabeza, sintiendo la humedad de 

la boca del o&cial alemán acariciando, tiernamente, su piel 

sensible, ya estimulada. El tono ámbar de la luz caldeaba la 
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habitación proyectando la "gura de ambos abrazados, sobre 

la pared, a modo de una pareja de tango. Luego, él puso sus la-

bios sobre los de ella, que mantenía los ojos cerrados, sintien-

do, mientras los acogía apasionadamente abriendo la boca 

para que él penetrara en su interior. Así, el hombre comenzó 

a desabrochar los corchetes del "no y sedoso vestido blanco, 

que un cinturón, del mismo tono, hacía subir a la altura de las 

rodillas de la joven, pero sus manos eran demasiado grandes 

para lograrlo. La mujer sonrió, como si en ese momento des-

pertara de su letargo amoroso, mientras le apartaba los bra-

zos, soltándose ella misma el vestido. Él también sonrió, sin 

despegar los labios. Había dejado la gorra sobre la cómoda, 

resplandeciendo con el tibio fulgor de las lámparas la cabeza 

joven y recta que mostraba un recortado pelo rubio, como 

sus cejas, en un rostro perfectamente rasurado, y unos ojos 

azules, muy claros, que Sara dudaba fueran sinceros. Luego 

comenzó a soltarle los botones superiores de la guerrera de 

su atuendo militar de paseo, de las Wa�en-SS, alegre y diver-

tida, haciendo ademán para que siguiera él, mientras ella se 

desprendía totalmente del vestido. Desnudos cayeron sobre 

la cama amándose apasionadamente. Luego quedaron así, 

por un rato, el hombre aún dentro del cuerpo de la mujer, 

unidos los cuerpos, tendidos y abrazados. En total silencio. 

No se oía nada, tan solo la respiración aún jadeante. La "esta 

estaba en la calle. Finalmente el militar alemán miró su reloj 

y sin decir nada se levantó. Ella abrió sus ojos y miró gustosa-

mente la "gura impecable, alta y sobria, masculina del teutón, 

totalmente desnudo que se dirigía a la ducha. Todavía en la 
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puerta él volvió su cabeza y mirando el cuerpo de la joven 

sobre la cama se sintió complacido. Ambos se sonrieron con 

complicidad, también con picardía. 

En cuanto Sara escuchó el ruido del agua de la ducha 

se abalanzó, apresurada y sigilosamente, sobre la ropa del 

teniente, palpando con sus suaves manos el bulto de la car-

tera. De un bolsillo del pantalón sacó una grande, de piel 

negra. Vio que tenía bastante dinero, en francos y en pese-

tas, pero no le interesó. Rápidamente sacó los documentos 

de identidad y a%liación copiando detenidamente los datos 

de los mismos en un papel. Estaba muy nerviosa. De vez en 

cuando miraba hacia atrás, precavida. El ruido de la ducha 

que llegaba desde el baño contiguo se seguía oyendo. Guar-

dó precipitadamente la cartera en su bolsillo registrando, 

ahora, los de la guerrera. Notó que algo sobresalía de un 

bolsillo interior. ¡Ahí estaba lo que buscaba! El sobre media-

no, amarillo, a la atención del señor Beissel, jefe del partido 

nacionalsocialista alemán de San Sebastián; volvió a mirar 

hacia atrás y entonces le vio a él, plantado desnudo, apoyado 

en el marco de la puerta, observándola en silencio, con los 

brazos cruzados. Aun así el agua de la ducha seguía oyéndo-

se. Ella se estremeció y antes de que fuera a excusarse, él dijo 

algo, en su idioma, que no entendió, pero que por la forma 

en que lo expresó no era nada agradable. 

—¡Siéntate ahí! —dijo esta vez en castellano mientras 

mostraba la cama. Luego, cogió el teléfono de la mesilla y 

pidió a recepción que le pusieran con el número 15315 de 

la ciudad y habló con alguien, pocas palabras en alemán, 
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mientras ella seguía sentada al borde de la cama, totalmente 

desnuda, juntas las manos por las palmas entre los muslos, 

mirándolo sobrecogida, pero serena. 

—¡Vístete y vete. Rápido! —volvió a decir el militar, ha-

ciendo un gesto con la cabeza, mostrando la puerta de la 

habitación. Ella así lo hizo, sin pérdida de tiempo. Él cogió 

el sobre amarillo dejándolo donde antes lo guardaba, vació 

el bolso de la joven sobre la cama y la cacheó antes de que 

se fuera, quitándole la hoja doblada en la que había anotado 

los datos que había sonsacado de su documentación y, tras 

mirar y leer la nota, levantó y dirigió su mirada hacia la 

mujer que se encontraba junto a la puerta colocándose alre-

dedor del cuello un bonito pañuelo largo de seda azul claro.

—Me habías gustado. Es una lástima —dijo él, mientras 

negaba con la cabeza y luego, con la mano derecha, hizo un 

gesto para que se marchara. Y ella se fue sin decir ni media 

palabra.

Dos días después, el cuerpo de Sara Garmendia, sin vida, 

aparecería en extrañas circunstancias en la gruta de Lourdes 

Txiki, en la subida del monte Igueldo, con síntomas de ha-

ber sido utilizado en un ritual de magia negra. 

 


