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para Llerena, Ozo y Dubra

estos retazos de vida.
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POESÍA , ESE MISTERIO

Reconozco que para mí sigue siendo un misterio por des-
cubrir el hecho de que una inmensa mayoría de escritores,
que normalmente se decantan por la narración a lo largo
de su carrera literaria, cuando escriben poesía se discul-
pen ante sus lectores y lectoras como si estuviesen come-
tiendo un crimen al adentrarse en un territorio prohibido
y temido. Sienten la necesidad de justificarse y explicar
los motivos de su terrible osadía. Si meditamos un poco
sobre esta cuestión, comprobaremos que esto no suele
pasar con las escritoras. Por lo general, una mujer que es-
cribe y publica por primera vez un libro de poemas no se
ve en la obligación ni de disculparse, ni de explicar por qué
los versos llegaron a su cabeza de repente. Simplemente
deja fluir su inspiración, libera su emotividad y espera que
sus versos gusten o no, sin más.  

Después de meditar sobre el porqué de esta actitud
literaria masculina tan extendida, aunque no generalizada
por suerte, creo que la respuesta, aunque asumo la culpa
de poder correr el riesgo de equivocarme y las críticas en
contra, está en esa especie de pudor típico del sexo mas-
culino a aceptar sus sentimientos y a reconocer sin tapu-
jos su lado más íntimo, sensible y desnudo de prototipos
y estereotipos. Y en la poesía no hay escapatoria ni camu-
flaje posible. La poesía es directa, libre y transparente. Y
da vértigo. Como consecuencia de esto, creo que a veces
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el escritor-narrador tiene un enorme respeto y admira-
ción por la figura del poeta que sí reivindica en sus versos
la simple y difícil transmisión de los sentimientos. ¿Será
que el narrador-cuentista no se atreve a desnudar su fa-
ceta más emotiva, tierna y afectiva a través de un poema
y se ve más vulnerable?

Xosé A. Perozo no iba a ser una excepción al gen mas-
culino, pero por suerte ha rectificado a tiempo con este
libro. Le ha costado muchos años, conversaciones, amores,
amantes y rupturas para sacar a flote sus sentimientos
pero lo ha conseguido. Me alegro, creo que le ha sentado
bien.

Cierto es que a lo largo de su trayectoria literaria ha
escrito y descrito sentimientos y sensaciones en sus no-
velas y cuentos que parecen poemas, él mismo lo dice en
la cita que inicia este libro A veces escribo sentimientos que
parecen versos, sin embargo nunca se ha considerado
poeta ni nunca ha pretendido serlo por parecerle palabras
mayores en su currículum y un estatus imposible de al-
canzar. Y no es falsa modestia ni una verdad a medias.
Después de un largo camino compartido, veo que por fin
esta debilidad íntima poética tan escondida y negada ha
explotado por donde debía: en estos poemas del tiempo,
del amor y el desamor y de la casa como refugio y símbolo
de una felicidad a veces intemporal, a veces pasajera, a
veces cruel e inevitable.

Transversos de amor y desamor es un libro-viaje amo-
roso, un paréntesis fresco y sensible entre la vorágine dia-
ria de los artículos periodísticos del autor en los que la
temática, el formalismo establecido y los medios de trans-
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misión no permiten dar rienda suelta a su yo más escon-
dido y desconocido. No sé si fue intención del autor, ca-
sualidad o producto fortuito de su inspiración de poeta
frenada y negada en el pasado, pero Perozo ha construido
un abanico sentimental y existencial de sensaciones ajenas
y, ¿quién sabe?, propias. 

Los versos rezuman nostalgia, rabia, dolor, recuerdos,
felicidad, inconformismo… En ellos se mezclan el paso
del tiempo, los sueños rotos, el olvido, la utopía y las qui-
meras; el destino como fuerza invencible del amor que
se transforma en dolor, el mañana y el ayer; las flores
añoradas y testigas de amores del pasado, del presente y
del futuro, que se marchitan con los días y con las esta-
ciones. La sombra de un sireno eterno brilla al sol, tes-
tigo de un amor al son de la música con la complicidad de
Toulouse-Lautrec, la envidia de Rodin y las notas de
Chopin. El autor tampoco se olvida del compromiso hu-
mano y político. También hay espacio para romper una
lanza a favor del poder de la imaginación, para abrir las
ventanas y gritar contra el olvido y a favor de la memo-
ria del exilio y de las cunetas que se quieren negar; para
hacer un guiño a la Revolución de los Claveles: resisten-
cia, rebelión y esperanza de las libertades. 

Por otro lado, Perozo también se ha atrevido con su
vena artística pictórica. A través de estas páginas, los ver-
sos están acompañados de un enorme colorido mezclado
con un punto abstracto y surrealista. Formas geométri-
cas que simbolizan las vueltas que da la vida y los derro-
teros del destino; círculos insertos en cuadrados y
triángulos al revés sobre las líneas de la vida… Espirales
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al azar que llevan y traen amores furtivos, negados o trans-
parentes jugando con collages que simbolizan el tiempo y
los nombres olvidados (pero no confundidos) bajo la
atenta mirada de la torre Eiffel.

Tonos ocres cálidos de unas huellas de arena se van
de viaje a San Andrés de Teixido y dirigen sus pasos de fin
de semana de abril llenos de Poesía Salvaxe besando el
viento y rebelándose contra las almas muertas del prin-
cipio del camino. El tono gris del acero inoxidable del Si-
reno de Leiro se transforma en una paleta colorista naif
que acompaña sentimientos de una tarde roja, azul y tor-
nasol. Pinceladas, aparentemente, sin ningún tipo de
rigor y técnica que colorean las páginas de preguntas sin
dar, a veces, respuestas y que simbolizan las puertas de
una esperanza y una pasión de una vida anterior. 

El contraste de color grita nombres ausentes bajo la
atenta mirada de una abstracta cama vacía sobre fondo
amarillo que comparte página con una puerta por la que
entra el aroma de las flores tan queridas… Y al final, las
gotas nostálgicas de una lluvia que no se ve se escuchan
a través de una azul ventana abierta que libera las notas
de un piano de intensa tonalidad naranja, jugando con las
risas de una niña traviesa y feliz.

Ahora te toca a ti, lector y lectora, sumergirte en este
viaje poético-existencial de Transversos, en este primer
poemario de un no-poeta donde las palabras, los versos y
los colores abren, quizás, una puerta a una primavera sin
reproches ni culpabilidad.

MERCEDES PACHECO
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A veces escribo sentimientos

que parecen versos. 
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del tiempo
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Cuando la vida

era en blanco y negro

había sueños en los cajones,

las golondrinas traían esperanzas

y la inocencia vestía variopintos colores.

Cuando la vida era en blanco y negro era mentira.
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Quizás debamos de nuevo volver

sobre los posos del tiempo perdido,

quemar las naves, destruir castillos

donde un día soñábamos vencer,

porque los sueños se han roto al correr

los días, las noches y los olvidos.

Porque las utopías son sonidos

de campanas huecas para romper

la desesperación de los más débiles,

para engañar al destino opresor

que alimenta quimeras increíbles.

Creímos en la fuerza del amor,

amasada como un rayo invencible,

y el destino nos devuelve dolor.
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