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Epistolario



1 de junio de 1900
Sr. D. Miguel de Unamuno:

Ay, amigo mio (deje que le llame asi), jcudnto bien
acaban de hacerme sus Tres ensayos! Me siento mejor
para lo que llamamos vida y para lo que llamamos
muerte. Los he leido como poesia, sin meditar ni releer
nada; los he bebido con afan, y mi alma se dilataba y se
concentraba al mismo tiempo. Fe en la fe —creer lo que
no vemos—. Todo esto estaba dentro de mi, y usted me
lo ha revelado y me gozo en ello. Dios se lo pague. Nos
hemos hecho amigos. Disponga de mi.

JUAN MARAGALL
s/c. Alfonso XII, 79. San Gervasio, Barcelona



IT

Sr. D. Juan Maragall

Mi muy estimado amigo: de las cartas que con ocasién
de mis Tres ensayos' he recibido es la de usted una de
las mas gratas y la mas animadora. Soy yo ahora quien
digo a usted: {Dios se lo pague! Porque, aunque conservo
fresco el manantial de mi tenaz constancia vasca, vivo
tan aislado —voluntariamente— en este viejo ciuda-
don de la austera tierra castellana, que como voces del
mundo en que suefio me llegan voces como la de usted.
Predico: adentro pero tal vez sea mi mal el adentrarme
en exceso. Y gracias que a cada momento me sube mi
infancia a flor de alma cantandome recuerdos.

«Nos hemos hecho amigos», me escribe usted. Asi tenfa
que ser, y lo que tiene que ser al fin es. Yo lo era de usted
tiempo hace, porque mas de una vez he apacentado
mi espiritu en sus Poesias, y una de éstas, ‘La vaca cega),
hace tiempo que me la sé de memoria de puro leerlay
recitarla a otros. Es una de las poesias mas puramente
poéticas que conozco. Ella, los ‘Goigs a la Verge de Nuria,
‘Nuvial, ‘Conjugal’ y ‘Paternal’, las recuerdo mucho.
iEs tan raro hallar hoy aqui verdaderos poetas, nobles,
serenos, reposados y maduros! Han dado en convertir
el mundo en un caleidoscopio mareante.

1 Tres ensayos: jAdentro! — La ideocracia - La fe (1900).

10



Creo que comulgamos en un culto, y es el culto a
Goethe. Casi aprendi en ¢l el alemdn?, y en él aquieto
las turbaciones de mi espiritu. Es con la lirica inglesa
(Wordsworth sobre todo) mi pasto favorito. La poesia
castellana no me resulta; la encuentro seca y fria; en su
contenido de un prosaismo estilizado (para servirme
de una expresién arquitectonica, como ‘hoja de cardo
estilizada’) y en su forma acompasada y cadenciosa mas
que ritmica y melddica.

Ahora voy a publicar poesias (tres de ellas, ‘La flor
tronchada;, ‘El Cristo de Cabrera’ y ‘Al suefio; las he
publicado ya en revistas). Entre ellas van traducciones;
cuatro. Una de Leopardi (‘La Retama’), otra de Colerid-
ge, y las otras dos del catalan, ‘El Arpa’ de Verdaguer y su
‘Vaca ciega. Sera una debilidad de padre, pero en nada
he puesto tanto cariflo como en mis poesias. Después
de mi novela, Paz en la Guerra, sobre todo su final, no
habia vertido tanta alma como en ellas he vertido. No
sé si sera verdad lo que alguien me dice y es que siento
con la cabeza y pienso con el corazén. Yo sélo sé que
toda mi vida he sofiado la fusién de la ciencia y el arte,
asi como del hombre y de la naturaleza; humanizando a
la naturaleza la sobrenaturalizamos, y naturalizandonos
nosotros nos sobrehumanizamos. S6lo comprendo al
sobre-hombre en una sobre-naturaleza.

2 Maragall publicé traducciones al catalan en verso y en prosa
de Goethe, desde 1981 en adelante, las cuales comprenden dos
volimenes de sus obras.
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Y esto del sobre-hombre me recuerda su Comte Ar-
nau, que a trechos es hermosisimo pero que otras veces
me parece dejar ver el esqueleto, quiero decir, la doctrina
abstracta que en parte lo ha inspirado. (Ve que le trato
ya como a amigo, con toda confianza.)

No sabe usted bien cudnto me regocija el haber
entablado relacion con usted, el poeta espafol de mi
generacion que mas me satisface (los de la pasada me
gustan poco). Verdaguer, Guerra Junqueiro el portugués
(en Os Simples) y usted son los tinicos que releo. A
Junqueiro le he hablado mucho de sus Poesies y se las
he dado a conocer, asi como a otros varios.

Ahora los condenados examenes y la correccion de
pruebas de una traduccion de Carlyle me roban tiempo,
reprimiéndome en mi epistolomania. Pero otras veces
dejaré correr la pluma.

Por hoy reciba con un efusivo apretén de manos la
mas cordial simpatia expresiva de comunidn espiri-
tual de

MiGUEL DE UNAMUNO
Salamanca, a 6 de junio de 1900
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3 noviembre 1902
Sr. D. Juan Maragall

Mi estimado amigo: a la soledad —en gran parte vo-
luntaria— a que estoy recluido en este viejo ciudadén
castellano me llega en un folletito su articulo ‘La pa-
tria nueva” por el que fue perseguido. No lo conocia
sino de referencia y ahora que lo he leido no acierto a
comprender cdmo pudieron encarcelarle por escrito
tan llano, tan sincero, tan noble y tan patriético, en
cualquier sentido racional en que esta palabra se tome.
Lo que usted dice es la verdad y es lo que sienten los
espafoles verdaderos ahi, en mi pais, y aqui mismo, en
Castilla. Nada mas horrible que el romero-robledismo.
Usted es, de los catalanes que conozco, el que se coloca
siempre en la posicion mas real y mas sensata. Lo que
publicé en La Lectura* me parecio de perlas. Alli habia
otra cosa, de Domenech, escrita con gran intencién
y cuidado, realmente de enjundia y meollo, pero ve-

3 Escritos de Joan Maragall, pagina 213.

4 Articulo de Maragall titulado ‘El sentimiento catalanista’
(enero 1902) donde explica la naturaleza de ese sentimiento en
referencia a la renovacion politica espaiola que propugna en ‘La
patria nueva.
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nenosa y de injusticia. Yo que busco los hombres tras
sus escritos creia adivinar un sujeto desabrido y de no
buenas pasiones (;envidioso acaso?). Lo de Robert me
parecia de un chico aplicado que ve la historia de su
pais a través de lecturas de la Biblioteca Alcan.

Hace poco me dijeron que se habia usted ocupado en
mi Amor y Pedagogia desde las columnas de El Diario
de Barcelona y no me proporcionaron su trabajo. De-
seo verlo. Y no se lo he pedido hasta ahora por haber
andado atareado con una y otra cosa. Recientemente,
a principios del mes pasado, estuve en mi pais. Y deseo
conocer su opinién porque estoy seguro de que ha de
servirme de mucho.

Ahora ando metido en una nueva novela, La Tia,
historia de una joven que rechazando novios se que-
da soltera para cuidar a unos sobrinos, hijos de una
hermana que se le muere. Vive con el cuiiado, a quien
rechaza para marido, pues no quiere manchar con el
débito conyugal el recinto en que respiran aire de cas-
tidad sus hijos. Satisfecho el instinto de maternidad,
spara qué ha de perder su virginidad? Es virgen madre.
Conozco el caso.

Y ala vez he vuelto a sumirme en estudios religiosos,
de historia, critica y exégesis del cristianismo. Ahora
estudio la direccion que han dado al neoluteranismo
Rothe, Hermann y Ritschl.

Preparo un libro: Erdstrato, y mi tomo de poesias. Las
mas originales, y solo tres traducciones: ‘La retama;, de
Leopardi, una de Coleridge y ‘La vaca ciega, de usted.
Me la sé de memoria, asi como trozos de otras de sus
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cosas. ;Cuando publica algo nuevo? Es usted el unico
poeta espafol vivo a quien leo con verdadero gusto y
provecho.

Sabe cuan su amigo es

MiGUEL DE UNAMUNO
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Escritos
de Joan Maragall






La patria nueva

Para que el catalanismo se convirtiera en franco y reden-
tor espafiolismo seria menester que la politica general
espafola se orientara en el sentido del espiritu moderno
que ha informado la vida actual, no sélo de Cataluiia,
sino también de algunas otras regiones espafiolas pro-
gresivas. Mientras todas ellas contintiien gobernadas
por el viejo espiritu de la Espafia muerta; mientras
decir politica espafola equivalga a decir absorcidn,
fraseologia, y administracion contra el contribuyente
entregada por el favor a tantos altaneros mendigos
(por no decir cosa peor) de levita, es imposible que
ninguna region civilizada de esta Espafia sea sincera y
eficazmente espanolista.

Pero cabalmente estas regiones —se objeta— son
las que deben transformarla creando una politica y
una administracién nuevas y adecuadas a su espiritu
y a sus necesidades, siendo espafolistas de una Espana
moderna que ha de ser su obra, y que habran de amar
como fruto de sus entrafas.

213



Esto se ha dicho mucho, y parece imposible que no
se haya hecho ya: tan natural y légico se presenta a la
razdén; y como el no haberse hecho y el persistir a causa
de ello el desvio de aquellas regiones, parece abominable
egoismo o perjuicio criminal de su parte, hay que decir
de una vez las causas de su inaccion.

La primera de estas causas es la inferioridad politica
actual de dichas regiones (que estan en pequefia mino-
ria) enfrente del viejo espiritu central representativo de
la gran masa de la Espafia muerta y que, caduco y todo,
vacio, momificado, tiene todavia una superioridad, si
no suficiente ya para hacer politica alguna positiva,
bastante aun para neutralizar, para destruir, o, lo que es
peor, para corromper toda iniciativa salida de aquellas
pequenias porciones de Espafa que, al trabajar en su
desarrollo econémico y social, han abandonado, por
descuido o por inercia, la funcion politica en manos
que han resultado ajenas.

Aqui hay algo vivo gobernado por algo muerto, por-
que lo muerto pesa mas que lo vivo y va arrastrandolo
en su caida a la tumba. Y siendo ésta la Espafa actual,
;quién puede ser espanolista de esta Espania, los vivos
o los muertos?

En una Espana tal, un Romero Robledo, por ejemplo,
parece y es en realidad mads espafol que cualquier dipu-
tado o ministro vascongado o catalan cuya solidez de
criterio o rectitud de intencién enmudecen y se acobar-
dan o transigen ante un matonismo parlamentario o de
tertulia que habla rotundamente en nombre de Espaia,
que da y quita patentes de patriotismo, y que anatematiza
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urbi et orbi, como filibustero, todo impulso de vida que
intenta penetrar en la gran momia politica. El hueco
anatema resuena grandiosamente por los ambitos de
la vasta necropolis nacional, ahogando el grito de vida
aislado en la pequefia region de los vivos que no saben
gritar. — Zona neutral... — jSeparatismo! — Concierto
econdmico. — jSeparatismo! — Organismos auténomos.
iSeparatismo!... — ;Como podemos ser espaiiolistas de
esta Espafia? Helo aqui el dualismo tremendo.
Tremendo, si; pero ;irremediable?, ;irreductible a
una nueva unidad espafola vivaz y fecunda?
Descartemos la solucion providencial, la de un hombre
que surge y lo arregla todo: esta solucion cabe esperarla
siempre, a condicién de no contar nunca con ella. Des-
cartemos también una revolucion, porque ni hay fuerzas
para hacerla ni mucho menos para resistirla una vez
hecha: seria el salto en las tinieblas. .. internacionales.
Descartando el milagro y el salto mortal, queda la
voluntad paciente de los hombres que, sin embargo, bien
necesita la ayuda de Dios y de muchas cosas imprevistas
si ha de realizar en Espana esa maravilla; reedificarlo todo
sin derruir nada, para que no venga abajo la casa entera.
Los espaioles nuevos han de improvisarse politicos,
alternando con los politicos viejos, y hacerse consentir
por ellos sin contaminarse de su espiritu; han de introdu-
cirse en los organismos caducos sin ser repelidos por los
mismos, trabajarlos fuertemente sin que les queden en las
manos hechos polvo, y sanearlos lentamente sin perecer
entretanto en su mefitica atmosfera; han de crear una
opinion publica moderna empezando por crear intereses y
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necesidades modernas en la masa de un pais casi africano;
han de luchar contra la ignorancia sin soliviantarla, contra
la pereza y la inhabilidad sin descorazonarla, contra todos
los vicios nacionales sin irritar el amor propio nacional
que se funda en ellos y precaviéndose de su contagio.
Han de sufrir desencantos sin desanimarse, tremendos
retrocesos y volver a empezar con la misma constancia
que si hubieran avanzado; improperios, calumnias y
amenazas de aquellos mismos a quienes quieren redimir;
y mostrarse valientes sin lucha. Y por encima de todo
ello han de resignarse a no ver fruto alguno de su obra,
y legarla a nuevas generaciones por si pueden llegar a
realizarla; estando al mismo tiempo preparados a que
cualquier dia fuerzas exteriores vengan a destruirla de-
finitivamente en sus propias manos.

Tales han de sentirse los espanolistas de la nueva
Espana; y han de buscarse entre si'y encontrarse al través
de las regiones (pues la distincion entre las vivas y las
muertas no es rigurosamente geografica), y una vez se
hayan encontrado formando legion, han de llenarse de
amor por aquello que les repele, y lanzarse a confundirse
con ello por silogran crear la nueva unidad al través
de tantas y tan duras pruebas.

Comparando con esto, una revolucién es un juego
de nifios; una guerra de sucesion, cémodo atajo; una
anexion extranjera, facil expediente; y la aparicion del
hombre providencial, probabilisimo milagro; porque
es mas facil que salga un hombre que mil, y mas fre-
cuente y menos azarosa una revolucion, una guerra,
una intervencion extranjera que toda una edad heroica.
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Asi, pues, nada tendria de extrafio que hubiera en la
Espafia viva mds autonomistas, mas separatistas y mas
extranjeristas que buenos espafoles; porque ser buen
espanol al uso parlamentario es facil cosa: basta con
cruzarse de brazos y dejar que Espana se hunda al son
de los retruécanos; mientras que para ser buen espafnol
a secas se necesita ser héroe.

Pues bien, el catalanismo para ser espanolismo ha de
ser heroico, y su primera heroicidad ha de ser la mayor:
vencerse a si mismo. Vencer el impulso de apartamiento
en que nacio; vencer sus rencores y sus impaciencias,
y vencer un hermoso ensueno.

La juventud catalana idolatra por encima de todo
a Catalufna: no ve tierra como esta tierra: su pueblo
como pueblo escogido, y la lengua que habla bella como
ninguna. Y ve en esta Catalufia una gran mision, para la
cual necesita de toda su pureza; necesita concentrarse
y vivir exclusivamente su vida propia para ser modelo
de pueblos en la vida internacional de una humanidad
futura: una humanidad de pequefas nacionalidades
puras que se agrupen por afinidades sin mezclarse,
formando una hermosa variedad adaptada a la varia
naturaleza de las tierras, con un lazo intimo de amor que
sea la tnica unidad de todos los pueblos del mundo...

Hay que vencer este ensuefio, no destruirlo, porque
los ensuefios de la juventud siempre son fecundos en
realidades.

Solamente hay que decir a nuestra juventud que
no quiera con su ensuefio impedir o maldecir la obra
que el momento reclama urgentemente; que, si sigue

217



sofiandolo con intensidad, su ideal vendra por todos
los caminos, y que siempre, por un divino misterio, el
camino de la necesidad es el mejor camino de libertad
de todos los ideales.

Esto diremos a nuestros jovenes. Y a los viejos de la
Espaia vieja les diremos:

—Ved ahora cuanto tenemos que ganar o que perder
en la heroica empresa. Podéis todavia tiranizarnos, ca-
lumniarnos, oprimirnos, escarnecernos... No importa.
De uno u otro modo os venceremos, porque llevamos
dentro un impulso de victoria y hemos olvidado toda
otra cosa.

—Sois cuatro inocentes, cuatro locos, cuatro cri-
minales de lesa patria —nos contestaran incoherente-
mente—; pero jay de vosotros! Porque nosotros somos
los ministros, nosotros los consejeros, nosotros los
generales, nosotros los jueces, los directores, los hébiles,
los oradores, los cimientos y puntales, en fin, de la vieja
patria espanola.

A lo cual contestaremos riendo:

—Pues nosotros somos los que hacen patrias nuevas.
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Himne ibéric

I

Cantabria! Som tos braus mariners
cantant en mig les tempestats:

la terra és gran, el mar ho és més,

i terra i mar sdn encrespats.

La nostra vida és lluita,

el nostre cor és fort,

ningu ha pogut tos fills domar:
només la mort, només la mort,

la neu dels cims, el fons del mar.

II

La dolga Lusitania — a vora del mar gran,

les ones veu com vénen — i els astres com se’n van;
somnia mons que brollen — i mons que ja han fugit.
Li van naixent els somnis — de cara a 'infinit.
Perxo esta trista — pero amb dolor:

Lusitania! Lusitania!

Esperanga... amor...
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111
De les platges africanes
ha vingut la gran cremor,
i els jardins d’Andalusia
han florit amb passio.
Flor vermella en cabell negre
ulls de foc i cos suau,
ets la terra de les danses
perfilant-se en el cel blau.
Canta, canta Andalusia,
el teu gran esllanguiment,
i en el vi de tes collites
do'm a beure el sol ardent.

v

Al crit de la tramuntana — ballem la sardana
a vora el mar blau:

davant la neu del Pirineu

sentint llunyans — uns altres cants...
Cap viu! Catalans,

sanuncia el gran esdevenir.

Vindra pels cims — vindra pel mar:
a tot arreu hem dacudir

a punt per viure i per morir,

per greu sofrir... per triomfar!

\Y%

UNA VEU

Sola, sola en mig dels camps,
terra endins, ampla és Castella.

220



I esta trista, que sols ella
no pot veure els mars llunyans.
Parleu-li del mar, germans!

VI

El mar és gran, i es mou, i brilla i canta,
dessota els vents bramant en fort combat,
és una immensa lluita ressonanta,

és un etern daler de llibertat.

Guaitant al mar els ulls més llum demanen,
bevent sos vents els pits se tornen braus;
anant al mar els homes sagermanen,
venint del mar mai més seran esclaus.

Terra entre mars, Iberia, mare aimada,
tots els teus fills te fem la gran cangd.
En cada platja fa son cant lonada

mes terra endins se sent un sol resso,

que de l'un cap a laltre a amor convida
i es va tornant un cant de germanor;
Iberia! Iberia! Et ve dels mars la vida.
Iberia! Iberia! Déna als mars l'amor.
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