
Introducción 

No hay Fragata como un Libro
Para llevarnos a Tierras lejos
Ni Corceles como una Página

De trenzada Poesía –1

Este libro nace de muchos años de lectura apasionada de toda la
poesía con la que nos hemos ido encontrando las editoras desde que
nos recordamos leyendo. También de la lectura sosegada de autoras
y poemas que hemos ido a buscar siguiendo pistas que nos han de -
jado otras mujeres. Ahora, por fin, esas lecturas desembocan en lo
que hemos llamado un doble arrebato editorial, lo que ocurre cuan -
do algo nos posee y nos hace obedecer a un impulso nuevo que he -
mos sentido, el impulso de editar este libro.

El primer arrebato surgió de la necesidad de celebrar y recordar
que los primeros poemas conocidos en la historia los escribió
Enheduanna, una mujer que vivió hace 44 siglos. Este origen his -
tórico, desconocido hasta el siglo XX, debería inaugurar los libros
de poesía, los de texto y los de cualquier tratado de literatura actual
que se precie para ser rememorado una y otra vez.

Luce Irigaray ha titulado uno de sus últimos libros En el principio
era Ella,2 consciente de que el verbo, la palabra que estaba en los
inicios, era Ella, la Diosa, no Él. Ya es tiempo de que todo el mundo
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conozca el origen femenino y materno de la lengua, de la lírica oral
y musical –recitada y cantada por cada madre para tranquilizar y dar
placer a sus criaturas– y de la literatura escrita más antigua que se
co noce. Literatura, como sabemos ahora, escrita por mujeres que
han dejado testimonio de su creatividad, autoría y excelencia.

A Enheduanna, que escribió un hermoso poema dedicado a
Ina n  na, la Diosa del amor, de la fertilidad y del cielo, la han seguido
des pués muchas poetas de todos los rincones de la tierra y a lo largo
de toda la historia. Y lo han hecho hasta hoy, porque su tradición de
cantar desde y a lo femenino libre no se ha interrumpido, como se
puede comprobar en el poema “Inanna”, publicado en 1986,3 con el
que la poeta cordobesa contemporánea Juana Castro cierra este libro.

De aquel primer arrebato de restablecer la genealogía nace Pa la -
bra de Diosa. 44 siglos de Poesía, una obra inspirada en la libertad de
au toras que marcan un rumbo propio en la escritura universal, de mo -
do que no se las puede ignorar porque sus palabras lo cambian todo
y nada vuelve a ser como antes de que ellas escribieran. Lo cambian
todo porque ellas no repiten sino que crean sentido nuevo, regalando
inteligencia, belleza, placer y también libertad a quienes las leen.

El segundo arrebato que impulsa este libro ha sido el de ir en
busca de poemas perfectos, esos sobre los que Simone Weil escribió:
“Ejemplos de poemas perfectos, es decir, con un comienzo y un final,
y una duración que sea una imagen de la eternidad. Hay pocos”.4 Bus -
cándolos hemos ido explorando en el tiempo, en nuestras bibliotecas
y en las del mundo actual, que incluyen las redes. Nos hemos
orientado por el placer de la lectura y por las referencias tomadas de
autoras que, al hablar de su admiración hacia otras, nos han ido
ayudando a seleccionar nuestras favoritas por su sentido poético y
político, casi una redundancia. Después las hemos reunido aquí, a

3 Juana Castro, Narcisia, Barcelona, Taifa, 1986, p 11.
4 Simone Weil, Cuadernos, traducción, comentarios y notas de Carlos Ortega, Ma-
drid, Trotta, 2001, p. 112.
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veces con poemas completos y a veces solo con fragmentos, sabiendo
que la poesía de todas ellas responde al título de este libro: Palabra
de Diosa.

La selección está hecha con la mayor libertad que somos capaces
de encarnar, por eso no es exhaustiva, ni obedece a lo que acostumbra
a regir otras agrupaciones o clasificaciones, académicas o no tanto.
Obedece solo, y sobre todo, al agradecimiento y admiración que
sentimos hacia las poetisas que nos han traído sentido de lo feme -
nino libre con sus poemas y que nos acompañan con felicidad en el
vi vir porque ordenan el mundo y resisten el tiempo. El hilo ge nea -
lógico nos ha llevado a que fueran apareciendo las autoras más an -
tiguas hasta llegar a las contemporáneas, pero sin ajustarnos del todo
a las fechas, más bien a las voces femeninas de nuestras antepasadas
que se van sucediendo en nuestra historia.

En ese acompañarnos con sus obras, descubrimos otro hilo que
une a todas las poetas que hemos ido eligiendo y a sus poemas, un
hilo de seda finísimo pero muy resistente que no es forzado sino
real, puesto que ya existía antes de que nosotras las selec cioná ra -
mos: son mujeres que se saben mujeres, eligen serlo, lo reflejan en
su obra y expresan su relación con otras reconociendo la genealogía
femenina y el orden simbólico de la madre.5 Esto que parece un
juego de pa labras es una elección política fundamental en la vida
de cada mujer y se reconoce a la legua cuando se muestra en cada
una de sus obras.

No están todas, porque es evidente que hay muchas más poetas
excelsas que las que hemos reunido aquí, las que están aquí son las
que hemos escogido las editoras porque nos han tocado de manera
muy especial la vida y el corazón. Esta es una forma de contarnos
unas a otras, y también a otros capaces de apreciarlo, cuáles son las
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au toras y los poemas que más nos emocionan. Los que nos guían pa -
ra seguir leyendo, recitando, escribiendo, editando, distribuyendo y
vendiendo libros como mujeres orgullosas de ser del mismo sexo que
nuestras madres.

No nos hemos atenido a la llamada corrección política o aca de -
micista, por la que habría que seleccionar autoras de distintas épocas,
lugares, clases sociales, escuelas, estilos, creencias, colores de piel,
formas de vivir y de amar y vaya usted a saber cuántos criterios más.
Ni sabríamos ni querríamos ni podríamos hacerlo. Tendríamos que
copiar de antologías que ya están hechas, muchas con criterios que
no siempre compartimos, y para qué redundar en lo que no nos va.
Pero, sobre todo, porque no nos arrebataría hacerlo así, sino de esta
otra manera que tratamos de explicar ahora. Creemos que la libertad
de partida que nace del arrebato, del deseo, es necesaria para crear
con sentido sin repetir ni servir a intereses que emborronan la cla -
ridad de lo que tiene luz propia. Es necesaria también para trabajar
con pasión y sin aburrimiento.

Empezamos, por tanto, con Enheduanna, con la emoción de
saber, desde hace relativamente poco tiempo, que ella escribió hace
44 siglos (23 siglos antes de la era cristiana más 21 siglos de la era
ac tual) y que no se conoce a otra ni a otro que lo hiciera antes que
ella dejando patente su autoría, es decir, firmando con su nombre
sus escritos.

La sigue Safo, que vivió y escribió hace 28 siglos y a la que ha -
bíamos considerado madre de todas las poetas hasta que supimos
que Enheduanna la precedió. Safo le cederá con gusto el título de
“primera por ahora”, porque Nacemos de mujer6 y nos reconforta sa -
ber que siempre hubo otra antes en la genealogía femenina que no
se interrumpe, nos gusta saber que tenemos madre.
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