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Prólogo
«Nosotros» para siempre…

El tiempo es muy lento para los que esperan,
muy rápido para los que tienen miedo,

muy largo para quienes se lamentan,
muy breve para los que festejan;

pero, para todos los que aman, el tiempo es eternidad.

William Shakespeare

En la vida de cualquier persona hay momentos espe-
ciales que dejan sin aliento, momentos en los que se
asoman a nuestro rostro tímidas lágrimas de emoción,
mientras el corazón late fuerte y surge, tanto en la men-
te como en el corazón, una comprensión nueva. Tienen
sentido los años pasados, tiene sentido el dolor vivido,
las dudas, los errores, los límites, los momentos de os-
curidad… Son instantes que tienen sabor a eternidad.
Adviertes que hay algo que ocurre más allá de ti. Como
si, de improviso, una mano invisible completara un
puzzle cuyas piezas ya has visto, algunas de ellas oscu-
ras, otras luminosas. Ves «las líneas que unen los pun-
tos» (Steve Jobs), y el corazón se expande, respiras pro-
fundamente, miras al mundo… y sonríes. 
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Uno de estos momentos especiales fue nuestro 25º ani-
versario de matrimonio. Con los familiares y los amigos,
en una fiesta verdaderamente bonita, pero que llegó a su
culmen cuando nuestros hijos nos invitaron a ver una
presentación en powerpoint: nuestra historia juntos. Sentí
miedo porque, de repente, como fantasmas que cobra-
ban vida, me encontré frente a distintas situaciones, con
episodios oscuros y dolorosos. Me volví a ver a mí mismo
triste y enfadado. Experimenté la misma impotencia que
en ciertas ocasiones de mi vida, la oscuridad, la ausencia
de esperanza. Recordé mis intentos de amar en aquellos
instantes, que me parecían vanos; mis deseos de consolar,
de dar protección. Pero, poco a poco, esas imágenes caó-
ticas y dolorosas de mi cabeza se fueron apartando para
dejar sitio a las imágenes reales que me mostraba el po-
werpoint. Allí ya no había ni oscuridad ni tristeza ni ira,
sino que eran imágenes llenas de amor, de luz, de espe-
ranza. Momentos del pasado que retornaban.

En aquellos rostros, captados en varios momentos de
la vida, se desplegaba una historia, nuestra historia, nues-
tro camino como pareja y con nuestros hijos, compañe-
ros de viaje silenciosos y presentes incluso en los momen-
tos de más sufrimiento. Poco a poco, el powerpoint se
llenaba de colores y, cada vez más, los rostros me pare-
cían más embellecidos por las arrugas, por los hijos que
van creciendo… 

Y así llegamos a los colores de hoy… Las lágrimas
resbalaban mientras nuestras manos se acercaban y se
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apretaban: nuestros hijos nos volvían a regalar episo-
dios de nuestra historia que, vista con sus ojos, adquiría
un sentido nuevo, en el marco del Amor. Era su modo
de decir «¡Gracias!». Maravillosa la frase final: «Veros
así, unidos y felices después de tantos años, nos da la es-
peranza de seguir creyendo en el amor eterno».

Este libro nace de mi experiencia de pareja, ya de ca-
si treinta años, y de la relación con muchas personas.
He visto la alegría de quienes descubren nuevos hori-
zontes en el viaje de pareja; he conocido las lágrimas de
quienes se han perdido; he entrado en el túnel de quie-
nes, sin dejar de creer, ya no ven; he experimentado la
niebla de quienes están confundidos, de quienes ya no
esperan nada y ya no creen.

¿Por qué el viaje que recorre cada pareja es tan dis-
tinto de los demás, aunque todos ellos tengan el mismo
punto de partida: el enamoramiento? ¿Por qué algunas
parejas caminan convencidas y serenas, a pesar del –a
veces– inclemente camino de la vida, y por qué a otras
les cuesta tanto? ¿Por qué hoy, cada vez más frecuente-
mente, muchas se detienen? De estas y de muchas otras
preguntas nacen estas páginas. Una reflexión que, espe-
ro, pueda ayudar a pensar y a dar un sentido a la histo-
ria en común de las parejas y sus vicisitudes. Quiero
agradecer a cada pareja que he conocido en estos años,
a cada persona que me ha desvelado y donado su alma
y, en particular, a mis principales compañeros de viaje:
mi mujer Rita y mis hijos Giovanna y Gabriele. Con
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ellos he vivido numerosas etapas; con ellos he experi-
mentado la alegría y la belleza de ser compañero y pa-
dre. Gracias a ellos he descubierto los infinitos horizon-
tes del amor, de la confianza, del compartir. Gracias a
ellos nace y renace, con cada nuevo amanecer, la espe-
ranza.
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Premisa

Lo que la oruga llama el fin del mundo,
el resto del mundo lo llama mariposa.

Anónimo (atribuido a Lao-Tzu y a Richard Bach)

En estos días una amiga muy querida nos ha felicita-
do la Pascua con esta frase: «Os deseo que esta sea la
Pascua más hermosa». Palabras sencillas que me han
tocado el corazón. He recordado las palabras de algu-
nas parejas con las que hemos compartido etapas de la
vida. Muchas nos han dicho: «Sentíamos que era el día
más bonito», «Ha sido el día más hermoso», «Estába-
mos felices», «Nos hemos mirado a los ojos: el mundo
era nuestro»… Estas frases son la expresión de una rea-
lidad: el día de aquel sí; el día en el que se inicia el viaje
del Amor es un día único, especial, el día más hermoso.
Pero ¿qué es lo que lo hace tan bello? Es la culminación
de un sueño: ¡vivir juntos! ¡Para siempre! Es la realiza-
ción concreta de tomarnos de la mano, símbolo de un
contacto entre almas que se han encontrado, mirado,
elegido y abrazado. Es la concreción del deseo de vivir
la vida junto a un compañero de viaje especial, con el
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cual dialogar, disentir, caminar, correr, detenerse con la
certeza en el alma de que solo con él o ella podemos re-
correr el maravilloso viaje de nuestra vida. Sensaciones
indescriptibles que no se basan en la lógica de la mente
sino del corazón, que ve más allá de los horizontes de lo
conocido, para abrirse a los misterios de lo está aún por
conocer…

El fotograma de hoy, de nuestro día especial es, por
lo tanto, maravilloso. Resplandece el sol en el horizonte
y sentimos que sus rayos nos acompañarán, iluminando
nuestros pasos, para siempre… Pero este maravilloso
fotograma forma parte de una película, la de nuestra
historia. Una historia que hemos comenzado a escribir
en nuestra primera casa, el útero materno, y que hemos
seguido componiendo a partir del nacimiento. Hemos
interiorizado las primeras relaciones objetales con nues-
tros padres junto con las convicciones, los mensajes re-
cibidos, los modelos, las heridas y los traumas vividos,
y los sueños, los ideales, las fantasías… Todo ello cons-
tituye la trama, el diseño que seguimos componiendo
día a día, a cada instante, movidos por la búsqueda de
sentido que acompaña al cachorro de hombre durante
todo el ciclo de la existencia.

Somos fruto de una historia, y la relación con nuestra
pareja es la relación entre dos historias. Por ello, com-
prendemos que las expectativas, las desilusiones, la ira,
los conflictos adquieren un valor particular, ya que son
el nexo entre presente y pasado, entre «el aquí y ahora»
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