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Introducción

La psicoterapia es el tema principal de este libro, un
libro accesible a todos, sencillo y a la vez profundo, apa-
rentemente ligero pero no carente de sabiduría, que in-
tenta poner de relieve el sentido común.

Sintetizando mucho, el objetivo del libro es acompa-
ñar al lector a enfocar mejor, a través del uso de las pala-
bras, ciertos aspectos existenciales que, después de mu-
chos años de práctica psicoterapéutica, he comprobado
que son muy importantes en nuestra vida cotidiana: com-
prender el sentido y el significado de la vida en sus aspec-
tos más diversos; captar la multiplicidad existencial de la
dimensión del amor; adquirir una capacidad de imagina-
ción marcada por el optimismo; subrayar la importancia
higiénico-mental de la relación con los demás.

Trataremos estos aspectos existenciales en cuatro ca-
pítulos, dedicados respectivamente a la vida, el amor, la
imaginación y los demás.

A lo largo del libro he querido presentar numerosas
metáforas terapéuticas con la intención de suscitar en el
lector momentos de reflexión, ocasiones para desarrollar
una conducta positiva y optimista en relación con uno
mismo, con los demás y con el mundo.
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Las metáforas son la esencia del pensamiento: pode-
mos considerar la vida como un «jardín de rosas», el tra-
bajo como una «guerra», nuestro tiempo libre como una
«mesa dispuesta con ricos manjares». Uno de mis pacien-
tes me dijo, hablando de sí mismo, que se sentía «entre la
espada y la pared». Cualquiera que sea la metáfora que
usemos, en ella aparecen palabras y expresiones que de-
cimos habitualmente, que influyen en nuestra experien-
cia y en la de los demás. Las metáforas recorren nuestra
vida. Son el símbolo de lo que piensa nuestra mente in-
consciente. Cuando no estamos atentos, nuestro incons-
ciente aumenta la intensidad de las señales hasta tal pun-
to, que se materializa el mensaje en forma de síntomas
físicos o de enfermedades.

Nuestros sueños son metáforas y son uno de los me-
dios de los que dispone el inconsciente para comunicarse
con nosotros. Nuestras palabras son metáforas: a veces
encierran el mensaje que queríamos transmitir, y otras
veces comunican lo que verdaderamente pensamos y
preferiríamos no decir. Cuanto más sepamos escuchar las
metáforas que impregnan nuestra vida, más podremos re-
currir al poder de nuestra mente inconsciente.

Entre las múltiples metáforas terapéuticas proceden-
tes de las más diversas culturas, en estas páginas citare-
mos sobre todo las de un maestro sufí: el mulá turco
Nasreddin, muy famoso en todo el mundo, especialmen-
te en el mundo musulmán. Nasreddin vivió en el siglo
XIII en Konya (Turquía), y los relatos que protagoniza se
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difundieron rápidamente en toda Europa y en Oriente
Próximo. Son fábulas llenas de ingenio y humor y ade-
más impregnadas de una sana ironía hacia sí mismo, muy
necesaria en un ámbito como la psicoterapia. Me parece
una ocasión propicia para rendir un merecido homenaje
a la cultura islámica, ya que, como recuerda el psicotera-
peuta iraní nacionalizado alemán Nossrat Peseschkian,
es históricamente cierto decir que se debe a un médico
persa chií de nombre Rhazi (850-953) el primer uso do-
cumentado del vocablo El Ilaj Ennafsani, que significa
precisamente «psicoterapia».

Vivía en Bujará un emir que ya no se movía de su silla,
paralizado a causa de una misteriosa enfermedad en las
articulaciones que ningún médico había conseguido curar.
Al principio, también Rhazi fracasó en su intento, pero
un buen día llevó al emir a un lugar seguro.
Allí, después de haber preparado un caballo y un mulo
para huir, amenazó al emir con un cuchillo, insultán-
dolo con palabras cada vez más duras. Llegó un mo-
mento en que el hombre intentó agredirlo, ciego de ira,
y se levantó de la silla… Entonces Rhazi huyó y se ale-
jó del reino del emir.
Cuando se supo el acontecimiento en la ciudad, la gen-
te gritaba que se había producido un milagro. Pero no
era así.
Sencillamente, Rhazi había comprendido que el emir
no padecía una enfermedad orgánica que le impidiese
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caminar y, llevándolo a experimentar una emoción in-
tensa, consiguió el efecto deseado.

Después de Rhazi, encontramos a Ibn Sina, más co-
nocido como Avicena, un gran precursor de la psicote-
rapia. Hacia el año 1000, Avicena, que era médico, se
encontró con una muchacha que estaba muriendo de
inanición. Receloso, Avicena le pidió que se sentara en
la cama y le preguntó sobre su vida; notó un aumento
en su ritmo cardíaco cuando le habló de una ciudad y
de un barrio en concreto, y después de una casa deter-
minada, hasta que por fin le reveló que estaba enamo-
rada de un joven… A partir de ese momento su caso co-
menzó a resolverse. La muchacha no podía confesarle a
nadie su pasión de amor, porque habría sido una des-
honra para sí misma y para su familia.

Freud aplicó este mismo método casi mil años des-
pués: acostar a un paciente en un diván, en una habita-
ción tranquila, y hacerlo hablar, tratando de captar lo
que no dice, lo que está escondido detrás de las pala-
bras, y dejando aflorar y trabajar su intuición.

La psicoterapia, entendida como curación a través
de las palabras, hunde sus raíces en la noche de los
tiempos: los chamanes del neolítico, los sacerdotes-as-
trónomos sumerios, los sacerdotes-magos egipcios, que
curaban expulsando el mal de ojo y los maleficios con
encantamientos y sortilegios, los inspirados profetas del
pueblo de Israel, los talmudistas, los cabalistas, los adi-
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vinos de oráculos griegos, los ascetas eremitas o Padres
del desierto… Todos habían entendido el poder trans-
formador de la palabra.

También Platón exalta la eficacia terapéutica de la
palabra en sus Diálogos. Gorgias dice que la palabra es
un potente soberano porque, en un cuerpo pequeñísi-
mo, realiza obras profundamente divinas, pues tiene la
capacidad de anular el miedo, de infundir alegría y de
intensificar la compasión. Y presume: «Me ha sucedido
ya muchas veces que, acompañando a mi hermano y a
otros médicos a casa de uno de esos enfermos que no
quieren tomar la medicina o confiarse al médico para
una operación o cauterización, cuando el médico no
podía convencerlo, yo lo conseguí sin otro auxilio que
el de la retórica»1.

Y ya antes de Platón, la palabra gozaba de considera-
ción en los presocráticos, con la retórica y la sofística.

Otro pensador de la época, Antifonte de Atenas (480-
411 a. C.), puede ser considerado el más cercano a la
moderna psicoterapia, entendida como curación a tra-
vés de las palabras, un verdadero y real precursor de
ella. Antifonte instaba a hablar al enfermo acerca de su
sufrimiento y escuchaba sus declaraciones, tanto en la
forma como en el contenido, y lo ayudaba posterior-
mente con el tipo de retórica que utilizaba y usando un

9
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enfoque moderno, consiguiendo reestructurar todo lo
que el enfermo consideraba real o verdadero, y de este
modo cambiaba la imagen que tenía del mundo y que
tanto lo hacía sufrir.

De él nos habla Plutarco: «Mientras se dedicaba a la
poesía compuso también un “arte del no sufrir”, es de-
cir, una cura como la que los médicos prescriben a los
enfermos: instalado en un ambulatorio en Corinto, jun-
to a la plaza, anunciaba que conseguía curar a los afligi-
dos con sus palabras y, una vez oídas las causas de sus
males, consolaba a quienes sufrían. Pero más tarde,
considerando que este arte no era digno para él, se en-
tregó al arte de la retórica»2.

En el ámbito cultural occidental, hay que esperar a la
segunda mitad del siglo XVIII para que nazca (aunque no
oficialmente) la psicoterapia moderna, con los teatrales
baquets parisinos del médico vienés Franz Anton Mesmer
(1734-1815), que usaba imanes y creía curar utilizando
un fantasmal «fluido vital» que él llamaba «magnetismo
animal» y que, posteriormente, se descubrió inexistente.

El mismo término «mito» deriva del griego mythos,
cuya raíz my- está relacionado con el significado de «mur-
murar», «emitir sonidos con la boca», «hablar»: en grie-
go, mythos equivale, en la época más antigua, a «discur-
so», o más bien a un «discurrir» con las palabras.
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