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INTRODUCCION

1. LA BUSQUEDA

Intuyo que estos versos del poeta australiano Les Murray, to-
mados del texto A Walk with O’Connor, representan un buen
exordio para este libro:

Miré a O’Connor
y él me hablé.
Pero eran tantos los entresijos de nuestra bisqueda,
me refiero a esa Busqueda que convoca
a todos los hombres verdaderos,
tal como el resplandor de esa noche
nos hacia comprender!.

Esta Busqueda que Murray menciona atafie a todos los seres
humanos verdaderos y acaricia el nticleo mismo del misterio hu-
mano: nosotros no constituimos respuestas, mas bien hemos sido
invitados a emprender una bisqueda, pero no nos resulta diafana
incluso la fuente de esa convocacion. Fyodor Dostoievski se sen-
tia impelido a ello, como escribié a su hermano Michael en 1839,
el afio del asesinato de su padre: «El hombre es un misterio, y
cada uno ha de resolverlo. Aunque pases toda la vida tratando
de descifrarlo, no pienses que has perdido el tiempo. De hecho,
me ocupo de este misterio porque quiero ser un hombre»?. El

I MuRrraY, L., New Collected Poems, Manchester, Carcanet 2003, p. 31.
2 MocHuLsky, K., Dostoevsky: His Life and Work, tr. Michael A. Minihan, Prince-
ton, NJ, Princeton University Press 1971, p. 17.
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plasm¢ este recorrido en un copioso abanico de dramaticas ex-
ploraciones, a partir de su novela corta Menzorias del subsuelo, y
a lo largo de un proceso inconcluso que no tocé fin, a decir ver-
dad, ni siquiera con su tltima novela, Los hermanos Karamazov.

Este libro describe un modo de «ocuparnos nosotros mis-
mos» de esa busqueda. Deseo invitar al lector a sumarse a este
itinerario, en el que llevo muchos afos inmerso, para que descu-
bra por si mismo si sus interrogantes le aproximan a la compren-
si6on del misterio de los origenes humanos. Mi campo de espe-
cialidad es la filosofia, pero es mi conviccién que para explorar
los origenes del ser humano se requiere bastante mas que una es-
pecialidad. De entrada, hay que dar la importancia debida a la
biologia y al estudio de los restos de los hominidos, las criaturas
mads cercanas a nosotros. Cae por su peso que para poder enten-
der de donde venimos, hemos de sopesar el contexto evolutivo.

Aun asi, nunca se desvanecen las preguntas de corte filosofico.
De hecho, abordaré el contexto evolutivo a la luz de la filosofia
de la creacion. Por lo demas, toda vez que la revelacién judeo-
cristiana esta intimamente entrelazada con el rico tejido de la cul-
tura occidental, saldra a la palestra de vez en cuando la relacién
entre filosofia, ciencias naturales y revelacion, si bien el enfoque
principal de nuestra indagacion sera filosofico.

Asf las cosas, si lo que nos ocupa es el tema de la bisqueda
de los origenes humanos, hemos de tener en cuenta que, si bien
los seres humanos se hallan estrechamente conectados con el
proceso evolutivo, al mismo tiempo, sin embargo, se disocian
también del mismo. Steven Pinker, un fildsofo del lenguaje, es-
cribi6é en The Blank Slate (2002) que no podemos establecer un
limite claro entre la existencia humana y la existencia animal. Me
gustaria contrastar esta afirmacion con el punto de vista de otro
filésofo del lenguaje, Walker Percy (autor también de novelas).
Hablando sobre el tipo de comunicacién exclusivo de los seres
humanos, impregnado de la autoconciencia, Percy argumenta
que existe mas diferencia entre un humano y un animal, digamos



Introduccion 7

por ejemplo un orangutan, que entre un animal y el planeta Sa-
turno’. Nuestro estudio, asi pues, quiere tomar en su punto de
mira tanto nuestra apabullante pertenencia al universo material,
como su no menos imponente diferenciacion con respecto al res-
to del mismo.

2. ¢QUIEN ES EL QUE BUSCA?

La cuestion de quienes somos concierne directamente al tipo
de bisqueda que emprendemos, por lo que estimo ttil presentar
mi trasfondo filoséfico. Espero que esto aclare por qué la bus-
queda sobre la que me apresto a escribir se conduce a través de
determinados vericuetos. El punto de partida de mi exploracion
para desentranar qué es lo que nos hace humanos fue la tesis doc-
toral que comencé a redactar en la Universidad Catdlica de Lo-
vaina en 1969 y terminé en la Universidad de Dublin en 1980.
En dltima instancia la titulé «Nosotros: hacia una teoria de las
relaciones interpersonales», porque solo hacia el final de ese pe-
riplo de arduo esfuerzo me di cuenta de lo que habia estado per-
siguiendo. La tesis pretendia elaborar un marco desde el que exa-
minar el abanico completo de las relaciones humanas: la amistad,
el amor profundo, la enemistad como su opuesto, y, por dltimo,
la superacion del resentimiento por medio de la reconciliacion.
Pero, solo una vez que hube concluido el trabajo, entendi que, a
lo largo de todo ese tiempo, habia estado tratando de decodificar
lo que significa la palabra «nosotros».

La sensaciéon de que, como ser humano, yo mismo no era re-
almente, al menos no de forma exclusiva, «un objeto», algo que
la ciencia pueda abarcar y explicar por completo me hizo retor-
nar de la psicologia a la filosofia. Fundamentalmente, me percaté

3> Percy, W., Lost in the Cosmos: The Last Self-Help Book, New York, Washington
Square Books 1983, p. 97.
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de que soy algo mas que una cosa inmanente al mundo: soy un
sujeto, y comprendi que mi inagotable interioridad me define co-
mo ser humano diferenciado de una galaxia, un ecosistema o un
animal.

Indagando el modo de sondear esa singular dimension inte-
rior que nos singulariza como seres humanos, me encontré de
improviso con infinidad de bisquedas maltiples y variopintas
que otras personas y culturas han acometido a lo largo de la his-
toria, y que ahora se entrelazaban con mi relato. Scrates formul6
la provocativa observacion de que no vale la pena vivir la vida si
no es sometida a examen y Aristoteles puso sobre la mesa una
especie de definicién en miniatura de los seres humanos, a saber,
que todos por naturaleza deseamos saber. Lo que ha impulsado
la bisqueda narrada en las paginas que siguen es el repetido y
sorprendente reconocimiento de que esta, esa o aquella creacion
o producto humano es expresion de la bisqueda de otro ser hu-
mano. Y es esto lo que nos asocia como miembros de la misma
familia, sin importar lo alejados que estemos en el tiempo y en el
espacio, ni tampoco las diferencias en el estilo o en la forma de
expresarnos.

Esta exploracion me ha mostrado que la autoapropiacion de
la naturaleza indagadora de nuestra humanidad, mediante la re-
creacion meditativa de las expresiones de bisqueda de los demas,
enriquece nuestra existencia, dotdndola de un sentido mas subli-
me del valor de la vida humana, tanto la propia como la ajena. Al
mismo tiempo, sustenta una visién de la familia humana como re-
alidad universal en todo espacio y tiempo. Y nos hace ver que los
seres humanos constituimos un gran misterio, tanto individual-
mente, como a nivel de humanidad, que, siendo una, tiene sin em-
bargo un largo camino que recorrer para llegar a serlo.

En Lovaina, cuando trabajaba en la redaccion de mi tesis co-
mo adscrito al departamento de Psicologia de la Universidad —el
cual recibia el rimbombante titulo de Centro de Investigacion pa-
ra la Motivacion y la Perspectiva del tiempo—, cayeron en mis ma-
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nos los tres volimenes de la obra maestra de un filésofo de la
historia llamado Eric Voegelin, apenas publicados por aquel en-
tonces. Dado que era un trabajo més de cufio filoséfico que psi-
coldgico, pensé que no seria correcto leerlo durante mi estancia
en el centro de investigacion. Por eso, comencé a familiarizarme
con su contenido durante la pausa matutina dedicada al afeitado.
Tengo la costumbre de acompanar ese instante con un buen li-
bro, y en este caso me zambulli en la lectura de la obra Orden e
Historia de Voegelin. A medida que pasaban los dias, tan atrac-
tivos me resultaban los contenidos que me costaba la vida con-
centrarme en el afeitado. Asi que claudiqué y decidi incluirlo en-
tre los materiales de mi investigacion diaria, a la que me dedicaba
en una pequefia habitacion ubicada en el s6tano del edificio de
psicologia. La estancia estaba equipada con una rejilla que dejaba
penetrar la claridad desde el jardin del Instituto Superior de Fi-
losofia.

Las paginas del libro me iban sumergiendo en el anilisis que
hace Voegelin del mundo antiguo del cercano oriente, del Anti-
guo Testamento y de los entresijos de la cultura griega desde Ho-
mero a Aristoteles. Poco a poco comencé a percatarme de que,
tarde o temprano, tendria que cambiar integramente mi enfoque
sobre lo que es el ser humano. Al mismo tiempo, ansiaba saber
si habian visto ya la luz los otros tres volimenes anunciados de
Orden e Historza. Asi que, ni corto ni perezoso, escribi una carta
al autor preguntandole si atin estaba vivo; en caso afirmativo, qué
suerte habian corrido los otros volimenes previstos, y —como
suelen hacer los jovenes aspirantes al doctorado—, le senalaba al-
gunos errores que habia encontrado en su trabajo. Su contesta-
cién incluyd una versién mecanografiada de mi carta, que habia
enviado manuscrita, algunos comentarios al respecto, su expli-
cacion de por qué habia interrumpido su trabajo sobre Orden e
Historia y un ejemplar de sus dos o tres articulos mas recientes.
Poco mis tarde me preguntd qué hotel le recomendaria para una
visita que planeaba hacer a Dublin.
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Cuando vino a Irlanda en septiembre de 1972 con el propésito
de visitar yacimientos arqueoldgicos del Neolitico irlandés, par-
ticularmente Newgrange y lo que mds tarde vino a conocerse co-
mo los Campos Céide al norte del Condado de Mayo, le pregunté
por qué, siendo filosofo, se interesaba por ese campo de la ciencia.
«Porque soy un antropdlogo empirico», fue su laconica respuesta.
En otras palabras, para él la filosofia —si desea alcanzar un cono-
cimiento integro de la historia de nuestra humanidad- tenia que
remontarse al pasado, hasta las expresiones iniciales del ser hu-
mano. De aqui broté mi interés hacia las primeras evidencias cul-
turales que han llegado a nuestro poder a través de la arqueologia,
como por ejemplo los mitos egipcios del orden y las experiencias
de los aborigenes australianos. Pero Voegelin me empujaba a re-
troceder aun mds atras, hacia el llamado periodo prehistérico,
que, por supuesto, ya no lo es tanto, pues la arqueologia ofrece
informacién cada vez mas detallada al respecto.

A finales de 1976 escribi a Voegelin, manifestdndole mi opi-
nién (no estoy seguro de cdmo se lo tomd, ya que en realidad él
no pertenecia a ninguna iglesia en particular) de que con su obra
estaba contribuyendo a hacer realidad a nivel filoséfico la oracion
«que todos sean uno», del Evangelio de Juan, puesto que la pers-
pectiva de su estudio abrazaba a toda la humanidad, desde el pe-
riodo paleolitico hasta el nuestro. Me respondié con una carta
fechada el 21 de diciembre de 1976: «... has captado la esencia
de mi trabajo. Si no respetamos a quienes nos han precedido,
¢quién nos respetara a nosotros cuando ya no estemos aqui? Si
marginamos a la comunidad humana, la comunidad nos excluira

a NOSotros»™.

4VOEGELIN, E., Selected Correspondence 1950-1984, ed. Thomas A. Hollweck, Co-
lumbia, MO, University of Missouri Press 2007, p. 816 (todas las citas de Voegelin re-
miten a las ediciones de que dispongo, pero a partir del afio 2000 se puede acceder a

todas sus obras en University of Missouri Press, Columbia, MO, en los treinta y cuatro
voltmenes de The Collected Works of Eric Voegelin).
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