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Sorpresa en el Vaticano

11 de febrero de 2013. Es fiesta en el Vaticano: la Vir-
gen de Lourdes; y ademis es el aniversario de los Pactos
Lateranenses. Un tranquilo dia de asueto. Los cardena-
les que estan en Roma suben al palacio apostélico, en-
tran en la sala del consistorio, con grandes tapices colgan-
do de las paredes y suelo de marmol pulido que refleja
sus vestimentas rojas. Toman asiento en las poltronas
que recorren las paredes, mientras esperan el papa Be-
nedicto XVI, que los ha convocado para la canonizacion
de tres santos. Una ceremonia solemne, aunque de or-
dinaria rutina.

Benedicto XVI llega puntual, con paso corto. Viste con
gusto en honor a la tradicion, que le gusta observar: ro-
quete de encaje, muceta ribeteada de armifio blanco, gran
estola pontifical y zapatos rojos. Se sienta en el trono do-
rado, que ya pertenecié a Pio IX, flanqueado por sus dos
asistentes; uno de ellos es su secretario, Ganswein, pre-
fecto de la Casa Pontificia, creado arzobispo hace poco,
con semblante serio.

En un ambiente sereno, el papa empieza a leer un dis-
curso que ha preparado la noche anterior y en el que cita



la historia del profeta Isafas, el testimonio de san Pablo y
la vocacion de san Pedro. Luego, de improviso, toma otra
hoja y en tono bajo y con rapidez lee una declaracién en
latin. Dice a los cardenales: «Os he convocado no solo
por la canonizacion, sino por una decisiéon de gran impor-
tancia para la Iglesia». Varios de los rostros sentados en
las poltronas doradas se tornan interrogativos y opacos.
Habla con determinacion: «Mis fuerzas —dice— ya no son
suficientes para ejercer adecuadamente el ministerio pe-
trino». Sorpresa general y silencio. Quiza no todos lo han
entendido. Benedicto XVI contintia: «He de reconocer
mi incapacidad para administrar bien el ministerio que se
me ha confiado». Y asi declara que renuncia con plena li-
bertad al papado, para el que habia sido elegido el 19 de
abril de 2005. Dejara la guia de los catdlicos el 29 de fe-
brero a las 20.00 horas (la precisién alemana es prover-
bial) y a continuacion el conclave elegira a su sucesor, a
quien él promete desde ya obediencia. Desaparecera si-
lenciosamente para estudiar y rezar.

Fuerte impacto. Hace siglos que un papa no renuncia
espontaneamente al pontificado. ;Y en los tiempos que
corren, con amenazas de guerra y cismas, con escandalos
en la Iglesia...!

«¢Qué vamos a hacer?», piensa mas de uno. Algunos
purpurados se miran a la cara desconcertados. Nadie sa-
bia nada, excepto Angelo Sodano, decano del Sacro Co-
legio, quien lee una conmovedora carta de agradecimien-
to al papa por su testimonio. Unas horas mas tarde los
medios de comunicacién se vuelven locos mientras la no-
ticia da la vuelta al mundo.



Es 16gico que mas de uno recuerde a Celestino V —el
papa de la «gran renuncia» al que quiza se refiriese Dante
en su Infierno— alla por el muy lejano 13 de diciembre de
1294. Los cardenales salen mudos de la sala y poco a poco
se rehacen. Comentan el episodio atin aturdidos y muchos
de ellos preocupados.

—Cierto es que Pio XII también habia pensado en
abandonar durante la guerra si los nazis lo hubieran apre-
sado —dice uno.

—El mismo Pablo VI llegé a pensarlo —anade otro—; de
hecho el 1 de septiembre de 1966 se acercé a Fumone,
donde Celestino habia muerto.

Ahora es cuando unos cuantos ven una «sefal» en la
visita de Ratzinger a ' Aquila, en abril de 2009.

—Depositd su gran palio sobre el sarcéfago de Celesti-
no. Quiz4 fuese un presagio, pero no nos dimos cuenta.

Puede que fuese asi. En cualquier caso, ahora el papa
Ratzinger estd a punto de convertirse en un ilustre «emé-
rito», por primera vez en los tiempos modernos. Y hay
que pensar en la Iglesia. Benedicto XVI se retira, sigue
vistiendo de blanco, vive dentro de los muros del Vatica-
no, recibe visitas, escribe y reza.

En algunos aspectos, este estilo de renuncia a algunos
les ha recordado el caso de Celestino V. De modo que el
«papa campesino», como algunos lo llamaron, vuelve a
estar de actualidad. Las comparaciones entre su dimision
y la de Benedicto son inevitables, y resurge una pregunta
recurrente desde hace siglos: ¢fue la renuncia de Celes-
tino una vileza, o més bien un acto de valentia? Hay opi-
niones discordantes. Y ademas ha pasado mucho tiempo,



los siglos medievales nos quedan muy lejos. Solo que con
el gesto de Ratzinger repentinamente se nos acercan. ¢No
seria oportuno revisar cémo se desarrolld el asunto del
papa Celestino?

Eso es lo que nos proponemos con este libro.



1. En los bosques de La Majella

Noviembre de 1274. Hace frio y cae una lluvia fuerte
sobre las tejas de la ermita de San Onofre, cerca de Sul-
mona, colgada a 600 metros en la roca. Se ve animacion,
monjes vestidos con un sayo gris descolorido, hombres y
mujeres que han subido del valle trepando por senderos
entre los 4rboles. Han venido a ver al «santo», que esta
en una gruta y hace milagros. Todos quieren verlo a él, el
hermano Pietro del Morrone.

—Es un campesino como nosotros —cuchichea una mu-
jer a su vecino—. De pequefio trabajaba en el campo y
montaba en asno.

-Y ¢qué le pas6 luego? —pregunta el otro con curiosidad.

—A los quince afnos lo dej6 todo y se fue con los frailes
de san Benito, pero luego prefiri6 vivir solo en las cuevas.

—Ha hecho lo mismo que tantos otros que vienen a
nuestros montes, ¢no crees? —comenta el otro en voz baja.

—Si, quieren huir de la gente para estar a solas con Dios,
pero no todos aguantan. Es una vida dura, con peniten-
cias, y ademas dicen que el diablo los atormenta con sus
tentaciones —afnade ella, que al parecer esta bien informa-
da sobre la vida de los ermitafios. Y prosigue con aire de
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misterio— Lo sé porque un pariente del hermano Pietro
lo intentd pero no lo consiguid.

—Es uno que hace milagros, ¢verdad? —interviene un
joven del grupo.

—Bastantes —responde otro—, pero no es cosa de magia.
Bendice la parte enferma, recita una oracion y luego la
persona se da cuenta de que esta curada. Sobre todo las
mujeres: las cura desde lejos porque no quiere que se le
acerquen.,

—Un hombre santo —interviene una anciana—; llora
cuando dice misa, vive de limosna y de pequenos trabajos
que hace con las manos. Ayuda a los pobres de las aldeas.
Los ha apuntado en una lista.

El murmullo cesa de repente. Una figura alta entra por
una puerta lateral de la pequefa iglesia donde est4 reuni-
da la gente. Es un hombre sobre los sesenta, enjuto y de
rostro macilento, con una expresion decidida y a la vez
suave. Es el hermano Pietro, que viene de su celda exca-
vada en la roca acompafnado por otros dos hombres ves-
tidos con el mismo sayo gris. La gente lo aclama feliz y se
arrodilla:

—iRuega por nosotros, hermano Pietro —grita alguien.

—Soy yo quien necesita vuestras oraciones, buena gente
—se oye la voz baja y mansa del hermano Pietro—; manana
por la mafiana, junto con mis dos hermanos que veis aqui,
partimos para Francia —vuelven los murmullos.

—¢Adénde? —le susurra un muchacho a un viejo pastor.

—Eso esta muy lejos, en el fin del mundo —responde el
anciano—, esperemos que vuelvan vivos. —El muchacho lo
mira incrédulo—. Hay ladrones y asesinos por los caminos.
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