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Fréloga

No solo me llam¢ José. También soy un auténomo con una
paternidad digamos que compleja. Por si fuera poco, estudié
durante toda mi infancia en el Colegio San José de Valladolid.
Digo todo esto para que el lector comprenda que este tema
no me resulta ajeno sino que, al contrario, es algo que siento
como propio. José ha sido un tema de reflexion constante en
mi vida, admiro profundamente cémo se puede tener un pa-
pel clave y central pero interpretarlo en un segundo plano, le-
jos de las fanfarrias, los focos y la centralidad narrativa. No
cabe una generosidad mayor, no cabe un mayor grado de hu-
mildad y de responsabilidad. Y no cabe mayor contencién en
la manera de ejecutar la misién que late dentro de cada uno.

Por todo ello, he leido con atencién esta obra de Andrés
Martinez Esteban. Si se puede usar algin calificativo que la
resuma, es la honestidad con la que muestra la figura de san
José, en cuyos primeros compases se observa la vida de un
hombre. De lo grande y pequefio que puede ser un hombre.
No rehdye contradicciones ni sentimientos. Ha sabido insertar
un relato de acontecimientos con elegancia narrativa, sin las
florituras prescindibles de los que pretenden utilizar el pasado
y sus nombres para dejar entrever una supuesta calidad lite-
raria. Contra la afectacion, honestidad narrativa. Contra la
tentacion de ponerse por delante de san José, un autor que se



hace invisible. Como no acordarse cuando se leen estas pagi-
nas de las Confesiones de san Agustin.

Si a todos nos habria gustado leer unas confesiones de san
José, esta obra es lo mas parecido, lo mas proximo a una con-
fesién, a un diario de un hombre, de un buen Hombre, con
mayuscula, de un santo. Por ello, el valor que hallamos aqui,
en cuanto al fondo, es una historia de compasién y de caridad
que ama la creacién, que la respeta y que, a pesar de ello, se
ha sentido perdido. San José se siente perdido, y Andrés nos
lo recuerda sin temor ni escarnio. O sea, con la sinceridad del
hombre que no teme sus vacilaciones porque sabe que en ellas
no hay maldad, solo falta el momento de luz que es la fe. Y
ademas, nos encontramos con un san José como ejemplo de
camino, que describe el surco que dibuja un santo al que po-
der admirar. De hecho, del mismo modo que él introduce pa-
sajes de la Biblia en determinados momentos, espero se me
permita aqui la cita de Mateo 5, 8: «Bienaventurados los de
limpio corazén, porque ellos veran a Dios». ¢No fue san José
un hombre de limpio corazon?

Es, en cierto sentido, un diario que recuerda un Bildungs-
roman en el que asistimos a la formacién de un hombre. En
este caso, el proceso es el que convierte a un hombre en santo.
Ese es el principal logro literario que encontramos. En su «con-
traprologo» a Jean Cassou en Cérz0 se hace una novela, escribe
Miguel de Unamuno que a veces se olvida «aquel pasaje del
Apocalipsis, del Libro de la Revelacién, en que el Espiritu le
manda al apdstol que se coma un libro. Cuando un libro es co-
sa viva, hay que comérselo, y el que se lo come, si a su vez es
viviente, si esta de veras vivo, revive con esa comida».



Puedo decir, pues, que este libro revivifica aspectos que ol-
vidamos y que he ido sefialando en las lineas de este pequefio
proélogo. Este libro esta vivo, y lo estd en cada hombre, en cada
padre, como un recuerdo de lo que no ha sucedido ain pero
que bien podria llenar alguna alma distante de lo bueno. Una
lectura gracil. Qué mas necesita el lector que adentrarse en
este diario que, altruistamente, nos ha legado Andrés. Hay
que agradecerle el testimonio que brinda y, por supuesto, la
documentacién —inteligentemente utilizada—, que le ha servido
para ser fiel a la historia. Poco mds se puede decir sin desgra-
nar o interferir en el trabajo, que lego ahora al lector. Gracias
por ello, Andrés.

JOSE E. PELAEZ
Columnista en E/ Norte de Castilla y ABC
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