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Introducción 
 
 
 

El antiguo perspectivismo de Ortega se nos ha mani-
festado, en su fondo auténtico, como pragmatismo, y 
la perspectiva de perspectivas, a la que llamó Ortega 
alguna vez famosa su Dios, resulta ser […] el Mundo 
o la Verdad y, de hecho, la plenitud de la Vida Huma-
na, identificada con su contrincante histórico, recon-
ciliada con Todo, resignada a la Finitud que se cierra 
sobre sí misma en una extraña forma de la paz. Dios, 
el Hombre y el Mundo tienden históricamente a la 
mutua identificación. 

MIGUEL GARCÍA-BARÓ 
 
 
Cuando Julián Marías redactaba su Antropología meta-

física1, el ser humano había logrado lo impensable: poner 
un pie en la Luna. Aquel hito, ocurrido en 1969, no solo 

1 Julián Marías (1914-2005), filósofo, escritor y docente, es una de las fi-
guras más relevantes del pensamiento español del siglo XX. Discípulo directo 
de José Ortega y Gasset, Manuel García Morente y Xavier Zubiri, Marías no 
solo heredó el legado intelectual de sus maestros, sino que lo enriqueció con 
su propia visión, contribuyendo decisivamente a la consolidación de la llamada 
«Escuela de Madrid». Su pensamiento, profundamente arraigado en la filo-
sofía orteguiana, se centró en el análisis de la vida humana; abordó temas como 
la persona, la libertad, los sentimientos y la muerte. Entre sus numerosas con-
tribuciones, destaca especialmente su obra Antropología metafísica. La estruc-
tura empírica de la vida humana, Revista de Occidente, Madrid 1970, consi-
derada una de las cumbres de su trayectoria intelectual. 
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marcó un antes y un después en la historia de la exploración 
espacial, sino que también transformó nuestra comprensión 
de la circunstancialidad humana, un concepto clave en el 
pensamiento de José Ortega y Gasset. Según Marías, la lle-
gada del hombre a la superficie lunar evidenciaba que las 
limitaciones que durante siglos habían definido nuestra exis-
tencia podían ser superadas. Pero, al mismo tiempo, nos en-
frentaba a una paradoja inquietante: ¿qué ocurre con nues-
tra idea de «estar en el mundo» cuando contemplamos la 
posibilidad real de habitar otros mundos? 

A día de hoy, más de medio siglo después, seguimos ins-
talados en este planeta azul que llamamos hogar. Sin em-
bargo, los sueños de conquista espacial están más vivos que 
nunca. La agencia espacial china ha anunciado planes con-
cretos para enviar tripulaciones humanas a la Luna en la 
próxima década, mientras que Elon Musk lidera una cru-
zada tecnológica hacia Marte. Su visión no es simplemente 
visitar el planeta rojo, sino colonizarlo. Musk, a través de 
su empresa SpaceX, propone un cronograma ambicioso 
que promete una ciudad autosostenible en Marte para me-
diados de este siglo. Estos planes, que hace pocos años pa-
recían material para la ciencia ficción, ahora se presentan 
como metas tangibles gracias a los avances tecnológicos sin 
precedentes que estamos presenciando. 

En este punto, nuestra perspectiva sobre la vida huma-
na y su lugar en el cosmos está cambiando, como siempre 
lo ha hecho. De esta cuestión, entre otras, habla la filosofía 
de Ortega y Gasset. Admitamos que la vida no es estática, 
sino dinámica, y se encuentra en constante redefinición. Si 
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la circunstancia cambia, como lo hace inevitablemente, no-
sotros también debemos cambiar con ella. Ortega hablaba 
de la vida como una realidad radical, la única certeza desde 
la cual podemos comprendernos a nosotros mismos y al 
mundo. Pero ¿qué sucede cuando esa realidad radical se 
extiende más allá de los confines de la Tierra? 

La vida, entendida como proyecto y tarea, nos empuja 
a enfrentarnos a desafíos que, en su momento, parecían in-
salvables. Pero cada logro, cada paso hacia lo desconocido, 
no solo redefine lo que podemos hacer, sino también lo que 
somos. La exploración espacial no es solo un asunto técnico 
o científico; es una cuestión profundamente filosófica, por-
que nos obliga a replantear las preguntas más fundamen-
tales sobre nuestra naturaleza, nuestra circunstancia y nues-
tro destino. 

Así, nos encontramos en un momento histórico en el 
que las ideas de Ortega y Gasset adquieren una renovada 
relevancia. La noción de «perspectiva», tan central en su 
pensamiento, se amplía más allá de los horizontes tradicio-
nales. Si en su tiempo Ortega insistió en que «yo soy yo y 
mi circunstancia», hoy esa circunstancia parece expandirse 
hasta los confines del sistema solar, llevándonos a reconsi-
derar lo que significa ser humano en un universo en cons-
tante evolución. 

En este libro, exploramos no solo la vida y el pensamien-
to de José Ortega y Gasset, sino también cómo sus ideas dia-
logan con los desafíos y transformaciones del presente. Por-
que, al fin y al cabo, la filosofía no es un museo de teorías 
inmutables, sino una herramienta viva para comprender, 
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interpretar y actuar en un mundo que, como la vida misma, 
no deja de cambiar. 

El ser humano no agota la totalidad del «yo». Su refe-
rencia, como organismo, está siempre orientada hacia lo ex-
terior, hacia un entorno que lo trasciende. Pero el hombre, 
en su singularidad, no es únicamente un ser biológico ni 
una mera pieza del cosmos. Es una realidad que encuentro 
en el espacio más íntimo y radical: mi vida. Esta afirmación 
trastoca la visión tradicional de nuestra relación con el 
mundo. No debo comprender mi vida como un simple fe-
nómeno secundario que ocurre dentro del cosmos; más 
bien, es el cosmos el que aparece y cobra sentido dentro de 
la realidad radical de mi vida. Incluso la biología, como in-
terpretación científica de lo viviente, es un fragmento de 
esa inmensidad que mi vida envuelve y da forma. 

Esta perspectiva nos lleva a una reflexión esencial: ¿qué 
contenido atribuyo al «yo»? Dependiendo del contexto en 
el que me examine, podría decir «yo soy un hombre», «una 
mujer» o cualquier otra definición que intente capturar mi 
esencia. Sin embargo, ninguna de estas interpretaciones 
agota la realidad de lo que soy. Cada descripción es un in-
tento de interpretar mi ser desde el horizonte de mi vida, 
pero mi vida siempre desborda esas categorizaciones. Al 
describir al «yo», no puedo olvidar que mi vida es el punto 
de partida y el lugar donde estas formas concretas –hom-
bre, mujer, animal, ser humano– se despliegan como ex-
presiones de mi realidad radical. 

El ser humano, podríamos afirmar, es el animal que vive 
humanamente, pero su peculiaridad no radica solo en su 
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biología. Su distintivo es que vive su existencia en clave 
biográfica. Esto significa que el ser humano no es simple-
mente un «ser» en el sentido estático de la palabra, sino 
que su vida se construye como una narración, una estruc-
tura en la que cada acontecimiento, cada decisión y cada 
experiencia contribuyen a su configuración. La vida hu-
mana, por tanto, no es una simple sucesión de instantes; 
es un proyecto, una tarea, una búsqueda incesante de sen-
tido en la que el hombre está instalado, siempre reinter-
pretándose a sí mismo y al mundo. 

La instalación en la vida no es un hecho neutro, está im-
pregnada de perspectiva. Es precisamente la perspectiva 
la que dota de efectividad a nuestra proyección en el mun-
do, permitiendo que nuestra existencia tenga dirección y 
sentido. Sin embargo, esta instalación no es fija ni unifor-
me. La perspectiva está en constante cambio, provocando 
oscilaciones en la intensidad y la dirección de nuestra pro-
yección vital. Aquí reside lo que Julián Marías, discípulo 
de Ortega y Gasset, llamaba la estructura vectorial de la vi-
da: un dinamismo continuo que define el «hacia dónde» y 
el «cómo» de nuestra existencia. 

Comprender la vida desde esta perspectiva implica re-
conocer que la instalación no es simplemente un punto de 
partida; es un espacio dinámico en el que cada cambio de 
perspectiva altera la manera en que nos interpretamos a 
nosotros mismos y al mundo que nos rodea. Esta estruc-
tura vectorial, por tanto, no es solo una característica de 
nuestra vida, sino la base misma de nuestra condición hu-
mana. 
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La sensibilidad humana, con su infinita capacidad de di-
versificación, asegura que cada perspectiva sea múltiple y 
esté siempre aconteciendo. En este sentido, nuestra vida no 
se desarrolla en una única línea narrativa, sino en un entra-
mado de posibilidades, interpretaciones y sentidos que co-
existen y se entrelazan. La diversidad de la sensibilidad no 
solo enriquece nuestra experiencia vital, sino que garantiza 
que nuestra perspectiva nunca sea definitiva, que esté siem-
pre abierta a nuevas formas de interpretación. En última 
instancia, esta multiplicidad de perspectivas nos recuerda 
que la vida no puede ser reducida a una fórmula o a una 
estructura cerrada. La realidad radical de nuestra existencia 
es un terreno en perpetuo movimiento, una obra en cons-
tante construcción. Y en ese dinamismo, en esa fluctuación 
continua entre lo que somos y lo que proyectamos ser, ra-
dica la verdadera riqueza de la condición humana. 

Esta comprensión de la vida como estructura vectorial, 
como perspectiva múltiple, es el ingrediente esencial de es-
te libro. Pensar con Ortega y Gasset nos obliga a enfren-
tarnos a la pregunta esencial: ¿qué significa vivir? En ese 
cuestionamiento reside la esencia de nuestra humanidad, 
siempre en busca de sí misma, siempre proyectándose ha-
cia el horizonte cambiante de sus propias posibilidades. 
Así, este libro se estructura en diez capítulos, cada uno de 
los cuales representa una inmersión en las distintas facetas 
del pensamiento orteguiano. A través de estas páginas, no 
solo nos acercamos a sus ideas, sino que descubrimos có-
mo esas ideas transforman nuestra mirada hacia lo que nos 
rodea y hacia nosotros mismos. 
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