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A Maqui, Mimi y Nori



Introduccién

Nuestros tiempos estan atravesados por la moral in-
moral de «es mi libertad, hago lo que quiero». El pro-
blema es saber qué quiero y mucho miés, quién es este yo
al cual la libertad pareceria pertenecer. En efecto, a veces,
muchas personas se plantean, bajo muchas formas, al me-
nos dos preguntas: «¢Quién soy?»; «squé tengo que ha-
cer?». Estas son las dos preguntas sobre las cuales me
propuse trabajar con jovenes entre los veinte y los treinta.
Son preguntas que, en estos tiempos de incertidumbre
global, se vuelven atin mas acuciantes.

A menudo, las respuestas a estas preguntas son varia-
ciones sobre el siguiente tema: «sé que quiero algo, pero
no sé qué es»; «sé que quiero ser alguien, pero no sé
quién». Plantearse la cuestion y admitir la incapacidad
de responder es ya un buen punto de partida, pues quiere
decir que estamos vivos y dispuestos a luchar para en-
contrar respuestas.

Si el lector de este libro se siente inquieto, incomodo
dentro del traje a medida de las reglas tradicionales o de
la presion social, si tiene mil preguntas y cero respuestas,
si se siente perdido y frente a la encrucijada que la vida le
plantea no sabe qué camino elegir, pues a este lector
estan dedicadas estas paginas. Sin embargo, también



puede obtener provecho de la lectura de este libro —espe-
ro— sobre todo quien estd buscando a/go, quien se siente
intranquilo y quiere tomar en serio el maravilloso y tre-
mendo juego de la vida.

Que quede claro desde el principio: hablar de libertad
es pretencioso y puede resultar subversivo o moralista.
Sin embargo, es también ineludible, pues la pregunta nos
afecta a todos. En estas paginas, espero, se encontraran
alturas que haran volar la mente y, probablemente, ba-
jadas que aburrirdn. La esperanza es que el lector se en-
cuentre mas con las primeras que con las segundas. El
riesgo de las paginas subversivas es que se quiera buscar
en serio la propia identidad y ser libres, a costa de poner
en cuestion los buenos preceptos del «siempre ha sido
asi» y de poner en marcha luego una «autosubversién»
(Hirschman).

Buscar respuestas que nos pongan en contacto con
nosotros mismos para luego mirar la vida con ojos reno-
vados, mas limpios —tal vez, tras haber cubierto el rostro
de lagrimas— es la tarea de aquella antigua practica lla-
mada filosofia. Pero hablar filoséficamente es peligroso.
Si, porque la filosofia, cuestionando una y otra vez, siem-
pre y de nuevo, hace vacilar las bases de lo sabido!. Con
sus preguntas, abre caminos hacia horizontes antiguos y
siempre nuevos donde lo obvio se convierte en enigmatico
y la certeza en seduccién y miedo frente a la maravilla
del misterio. A ese umbral a la vez fascinante y tremendo

LCE. E. FINK (1966), Studien zur Phinomenologie 1930-1939 (Phaenome-
nologica, 21), Martinus Nijhoff / Den Haag, p. 181.



proponen conducir las paginas que el lector tiene entre
las manos.

La promesa —y el esfuerzo del autor— es que no se dara
ninguna definicién de enciclopedia ni se pretende alcanzar
ninguna meta. Al contrario, el intento es abrir una «senda
en el bosque», indicar un norte. Por eso, me propongo
nadar a contracorriente buscando las preguntas mas que
las respuestas, convencido de que las primeras, méis que
las segundas, son las que mueven al caminante a lo largo
del camino de la vida. Bien sabe el nativo digital que bas-
tan unos segundos para encontrar un sinfin de paginas
de Internet con resultados y recetas para cualquier pro-
blema. Sin embargo, ningtin buscador sabe plantear pre-
guntas. Para eso hace falta otra 1dgica, que precede y ex-
cede la certeza de la respuesta. Este es el movimiento que
quiere recorrer el libro.

Paginas que estan coloreadas, aqui y alla, por una pers-
pectiva, a saber: la de las gafas que se usan para mirar la
realidad. Entre las muchas posibilidades para abordar el
tema, me he decidido por la fenomenologia, término que
designa un movimiento filoséfico y al mismo tiempo un
método que, partiendo de nuestras experiencias —todos
las tenemos— y de nuestra capacidad de entenderlas, se
pregunta por el ser humano, por su mundo, sus suefios
y anhelos.

Una vez mas: lejos de querer dar respuestas confec-
cionadas, estas paginas son fruto de la conviccion de que
las preguntas importan mas que las respuestas. Una con-
viccion que se puede expresar también diciendo que, a
lo largo de la vida, vale la pena buscar preguntas mas que



buscar respuestas. Es un camino que requiere compro-
miso y una buena dosis de inconsciencia para asumir el
riesgo de la experiencia. Pues de experiencia se trata.
Esta es una palabra dindmica, que indica movimiento y
accion, que son el lugar en el cual sale a flote lo que so-
mos. Nuestra identidad esta intimamente conectada con
nuestras acciones. Pero, a menudo, para actuar hay que
tomar una decision. Es este el momento en que muchas
personas entran en crisis: ¢qué y como elegir? También
es el momento en que uno empieza a darse cuenta de que
cualquier decision conlleva cierto grado de riesgo y unas
consecuencias. De ahi el paso a la siguiente pregunta:
¢qué es la responsabilidad?

El final del recorrido no es —ni quiere ser de ninguna
manera— un final, sino m4s bien un punto de partida para
un nuevo inicio. El camino de la vida no esta dibujado
por ningun arquitecto, sea este un dios sentado en lo alto
de los cielos o en la tierra. La vida es una obra de arte
que pide creatividad y un poco de locura.

Creativo, imprevisible, lleno de preguntas y de realiza-
cién personal, de responsabilidades y decisiones, revolu-
cionario y subversivo es el amor. Cuando su hilo se en-
trecruza con los de la identidad y los de la libertad,
trenzandose, se convierte en punto de partida mas que
de llegada, comienzo necesario para orientarse en la infi-
nita e inacabada tarea de pensar y vivir en la libertad.

Este libro nace de varias conferencias y talleres dicta-
dos a adultos jovenes, jovenes y adolescentes sobre el
tema de la libertad, la identidad y la vocacion. Las charlas
encuentran sus antecedentes en cafés filoséficos y en un
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sinfin de didlogos profundos —entre unos mates o unas
cervezas— sobre el mismo asunto. La atencién dedicada
al tema, las preguntas y el rico debate que originaron
entre los jovenes y menos jovenes presentes me ha im-
pulsado a seguir las reflexiones y extenderlas més all4 de
los necesarios limites de una conferencia.

Una advertencia: si el lector no quiere dejarse inco-
modar por preguntas que pueden llegar a mover la es-
tanteria de su vida, que corren el riesgo de hacerlo salir
de su zona de confort, entonces es mejor que cierre el li-
bro, lo regale a alguien y vuelva a enchufarse a una serie,
que, seguro, lo ayudara a dejar de pensar y de interro-
garse: jlo entenderemos! La vida ya est4 de por si bastante
enredada.

Permita el lector una nota emotiva para agradecer a
algunos amigos. Primero y sobre todo, el agradecimiento
a los jovenes argentinos con cuyo didlogo constante, com-
partiendo sus suenos y sus desafios, pude encontrar el
suelo sobre el que pensar. En segundo lugar, quiero agra-
decer de corazén a mis compafieros de ruta Betiana Gon-
zalez, Danilo Olivera, Santiago Mampel y Sebastian Sten-
ti, que me alentaron a ampliar los analisis sobre la libertad
con la escritura de este libro. También, un agradecimiento
a Juan Ignacio Cornet, Ana Tano, Cecilia Blanco de Di-
Lascio y Maria Virginia Osorio, quienes leyeron estas pa-
ginas en primer lugar y, con sabiduria y paciencia, supie-
ron acoget, sugerir y aconsejar. Por dltimo, gracias a Anita
Martinez, quien fue la primera persona que me invit6 a
hablar de la libertad; su invitacion fue el disparador de
todo esto.

11



1. Pildoras de fenomenologia para no filésofos

Una afirmacion muy poética de Edmund Husserl
(1859-1938) explica cudl es la tarea de quien quiere hacer
fenomenologia: «aprender a ver»?. Cuando preparamos
el mate, salimos de casa para ir a la parada del bus o gri-
tamos el gol de la Seleccidn, asi como cuando empezamos
a pensar, a hacernos preguntas importantes, nos movemos
en un mundo familiar, de cosas y valores bien conocidos.
Lo mismo pasa cuando hacemos ciencia. Con esta actitud,
nos encontramos en un mundo de cosas medibles, utili-
zables, nos encontramos en relaciones que la buena edu-
cacion nos orienta a vivir de tal y cual modo’. Pero ¢qué
se puede decir del mate en cuanto mate, del sentido de
su ser mate? ¢Qué decir de la alegria en cuanto emocion
vivida tras un gol del delantero de la Seleccion? En otras
palabras, ¢qué se puede decir de «las cosas mismas», sin
el riesgo de repetir lo obvio? Poco o nada. Claro, dirj el
lector, para qué crearse tantos problemas ante un mate o
un gol. Pero cuando empezamos a preguntarnos por nues-
tra libertad, por un proyecto de vida, por un amor, en-
tonces es ahi cuando necesitamos otras herramientas, dis-
tintas de relojes y reglas. ¢O acaso alguno de vosotros ha
medido con una balanza el amor hacia su pareja para po-
der definirlo y comprenderlo?

2 E. HUSSERL (1959), Erste Philosophie (1934/24), Zweiter Teil: Theorie
der phinomenologischen Reduktion (Husserliana, Bd. VIII), Hrsg. von R.
Boehm, Martinus Nijhoff / Den Haag, p. 122.

3 Cf. ibid.
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Por lo tanto, no sera posible decir qué es en si y de
por si algo (una flor, un arbol, la libertad, el amor, el ser
humano) haciendo referencia solamente a sus medidas,
a sus modos de uso o a la sumatoria entre costos y bene-
ficios.

Por eso, Hussetl, que fue el padre de la fenomenologia,
propone un cambio de mirada, una conversién de la men-
te para «aprender a ver» las cosas mismas tal como se dan
y —jojo!— en los limites en los que se dan*. Es menester
establecer un método que, poniendo momentineamente
entre paréntesis la creencia en el mundo practico cotidia-
no’, dejando de lado por un segundo las respuestas obvias,
reconduzca a lo que manifiesta, por ejemplo, la emocion
de la alegria, el amor en si, el mate, etc. Pues todo lo que
se manifiesta, a pesar de su existir en el mundo factico o
en el mundo de los suefios, serd objeto digno de ser to-
mado en serio. Esto vale para un proyecto, para una ilu-
sién y para la libertad.

La fenomenologia no busca definir las cosas, sabe que
es imposible. M4s bien trata de describir el sentido de la
realidad. Parece casi obvio que, para saber qué es el ser
humano, no podemos detenernos en su peso, altura, ana-
lisis de sangre. Sin embargo, hay quienes piensan que
con un mapeo del cédigo genético de Juan, con una to-
mografia de su cerebro y otros analisis, podra establecerse
quién es Juan. La fenomenologia se resiste a eso y, lejos

* E. HUSSERL (1962), Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia
fenomenolégica 1, FCE, Ciudad de México, § 24.
> Cf. ibdd., § 32.
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