
Alboroto ante la inminente llegada 
de la nigeriana

—¿Veis? En este mapa de África...
—¡Se parece a un corazón!
—¡De eso nada! Para ser un corazón le falta un 

trozo en la parte izquierda.
—Se dice “en el Oeste”.
—¡Basta ya, cotorras! Dejadme hablar de una 

vez —el tutor trata de restablecer el orden, seña-
lando al mismo tiempo un punto en el mapa—. 
De Nigeria, justo de aquí, de Lagos, es de donde 
viene la niña que mañana se incorporará a esta 
aula. Así que...

—¡Yo estuve de vacaciones en Lagos! —inte-
rrumpe Valentín con orgullo.
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—¿Sí? ¿Estuviste en Nigeria? —se interesa don 
Ignacio.

—En Nigeria no. Pero Lagos está en Portugal, 
creo...

 En ese instante suena una carcajada colectiva y 
las mejillas de Valentín se vuelven del color de la 
sangre. En todas las miradas hay un reproche a su 
ignorancia.

—¿Puede saberse qué es lo que os hace tanta 
gracia, duendes? —pregunta don Ignacio.

La clase entera enmudece expectante. Tan solo 
Paulo se atreve a aclarar:

—Profe, es que ha dicho que Lagos está en Por-
tugal y está en África, justo donde tú has señalado, 
¿no?

—¿Y no se os ha ocurrido pensar que pueda ha-
ber dos lugares con el mismo nombre? —la cara 
de Valentín recupera el color y su pecho se hin-
cha como la cola de un pavo real—. Debéis saber 
que en Portugal hay otro Lagos; y ahora dejadme 
hablar, que todavía no he podido deciros lo que 
quería: mañana vendrá una compañera nueva. Se 
llama Amina Nwapa y...
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Al mismo tiempo que pronuncia su nombre, el 
tutor lo escribe despacio en el encerado.

En el grupo B, excepto Ío, que parece ajena a 
toda esta algarabía, son todos muy bulliciosos y 
enseguida vuelven a alborotar la clase.

—Seguro que es fea —se hace el gracioso Ca-
siano Verde—. Fijaos en su apellido: “No guapa”, 
¿no os habéis dado cuenta?

—¿Y tú, te has fijado en el tuyo, so tonto? —lo 
acorrala Flor—. ¿Eres tú un “Casi culo Verde”?

Otra carcajada estrepitosa hace que don Ignacio 
se enfade de verdad. Cuando eso ocurre se queda 
quieto, como si no respirase, y enseguida se le no-
tan las venas del cuello. En ese instante no les dice 
“duendes”, como les llama cuando está de buenas 
a las diferentes generaciones de niños y niñas que 
pasan por sus manos; ahora son sus ojos, más que 
sus palabras, los que les dedican los mayores re-
proches.

—¡Ya está bien de tonterías! Mañana tendréis 
una compañera nueva, se llama Amina y espero 
que seáis respetuosos y amables con ella. Todavía 
no conoce a nadie, ignora nuestra lengua...
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Paz levanta la mano. Sabe que ya no es momen-
to de bromas, pero lo que acaba de recordar le pa-
rece suficientemente serio. Don Ignacio le hace un 
gesto para que hable:

—Una vez salió en la tele una mujer nigeriana 
que también se llamaba Amina, Amina Lawal, y la 
querían dilapidar porque...

Fabián se lleva una mano a la boca para ocultar 
su risa maliciosa, pero a don Ignacio, cuando se 
pone serio, no se le escapa detalle y le pregunta:

—¿Puede saberse de qué te ríes ahora?
—¿Es que ha dicho “dilapidar” y eso solo se hace 

con el dinero. Una amiga de mi madre se ha vuel-
to ludópata y dilapidó una fortuna en el bingo.

—¡Bueno, está bien! Paz ha querido decir la-
pidar, y eso es una cosa demasiado terrible como 
para que nadie se la tome a broma.

—Eso es —continúa muy seria Paz— tirar pie-
dras a una mujer y...

—¡Es cierto! —le interrumpe Fabián—. Yo lo 
he visto en una película. Hicieron un hoyo y me-
tieron dentro a una mujer que tenía las manos 
atadas. Y, como solo quedó enterrada hasta la cin-
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tura, le cubrieron la cabeza con un saco y luego le 
tiraban piedras de verdad, hasta que...

—¿Dónde has visto la película? —corta Paulo 
el relato de Fabián—. Si ha sido en la tele, no te 
lo creas. Dice mi padre que solamente debemos 
creernos la mitad de la mitad.

—Por desgracia esas cosas no ocurren única-
mente en el cine —comenta don Ignacio.

—¿Veis? —Paz aprovecha la oportunidad—. En 
Nigeria también puede pasar.

—Ni tampoco solo en Nigeria... ¡Pero vale ya, 
duendes! Dejemos eso. Lo único que os pido, in-
sisto, es que seáis amables con Amina, y tened en 
cuenta que las palabras también pueden ser pie-
dras que hieren profundamente. Si queréis comu-
nicaros enseguida con ella, ya podéis poner más 
atención con el inglés.

—Será con el nigeriano, ¿no? —vuelve a hacer 
alarde de su sabiduría Paulo. 

—Pues no. Amina Nwapa habla inglés.
—¿Inglés, profe? —insiste Paulo.
—Ya ves... Hace más de un siglo, varios países 

europeos, entre los que estaban Francia, Portugal, 
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Alemania e incluso Bélgica..., se repartieron África 
entre ellos como si fuera una inmensa y apetecible 
tarta. Gran Bretaña, por ejemplo, se quedó con 
Nigeria... Europa se portó muy mal con África.

—Los esclavos de África existieron —asegura 
Severo—. Los llevaban en las bodegas de los bar-
cos para venderlos en América, en Europa y en 
otros sitios, y no sabían hablar.

—¡Eso es cierto! Solo decían “sí, bwuana”, “sí, 
bwuana” —apoya Valentín a su amigo.

—En verdad, es una huella dolorosa que ha 
quedado en la conciencia de los africanos —don 
Ignacio se da cuenta de que su cara se tiñe con 
los colores de la tristeza y reacciona cambiando de 
tema—: Pero... ¡vale ya!, que ahora toca inglés y 
está a punto de llegar la profesora Sara.

Lo que todavía nadie imagina es la importancia 
que Amina Nwapa va a tener en sus vidas, ni tam-
poco lo que ella misma está haciendo en este justo 
instante.
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