PROLOGO

Dicen que la historia se repite. No creo que sea cierto si
aplicamos el aserto de forma textual. Pero si veo que hay en
los hombres unas caracteristicas comunes a todas las épocas
que hacen que, en menor o mayor grado, vayan volviendo al
escenario unas comedias que ya habiamos visto en muchas
ocasiones. O que, al menos, ya nos las habian explicado.

Cuando en el ano 2013 se present6 el libro, promovido
por mi hermano Luis, Els Desvalls i Catalunya, su autor, Josep
Fernandez Trabal, me hizo un comentario que me encendi6
la lucecita: “La vida de este Ramoén Desvalls del siglo xvi es
para hacer una novela”.

La historia comienza en el ano 1633 cuando Luis de
Masdovellas y Vilafranca hace testamento. Un escrito que en
el futuro traeria cola. En 1714 termina la Guerra de Sucesién
espafiola, entre Austrias y Borbones. Como consecuencia, An-
tonio Desvalls y Manuel Desvalls, austriacistas hasta la médula,
se exilian a Viena, donde moririan aflos méas tarde, Manuel a
los cien afios de edad.

No es hasta 1725, en el Tratado de Viena, cuando las dos
coronas se ponen de acuerdo para reponer los patrimonios y
los honores de los espafioles exiliados.

Francisco Desvalls y Alegre, hijo de Antonio, quiere tener
segura su vuelta a Espafia, que no realiza hasta diciembre de
1732. En el interin, los bienes familiares habian sido adminis-
trados por Maria Manuela, hermana de Antonio y de Manuel,
que ademas de espiar en favor de los movimientos que pudieran
favorecer la vuelta de los Austrias, era la monja ecénoma del
monasterio cisterciense de Vallbona de les Monges.
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El primer propésito de Francisco es recomponer el estado
juridico familiar, disperso por treinta afios de guerra.

Para conocer mejor las circunstancias es inevitable volver
la vista atras.

En 1613 Juan Bautista Desvalls y de Junyent se habia
casado con Cecilia de Castellbell, con la que tuvo descendencia
varia. En 1647 se casa en segundas nupcias con Eleonor de
Masdovellas, hija de Luis de Masdovellas, citado mas arriba.
De este segundo matrimonio nacerda Ramoén Desvalls y de
Masdovellas. Este Ramoén, fallecido sin descendencia directa,
es el personaje inspirador de esta narracion.

Las relaciones entre Ramén y sus familiares dejaron mu-
cho que desear. No tengo informacién suficiente para saber si
Ramén pudo disfrutar en vida de la herencia Masdovellas. O,
si fallecido prematuramente, pasé directamente al disfrute de
sus herederos.

Lo que si es cierto es que la familia de Ramén pudo
disfrutar de un importante patrimonio gracias a este familiar
alejado y despreciado por incompetente.

El autor de estas lineas pudo, en su juventud, trescientos
anos mas tarde, disfrutar de la vendimia de la finca de El
Castell gracias a aquel desventurado Ramon.

Ademas, la familia Foixa interpuso pleito sobre el pa-
trimonio Masdovellas. No es cuestién aqui de determinar las
razones de un pleito, muy complejo, que se alargaria mas de
sesenta anos.

En 1737 se dict6 la primera sentencia, favorable a la
familia Desvalls.

En 1753 se dicté la segunda sentencia, favorable esta
vez a los intereses Foixa. En 1755, definitivamente, el pleito
se dirime favorable a los descendientes Masdovellas, es decir,
a los Desvalls. El pleito, que ha durado mas de sesenta afios,
no deja de ser un consuelo para los que nos quejamos de la
lentitud de la justicia actual. En descargo de aquella lentitud,
hay que tener en cuenta que, a partir del Decreto de Nueva
Planta, la jurisdiccion se traslada de Barcelona a Madrid, con
la consiguiente acumulacién de trabajo y desorganizacion
administrativa.



Las causas emitidas por los Foixa pueden resumirse en
que Ramoén no era apto para recibir una herencia como la que
se dirimia, que comia con los criados en el castillo del Poal
—no atreviéndose su familia a presentarlo a sus amistades—;
que iba mal vestido, no tenia juicio, no era apto para el matri-
monio ni para recibir los santos sacramentos y, en ocasiones,
se mostraba excesivamente violento. Durante el juicio, no se
admitieron estos comentarios, haciéndose cargo la familia de
Ramon del rico patrimonio de los Masdovellas, particularmente,
el situado en Vilafranca del Penedés, en Santa Margarida i els
Monjos, donde poseian una hermosa mansién: El Castell, que
casualmente veremos paginas mas adelante.

Hasta aqui los hechos histéricos.

En La herencia, el libro que usted, lector, tiene en sus ma-
nos, los personajes no tienen nada que ver con los mostrados
hasta aqui. Todo es absolutamente ficticio. Pero si se repite la
pasion por nuestra presencia en el mundo. El dinero, como el
poder, puede facilitar este objetivo. La manera de adquirirlo
distorsiona, desde que existe, las relaciones personales por muy
cercanas que puedan ser.

La vida que transcurre en los limites personales, ¢corres-
ponde a los hechos vividos? En cada individuo conviven dos
vidas: una interna que analiza, intenta dirigir los sentimientos,
y otra externa, el camino recorrido.

La persona que se pasea, que camina, va pensando y
discurriendo mientras sus pies se mueven independientemente
de la reflexién que entretiene el cerebro. El conductor de un
vehiculo puede hacer un recorrido de doscientos kilémetros
considerando los problemas de la oficina, las relaciones con su
mujer o los resultados académicos de sus hijos. Al término de
su senda, es posible que no recuerde el paso por aquel pueblo
o de haber sobrepasado el limite de velocidad sefalizado que
le acarreara la multa consiguiente.

Hay dos vidas auténomas paralelas. No siempre una
influye en la otra. No siempre somos duefios absolutos de
nuestros actos.

La trama del libro intenta seguir el recorrido de sus dife-
rentes personajes. Paralelamente, nuestro protagonista, Ramoén,
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pretende relacionar con mayor o menor proximidad los hechos
narrados con su camino mas intimo. Lo hace desde su retiro,
desde los afios sucedidos, por lo que la relacién entre ambos
recorridos puede haberse diluido. Pero Ramoén insiste, capitulo
tras capitulo, en acompanar la trama.

En ocasiones, hay circunstancias o personas que, sin
ningin protagonismo en nuestras vidas, han tenido un papel
relevante. Son puntos medio ocultos que solo salen a la luz si
nos acercamos y los observamos detenidamente.

En este relato, Félix es un personaje secundario que juega
un papel primordial. Sin él no habria relato o resultaria muy
empobrecido. Bajo su influencia, Ramén reconstruye las pie-
zas que constituyen la vida familiar de los Sebra. Félix es el
nexo que une los eslabones que Ramén desconoce, sea por su
temprana edad, sea por la presencia fisica de Félix en algunos
hechos, sea por el conocimiento que Félix ha acumulado a
lo largo de los afos sobre la familia. El interpreta actitudes
incomprensibles para Ramén y, sobre todo, es él quien lima
las asperezas de la memoria que Ramén guarda respecto a las
pobres relaciones con su padre. Félix viene a convertirse en el
pegamento de la incomprension.

Los personajes de esta narracién, como los descritos de
hace trescientos afos, se mueven siguiendo los mismos pa-
rametros. Como la gente de todas las épocas. Todos estamos
sometidos a las mismas presiones; cada uno las recibe segin
sus impulsos mas intimos, dando por resultado las persona-
lidades y las sociedades que componen este mundo diverso.

Mucha gente busca su lugar en la sociedad en la que esta
inmersa. Otras veces nos movemos como simples marionetas,
siguiendo los hilos a los que estdn sujetas. No sabemos con
certeza quién los maneja y las actitudes resultantes tienen di-
ficil interpretaciéon a no ser que las consideremos el producto
de la mimesis que invade nuestras relaciones.

Algunos individuos, inquietos, se salen de la corriente que
arrastra a la mayoria. Buscan, sin saberlo, a qué se debe su
busqueda. Su objetivo se limita a conseguir, activamente, lo que
sus impulsos les ordenan marcando unas metas que explican el
desasosiego que, de forma mas o menos explicita, les invade.



Gilberto busca el sendero que pueda satisfacer sus in-
quietudes. Se pregunta el sentido de lo que persigue. No lo
encuentra, persiste en su desencuentro. Menosprecia el sentido
de sus conversaciones con Ramén, su hermanastro, persona
menos inquieta, menos inteligente, pero con una sensibilidad
que le hace ver aspectos de la vida que Gilberto no identifica
o, simplemente, no quiere ver porque no le interesan.

Donde Ramoén ve caminos de libertad, de solucién a sus
propios interrogantes, Gilberto solo ve absurdas ataduras. Gil-
berto acaba dudando de sus inquebrantables opiniones. Ramén
encuentra la via intermedia entre sus dos mundos: los Sebra
y los Oliver, dos mundos contrapuestos.

No olvidemos la presencia de Gregorio, el individuo que
flota y se mueve segin las ondas de un mar en el que esta
inmerso, pero del que no intenta saber nada. Su tnico interés
es flotar y dolerse por no encajar en un mundo al que él es
ajeno. En ocasiones atisba un mundo diferente, pero es incapaz
del esfuerzo intelectual que representa vencer la inercia a la
que estda sometido.

Si una forma de inteligencia puede definirse como la
capacidad de adaptarse al medio, Yolanda es una persona
inteligente. Tiene problemas como todo el mundo, pero sabe
resolverlos con habilidad, sin dejar la piel en el camino, jqué
no le vengan con grandes principios ni con palabras dificiles!
Ella navega entre la dificultad de su propia existencia y las
dificiles relaciones familiares sin aparentes rasgufios.

Todo esto se pretende narrar. Las dificiles relaciones que
la humanidad soporta y las diferentes situaciones personales.
Nada nuevo. Desde aquel desventurado Ramén recibiendo una
inesperada herencia Masdovellas a este otro Ramén Sebra. Son
trescientos afios. Dicen que la historia se repite. ¢Sera cierto?



1
LEONARDO Y FELIX

Este relato, mitad historia, mitad sentimiento, empieza a
tomar cuerpo el mismo ario que murié Félix. Era en el aiio 1968.
Tenias cuarenta y cinco arios.

Con el paso del tiempo tii, Ramoén Sebra, te fuiste pregun-
tando qué hacer con tu vida pasada, con tus conversaciones con
Félix, con la vida de tu familia. A lo largo de estos avios has
ido encontrando gente de todos los colores. Afortunadamente.
Si no fuera asi, la existencia monocolor se convertiria en un
gris mondtono sin aliciente, todos iguales, sin altos ni bajos,
sin frio ni calor.

La muerte de Félix constituyé una especie de mandato. Ya
no te resististe a escribir sobre lo que han significado en nues-
tras vidas la serie de limitaciones que nos acompavian a diario:
la pereza, el egoismo, la irresponsabilidad, la falta de recursos
intelectuales, la lucha diaria que representan los ingresos eco-
némicos suficientes, el cansancio fisico. Todo nos impregna vy
nos condiciona.

La muerte de Félix te arrancé parte de ti mismo. Con él
pudiste vivir lo que desconocias, te quedaste huérfano. Es por
ello que decidiste buscar a un nuevo compariero: tii mismo. Lo
que era un didlogo fecundo se transformd en mondlogo. A través
de la escritura lograste, en lo posible, dejar constancia de lo que
ambos habiais conversado. Todos tenemos este compaiiero, este
yo intimo con el que contrastar nuestras propias opiniones, los
hechos cotidianos, nuestros esfuerzos, logros y decepciones.

El conocié tu nifiez, él convivié con tu madre, la conocié
y pudo transmitirte tantas y tantas vivencias que han sido el
fermento que han formado tu personalidad. De esta manera



has podido resucitar los momentos vividos entre tu padre y tu
madre, lo que el uno y el otro se representaron mutuamente y
la enorme alegria vy esperanza que para ella representé la noti-
cia de su gestacion. Ahi empezé tu vida y desde ese momento
fuiste recibiendo el cariio y la luz que te han ido iluminando
toda la vida.

A lo largo de este escrito manifestaste, en diversas ocasio-
nes, la voluntad de que las notas que ibas tomando sobre todos
los temas vividos no fueran mds que unos apuntes intimos sin
pretensiones de salir de los estantes de tu biblioteca. Constituian
dos gruesas carpetas polvorientas rellenas de papeles escritos a
lapiz, con letra rdpida, confusa en ocasiones, sin demasiado
orden ni objetivo.

Pero el paso de los avios enseria. Cuando, una y otra vez,
fuiste releyendo esos papeles, rememorando tiempos pasados, te
diste cuenta del valor que una vida cualquiera puede representar
para el que la ha soportado. Has tenido la firme voluntad de
que este escrito actual no fuera dictado por la melancolia, de lo
que pudo haber sido y no fue. No sé si lo habrds logrado. Si
esta misma historia hubiera sido narrada por otra persona no
seria la misma. La historia, por mucho que se pretenda, no es
objetiva, estd sujeta a la intimidad del narrador. Tii has sido el
protagonista esporddico, testigo directo o indirecto de todos los
hechos. Como si de una novela se tratara, has podido aviadir,
suprimir, disminuir o magnificar alguna situacion, pero siempre
dentro de la mds estricta realidad, sin ficcion alguna.

Siempre te ha gustado la vida campestre. En el campo es
donde se combina la naturaleza v la actividad humana. Mejor
que en el paisaje inmovil de la playa o de la montaiia por muy
hermosos que puedan ser. Y es ahora, cuando has cumplido los
cincuenta avios, en 1973, que puedes disfrutar de la masia que
heredaste de tu madre y que has considerado que era el momento
de resumir lo que ha sido tu vida desde la vision que el tiempo
va depositando.

Ahora vives en Els Monjos, un pueblo a diez kilémetros
de Vilafranca del Penedés, tierra de frontera en la Edad Media,
limite durante arios entre el mundo cristiano y el drabe. Toda-
via pueden verse algunas masias fortificadas que los cristianos
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agricultores construyeron para defender sus tierras. Asi avanzo
la colonizacion que en muchos casos se ha confundido con la
reconquista. “Aqui hemos sido menos guerreros y mds hombres
de la tierra, caracteristica que nos sigue identificando de otros
pueblos vecinos”, decia tu abuelo, Pedro Oliver.

En una de estas masias, en El Castell, habitas. Ha perte-
necido a los Oliver desde 1530 segtin papeles encontrados en las
golfas de la casa y que algiin dia tendrds que ordenar y clasificar.

El edificio estd rodeado por interminables superficies de viria
bien cuidada que suministra un vino que es el emblema de esta
region. “Un vino suave, amable, muy propio para la elaboracion
del cava, del que tan orgullosos nos sentimos los catalanes”, se
ufanaba tu abuelo. Diez hectdreas son el entorno propio de El
Castell, aportacion a tan jugosa extension agraria. Diez hectdreas
que cuidas como la nifia de tus ojos y te aportan los mejores
momentos durante el ario y también tus angustias en las épocas
tormentosas cuando cualquier imprevisto puede enviar al traste
el trabajo de todo el ario.

En el pueblo habitan unas ochocientas personas dedica-
das en su prdctica totalidad al cultivo de la vid. Es gente ruda,
franca, las ideas abonadas con la realidad de la naturaleza. No
abundan aqui los refinamientos propios de la ciudad, ni tampoco
sus falsedades. Por hacer respetar los lindes de tu finca tuviste
que reprender un dia a tu masovero que a punto estuvo de
descalabrarle la cabeza a un intruso encaramado a una higuera
de tu propiedad.

En el pueblo estd la panaderia que ademds puede abastecer
de algunos huevos de sus gallinas, leche de sus vacas que debe
hervirse para evitar sustos gdstricos, alguna lata de conserva y el
periédico de hace dos dias. No hay farmacia y si un viejo cura
que intenta mantener a raya las costumbres y el vocabulario de
los mds jovenes, a los que recrimina diplomdticamente no ha-
berles visto entre los asistentes a la misa del domingo pasado,
y los generosos escotes de las jovenes, fuente de todo tipo de
entusiasmos.

En El Castell vives a gusto. Hace aiios que ya sabes que
el paraiso no existe, que la verdad que tii siempre has buscado
no la encontrards. Pero estds satisfecho escudriiidndola, eso ya
te basta.



Esta predileccion agricola que siempre sentiste te la has ex-
plicado, después, por los excepcionales arios transcurridos durante
tu niviez, cuando la comprension y el amor vividos en el Mas
de tu abuelo llegaron a compensar tu existencia ensombrecida
a causa de una desgracia irreparable que te habia alcanzado sin
explicacion posible para un nivio de tan corta edad.

Con la muerte de Félix Llobatera, tu amigo de toda la vida,
se interrumpio la recomposicion de las circunstancias que tii no
habias vivido personalmente. El te ayudé a conocer mejor los
hechos que han rodeado tu existencia, la de un Ramdn Sebra
que se ha esforzado por encontrar su lugar en el mundo.

Nunca pudiste imaginar lo que la vida podria dar de si. No
percibias los claroscuros que revolotean alrededor de cada uno
de nosotros y que inopinadamente pueden cambiar el rumbo de
nuestra vida. Cémo las circunstancias incontroladas influyen en
nuestro interior sin que nosotros hayamos tenido la oportunidad
de ser conscientes de su existencia, y como el baile y la vibracion
de las neuronas de nuestro cerebro determinan nuestro compor-
tamiento al compds de las infinitas combinaciones posibles, re-
conociendo el mundo exterior que las condiciona. Nunca pudiste
imaginar la fuerza de tantas influencias que han condicionado
tu vida hasta enfrentarte a situaciones que creias imaginarias y
que luego has podido constatar su realidad. Pensabas que eras
el duefio absoluto de tu destino y que nada ni nadie podrian
desviarte de tus objetivos. No estabas preparado para conocer
el Mal, el Mal con mayiisculas, v menos para enfrentarte a él.
Estabas llamado a una vida amable sin sobresaltos que altera-
ran la placidez de tus dias vy, sin embargo, tuviste que soportar
sobre tus hombros la avidez de los hombres que buscaban su
provecho insaciable. Las circunstancias vividas te han dado la
oportunidad, la desgraciada oportunidad, de percibir cudles son,
en muchos casos, las motivaciones que arrastran a tantas gentes
a obrar de manera tan misteriosa, de romper los cauces de la
convivencia en aras de unas pretendidas necesidades particulares.
Solo el recuerdo de lo mds noble que ha configurado tu existencia
te condujo hacia senderos de paz y de concordia.

Ahora, desde la atalaya y la serenidad que los avios te han
aportado, puedes recopilar lo que ha sido tu devenir. Y lo logras



sin rencot, sabiendo que tii y todos estamos expuestos a los mis-
mos avatares. El tiempo lima las aristas y tu caso no ha sido
una excepcion. Amortiguados los encontronazos y superados los
sinsabores, la placidez y la comprension van ganando el terreno
que nunca debieron perder.

Ahora puedes recordar aquella época con la melancolia v
la arioranza acumulada durante tu vida. El Mas en pleno Pe-
nedés, que llaman El Castell, a pocos kilémetros del Mas Oliver
que constituyé tu primer hogar, te permite recordar y respirar el
aroma de las vides y de las cosechas del mes de septiembre que
tanto has evocado durante tanto tiempo. La casa estaba cons-
truida siguiendo la tradicion de la payesia catalana, mobiliario
sin estridencias adaptado a las necesidades vy los gustos de la
gente de la tierra. Adosada al cuerpo principal, habias aiadido
una prolongacion por la parte oeste que servia como vivienda de
los colonos, Olegario y Joaquina, un matrimonio venido del sur,
sin hijos, bien adaptado a la tierra catalana. Trabajadores que
conocian bien el cultivo de la vid, pues en su antigua ocupacion
en Jerez se habian familiarizado con ese menester. Apreciabas,
ademds, el gazpacho que ella cocinaba como un plato de primera
calidad. “Ajo en cantidad suficiente para no desmontar el resto
de ingredientes”, repetia, “es el secreto’.

Ahi es donde has podido reconstruir con Félix, tu consejero
de toda tu vida y amigo de tu padre, los episodios que uno u
otro habiais experimentado. Vuestras conversaciones eran largas
y te permitian, en muchas ocasiones, conocer detalles, sucesos,
peripecias desconocidos. O revivir hechos que ya habiais comen-
tado una y mil veces hasta el punto que llegabas a confundir la
explicacion de Félix con tu vivencia personal.

Félix era mayor, andaba por los setenta bien cumplidos; algo
mds joven que Leonardo, tu padre, lo que no le impedia tener una
gran proximidad en el trato, fruto de tantos arios de convivencia,
de tantas alegrias y dramas compartidos. Seguia disfrutando de
una memoria prodigiosa. Félix atribuia esta caracteristica a las
muchas horas de estudio aplicadas durante su juventud para
obtener la plaza de notario que durante arios ejercid.



Ramoén y Félix se habian encontrado en el Mas, donde
Ramon se habia retirado, para continuar una reciente costum-
bre, comer juntos y rememorar lo que habia sido el recorrido
vital de ambos. Se instalaron bajo el porche, de treinta metros
cuadrados, que habia construido recientemente para poder
disfrutar del aire bajo el entramado de la hiedra, protegido
del sol, y alargar las veladas nocturnas. En verano, era el mes
de septiembre, constituia una delicia seguir el vuelo rapido en
zigzag de las golondrinas y escuchar sus penetrantes chillidos.
Ramon se preguntaba qué sentido tendria ese grito desgarrador.

—Creo que seria en el ano 1966 cuando comenzamos
estos fructiferos encuentros. Algtin dia cogeré la maquina de
escribir y me dedicaré a explicar nuestras conversaciones —le
dijo Ramén mientras se sentaban para comer—. Aprovecharé
tu memoria antes de que te empiecen los achaques para ir
tomando notas. Es broma, te encuentro la mar de bien.

—Malo, cuando te dicen “qué buena cara tienes, qué bien
te encuentro”, sefal de que el edificio empieza a resquebrajarse.

—A mi, con menos afios ya me ocurre que, en ocasiones,
se me superponen los hechos y, sobre todo, las edades de la
gente. No distingo el tio del primo o del sobrino. Los niimeros
y las fechas bailan. En cambio, con la edad, y aunque parece
que tendria que ocurrir al revés, las ideas y los hechos se van
situando en su lugar. Mejor. Esto nos permite aclarar nuestras
vidas.

—También me pasa a mi, pero con tu familia tengo bien
fijados todos los datos. No hace falta que te recuerde que tus
primeros pasos los vivi junto a tu padre, del que siempre tuve
un alto concepto. A través de €l pude conocerte mejor y alcanzar
lo que mi presencia no llegaba a resolver. Cuantas confidencias
desde el silencio, cuantos abrazos en la sola mirada —Félix
qued6 unos instantes suspendido—. Junto a tu padre pude
intuir el vacio que, a veces, me has comentado que sentias, la
lejania de lo inalcanzable. Pero, bueno, estos son sentimientos
que no tienen que ver con los nimeros. Quizas precisamente
por eso, porque lo vivi intensamente, los datos han quedado
fijados en mi mente.
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