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PRÓLOGO

Dicen que la historia se repite. No creo que sea cierto si 
aplicamos el aserto de forma textual. Pero sí veo que hay en 
los hombres unas características comunes a todas las épocas 
que hacen que, en menor o mayor grado, vayan volviendo al 
escenario unas comedias que ya habíamos visto en muchas 
ocasiones. O que, al menos, ya nos las habían explicado.

Cuando en el año 2013 se presentó el libro, promovido 
por mi hermano Luis, Els Desvalls i Catalunya, su autor, Josep 
Fernández Trabal, me hizo un comentario que me encendió 
la lucecita: “La vida de este Ramón Desvalls del siglo xvii es 
para hacer una novela”.

La historia comienza en el año 1633 cuando Luis de 
Masdovellas y Vilafranca hace testamento. Un escrito que en 
el futuro traería cola. En 1714 termina la Guerra de Sucesión 
española, entre Austrias y Borbones. Como consecuencia, An-
tonio Desvalls y Manuel Desvalls, austriacistas hasta la médula, 
se exilian a Viena, donde morirían años más tarde, Manuel a 
los cien años de edad.

No es hasta 1725, en el Tratado de Viena, cuando las dos 
coronas se ponen de acuerdo para reponer los patrimonios y 
los honores de los españoles exiliados.

Francisco Desvalls y Alegre, hijo de Antonio, quiere tener 
segura su vuelta a España, que no realiza hasta diciembre de 
1732. En el ínterin, los bienes familiares habían sido adminis-
trados por María Manuela, hermana de Antonio y de Manuel, 
que además de espiar en favor de los movimientos que pudieran 
favorecer la vuelta de los Austrias, era la monja ecónoma del 
monasterio cisterciense de Vallbona de les Monges.
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El primer propósito de Francisco es recomponer el estado 
jurídico familiar, disperso por treinta años de guerra.

Para conocer mejor las circunstancias es inevitable volver 
la vista atrás.

En 1613 Juan Bautista Desvalls y de Junyent se había 
casado con Cecilia de Castellbell, con la que tuvo descendencia 
varia. En 1647 se casa en segundas nupcias con Eleonor de 
Masdovellas, hija de Luis de Masdovellas, citado más arriba. 
De este segundo matrimonio nacerá Ramón Desvalls y de 
Masdovellas. Este Ramón, fallecido sin descendencia directa, 
es el personaje inspirador de esta narración.

Las relaciones entre Ramón y sus familiares dejaron mu-
cho que desear. No tengo información suficiente para saber si 
Ramón pudo disfrutar en vida de la herencia Masdovellas. O, 
si fallecido prematuramente, pasó directamente al disfrute de 
sus herederos.

Lo que sí es cierto es que la familia de Ramón pudo 
disfrutar de un importante patrimonio gracias a este familiar 
alejado y despreciado por incompetente.

El autor de estas líneas pudo, en su juventud, trescientos 
años más tarde, disfrutar de la vendimia de la finca de El 
Castell gracias a aquel desventurado Ramón.

Además, la familia Foixá interpuso pleito sobre el pa-
trimonio Masdovellas. No es cuestión aquí de determinar las 
razones de un pleito, muy complejo, que se alargaría más de 
sesenta años.

En 1737 se dictó la primera sentencia, favorable a la 
familia Desvalls.

En 1753 se dictó la segunda sentencia, favorable esta 
vez a los intereses Foixá. En 1755, definitivamente, el pleito 
se dirime favorable a los descendientes Masdovellas, es decir, 
a los Desvalls. El pleito, que ha durado más de sesenta años, 
no deja de ser un consuelo para los que nos quejamos de la 
lentitud de la justicia actual. En descargo de aquella lentitud, 
hay que tener en cuenta que, a partir del Decreto de Nueva 
Planta, la jurisdicción se traslada de Barcelona a Madrid, con 
la consiguiente acumulación de trabajo y desorganización  
administrativa.
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Las causas emitidas por los Foixá pueden resumirse en 
que Ramón no era apto para recibir una herencia como la que 
se dirimía, que comía con los criados en el castillo del Poal 
—no atreviéndose su familia a presentarlo a sus amistades—; 
que iba mal vestido, no tenía juicio, no era apto para el matri-
monio ni para recibir los santos sacramentos y, en ocasiones, 
se mostraba excesivamente violento. Durante el juicio, no se 
admitieron estos comentarios, haciéndose cargo la familia de 
Ramón del rico patrimonio de los Masdovellas, particularmente, 
el situado en Vilafranca del Penedés, en Santa Margarida i els 
Monjos, donde poseían una hermosa mansión: El Castell, que 
casualmente veremos páginas más adelante.

Hasta aquí los hechos históricos.
En La herencia, el libro que usted, lector, tiene en sus ma-

nos, los personajes no tienen nada que ver con los mostrados 
hasta aquí. Todo es absolutamente ficticio. Pero sí se repite la 
pasión por nuestra presencia en el mundo. El dinero, como el 
poder, puede facilitar este objetivo. La manera de adquirirlo 
distorsiona, desde que existe, las relaciones personales por muy 
cercanas que puedan ser.

La vida que transcurre en los límites personales, ¿corres-
ponde a los hechos vividos? En cada individuo conviven dos 
vidas: una interna que analiza, intenta dirigir los sentimientos, 
y otra externa, el camino recorrido.

La persona que se pasea, que camina, va pensando y 
discurriendo mientras sus pies se mueven independientemente 
de la reflexión que entretiene el cerebro. El conductor de un 
vehículo puede hacer un recorrido de doscientos kilómetros 
considerando los problemas de la oficina, las relaciones con su 
mujer o los resultados académicos de sus hijos. Al término de 
su senda, es posible que no recuerde el paso por aquel pueblo 
o de haber sobrepasado el límite de velocidad señalizado que 
le acarreara la multa consiguiente.

Hay dos vidas autónomas paralelas. No siempre una 
influye en la otra. No siempre somos dueños absolutos de 
nuestros actos.

La trama del libro intenta seguir el recorrido de sus dife-
rentes personajes. Paralelamente, nuestro protagonista, Ramón, 
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pretende relacionar con mayor o menor proximidad los hechos 
narrados con su camino más íntimo. Lo hace desde su retiro, 
desde los años sucedidos, por lo que la relación entre ambos 
recorridos puede haberse diluido. Pero Ramón insiste, capítulo 
tras capítulo, en acompañar la trama.

En ocasiones, hay circunstancias o personas que, sin 
ningún protagonismo en nuestras vidas, han tenido un papel 
relevante. Son puntos medio ocultos que solo salen a la luz si 
nos acercamos y los observamos detenidamente.

En este relato, Félix es un personaje secundario que juega 
un papel primordial. Sin él no habría relato o resultaría muy 
empobrecido. Bajo su influencia, Ramón reconstruye las pie-
zas que constituyen la vida familiar de los Sebra. Félix es el 
nexo que une los eslabones que Ramón desconoce, sea por su 
temprana edad, sea por la presencia física de Félix en algunos 
hechos, sea por el conocimiento que Félix ha acumulado a 
lo largo de los años sobre la familia. Él interpreta actitudes 
incomprensibles para Ramón y, sobre todo, es él quien lima 
las asperezas de la memoria que Ramón guarda respecto a las 
pobres relaciones con su padre. Félix viene a convertirse en el 
pegamento de la incomprensión.

Los personajes de esta narración, como los descritos de 
hace trescientos años, se mueven siguiendo los mismos pa-
rámetros. Como la gente de todas las épocas. Todos estamos 
sometidos a las mismas presiones; cada uno las recibe según 
sus impulsos más íntimos, dando por resultado las persona-
lidades y las sociedades que componen este mundo diverso.

Mucha gente busca su lugar en la sociedad en la que está 
inmersa. Otras veces nos movemos como simples marionetas, 
siguiendo los hilos a los que están sujetas. No sabemos con 
certeza quién los maneja y las actitudes resultantes tienen di-
fícil interpretación a no ser que las consideremos el producto 
de la mímesis que invade nuestras relaciones.

Algunos individuos, inquietos, se salen de la corriente que 
arrastra a la mayoría. Buscan, sin saberlo, a qué se debe su 
búsqueda. Su objetivo se limita a conseguir, activamente, lo que 
sus impulsos les ordenan marcando unas metas que explican el 
desasosiego que, de forma más o menos explícita, les invade.
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Gilberto busca el sendero que pueda satisfacer sus in-
quietudes. Se pregunta el sentido de lo que persigue. No lo 
encuentra, persiste en su desencuentro. Menosprecia el sentido 
de sus conversaciones con Ramón, su hermanastro, persona 
menos inquieta, menos inteligente, pero con una sensibilidad 
que le hace ver aspectos de la vida que Gilberto no identifica 
o, simplemente, no quiere ver porque no le interesan.

Donde Ramón ve caminos de libertad, de solución a sus 
propios interrogantes, Gilberto solo ve absurdas ataduras. Gil-
berto acaba dudando de sus inquebrantables opiniones. Ramón 
encuentra la vía intermedia entre sus dos mundos: los Sebra 
y los Oliver, dos mundos contrapuestos.

No olvidemos la presencia de Gregorio, el individuo que 
flota y se mueve según las ondas de un mar en el que está 
inmerso, pero del que no intenta saber nada. Su único interés 
es flotar y dolerse por no encajar en un mundo al que él es 
ajeno. En ocasiones atisba un mundo diferente, pero es incapaz 
del esfuerzo intelectual que representa vencer la inercia a la 
que está sometido.

Si una forma de inteligencia puede definirse como la 
capacidad de adaptarse al medio, Yolanda es una persona 
inteligente. Tiene problemas como todo el mundo, pero sabe 
resolverlos con habilidad, sin dejar la piel en el camino, ¡qué 
no le vengan con grandes principios ni con palabras difíciles! 
Ella navega entre la dificultad de su propia existencia y las 
difíciles relaciones familiares sin aparentes rasguños.

Todo esto se pretende narrar. Las difíciles relaciones que 
la humanidad soporta y las diferentes situaciones personales. 
Nada nuevo. Desde aquel desventurado Ramón recibiendo una 
inesperada herencia Masdovellas a este otro Ramón Sebra. Son 
trescientos años. Dicen que la historia se repite. ¿Será cierto?
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Este relato, mitad historia, mitad sentimiento, empieza a 
tomar cuerpo el mismo año que murió Félix. Era en el año 1968. 
Tenías cuarenta y cinco años.

Con el paso del tiempo tú, Ramón Sebra, te fuiste pregun-
tando qué hacer con tu vida pasada, con tus conversaciones con 
Félix, con la vida de tu familia. A lo largo de estos años has 
ido encontrando gente de todos los colores. Afortunadamente. 
Si no fuera así, la existencia monocolor se convertiría en un 
gris monótono sin aliciente, todos iguales, sin altos ni bajos, 
sin frío ni calor.

La muerte de Félix constituyó una especie de mandato. Ya 
no te resististe a escribir sobre lo que han significado en nues-
tras vidas la serie de limitaciones que nos acompañan a diario: 
la pereza, el egoísmo, la irresponsabilidad, la falta de recursos 
intelectuales, la lucha diaria que representan los ingresos eco-
nómicos suficientes, el cansancio físico. Todo nos impregna y 
nos condiciona.

La muerte de Félix te arrancó parte de ti mismo. Con él 
pudiste vivir lo que desconocías, te quedaste huérfano. Es por 
ello que decidiste buscar a un nuevo compañero: tú mismo. Lo 
que era un diálogo fecundo se transformó en monólogo. A través 
de la escritura lograste, en lo posible, dejar constancia de lo que 
ambos habíais conversado. Todos tenemos este compañero, este 
yo íntimo con el que contrastar nuestras propias opiniones, los 
hechos cotidianos, nuestros esfuerzos, logros y decepciones.

Él conoció tu niñez, él convivió con tu madre, la conoció 
y pudo transmitirte tantas y tantas vivencias que han sido el 
fermento que han formado tu personalidad. De esta manera 
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has podido resucitar los momentos vividos entre tu padre y tu 
madre, lo que el uno y el otro se representaron mutuamente y 
la enorme alegría y esperanza que para ella representó la noti-
cia de su gestación. Ahí empezó tu vida y desde ese momento 
fuiste recibiendo el cariño y la luz que te han ido iluminando 
toda la vida.

A lo largo de este escrito manifestaste, en diversas ocasio-
nes, la voluntad de que las notas que ibas tomando sobre todos 
los temas vividos no fueran más que unos apuntes íntimos sin 
pretensiones de salir de los estantes de tu biblioteca. Constituían 
dos gruesas carpetas polvorientas rellenas de papeles escritos a 
lápiz, con letra rápida, confusa en ocasiones, sin demasiado 
orden ni objetivo.

Pero el paso de los años enseña. Cuando, una y otra vez, 
fuiste releyendo esos papeles, rememorando tiempos pasados, te 
diste cuenta del valor que una vida cualquiera puede representar 
para el que la ha soportado. Has tenido la firme voluntad de 
que este escrito actual no fuera dictado por la melancolía, de lo 
que pudo haber sido y no fue. No sé si lo habrás logrado. Si 
esta misma historia hubiera sido narrada por otra persona no 
sería la misma. La historia, por mucho que se pretenda, no es 
objetiva, está sujeta a la intimidad del narrador. Tú has sido el 
protagonista esporádico, testigo directo o indirecto de todos los 
hechos. Como si de una novela se tratara, has podido añadir, 
suprimir, disminuir o magnificar alguna situación, pero siempre 
dentro de la más estricta realidad, sin ficción alguna.

Siempre te ha gustado la vida campestre. En el campo es 
donde se combina la naturaleza y la actividad humana. Mejor 
que en el paisaje inmóvil de la playa o de la montaña por muy 
hermosos que puedan ser. Y es ahora, cuando has cumplido los 
cincuenta años, en 1973, que puedes disfrutar de la masía que 
heredaste de tu madre y que has considerado que era el momento 
de resumir lo que ha sido tu vida desde la visión que el tiempo 
va depositando.

Ahora vives en Els Monjos, un pueblo a diez kilómetros 
de Vilafranca del Penedés, tierra de frontera en la Edad Media, 
límite durante años entre el mundo cristiano y el árabe. Toda-
vía pueden verse algunas masías fortificadas que los cristianos 
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agricultores construyeron para defender sus tierras. Así avanzó 
la colonización que en muchos casos se ha confundido con la 
reconquista. “Aquí hemos sido menos guerreros y más hombres 
de la tierra, característica que nos sigue identificando de otros 
pueblos vecinos”, decía tu abuelo, Pedro Oliver.

En una de estas masías, en El Castell, habitas. Ha perte-
necido a los Oliver desde 1530 según papeles encontrados en las 
golfas de la casa y que algún día tendrás que ordenar y clasificar.

El edificio está rodeado por interminables superficies de viña 
bien cuidada que suministra un vino que es el emblema de esta 
región. “Un vino suave, amable, muy propio para la elaboración 
del cava, del que tan orgullosos nos sentimos los catalanes”, se 
ufanaba tu abuelo. Diez hectáreas son el entorno propio de El 
Castell, aportación a tan jugosa extensión agraria. Diez hectáreas 
que cuidas como la niña de tus ojos y te aportan los mejores 
momentos durante el año y también tus angustias en las épocas 
tormentosas cuando cualquier imprevisto puede enviar al traste 
el trabajo de todo el año.

En el pueblo habitan unas ochocientas personas dedica-
das en su práctica totalidad al cultivo de la vid. Es gente ruda, 
franca, las ideas abonadas con la realidad de la naturaleza. No 
abundan aquí los refinamientos propios de la ciudad, ni tampoco 
sus falsedades. Por hacer respetar los lindes de tu finca tuviste 
que reprender un día a tu masovero que a punto estuvo de 
descalabrarle la cabeza a un intruso encaramado a una higuera 
de tu propiedad.

En el pueblo está la panadería que además puede abastecer 
de algunos huevos de sus gallinas, leche de sus vacas que debe 
hervirse para evitar sustos gástricos, alguna lata de conserva y el 
periódico de hace dos días. No hay farmacia y sí un viejo cura 
que intenta mantener a raya las costumbres y el vocabulario de 
los más jóvenes, a los que recrimina diplomáticamente no ha-
berles visto entre los asistentes a la misa del domingo pasado, 
y los generosos escotes de las jóvenes, fuente de todo tipo de 
entusiasmos.

En El Castell vives a gusto. Hace años que ya sabes que 
el paraíso no existe, que la verdad que tú siempre has buscado 
no la encontrarás. Pero estás satisfecho escudriñándola, eso ya 
te basta.
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Esta predilección agrícola que siempre sentiste te la has ex-
plicado, después, por los excepcionales años transcurridos durante 
tu niñez, cuando la comprensión y el amor vividos en el Mas 
de tu abuelo llegaron a compensar tu existencia ensombrecida 
a causa de una desgracia irreparable que te había alcanzado sin 
explicación posible para un niño de tan corta edad.

Con la muerte de Félix Llobatera, tu amigo de toda la vida, 
se interrumpió la recomposición de las circunstancias que tú no 
habías vivido personalmente. Él te ayudó a conocer mejor los 
hechos que han rodeado tu existencia, la de un Ramón Sebra 
que se ha esforzado por encontrar su lugar en el mundo.

Nunca pudiste imaginar lo que la vida podría dar de sí. No 
percibías los claroscuros que revolotean alrededor de cada uno 
de nosotros y que inopinadamente pueden cambiar el rumbo de 
nuestra vida. Cómo las circunstancias incontroladas influyen en 
nuestro interior sin que nosotros hayamos tenido la oportunidad 
de ser conscientes de su existencia, y cómo el baile y la vibración 
de las neuronas de nuestro cerebro determinan nuestro compor-
tamiento al compás de las infinitas combinaciones posibles, re-
conociendo el mundo exterior que las condiciona. Nunca pudiste 
imaginar la fuerza de tantas influencias que han condicionado 
tu vida hasta enfrentarte a situaciones que creías imaginarias y 
que luego has podido constatar su realidad. Pensabas que eras 
el dueño absoluto de tu destino y que nada ni nadie podrían 
desviarte de tus objetivos. No estabas preparado para conocer 
el Mal, el Mal con mayúsculas, y menos para enfrentarte a él. 
Estabas llamado a una vida amable sin sobresaltos que altera-
ran la placidez de tus días y, sin embargo, tuviste que soportar 
sobre tus hombros la avidez de los hombres que buscaban su 
provecho insaciable. Las circunstancias vividas te han dado la 
oportunidad, la desgraciada oportunidad, de percibir cuáles son, 
en muchos casos, las motivaciones que arrastran a tantas gentes 
a obrar de manera tan misteriosa, de romper los cauces de la 
convivencia en aras de unas pretendidas necesidades particulares. 
Solo el recuerdo de lo más noble que ha configurado tu existencia 
te condujo hacia senderos de paz y de concordia.

Ahora, desde la atalaya y la serenidad que los años te han 
aportado, puedes recopilar lo que ha sido tu devenir. Y lo logras 
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sin rencor, sabiendo que tú y todos estamos expuestos a los mis-
mos avatares. El tiempo lima las aristas y tu caso no ha sido 
una excepción. Amortiguados los encontronazos y superados los 
sinsabores, la placidez y la comprensión van ganando el terreno 
que nunca debieron perder.

Ahora puedes recordar aquella época con la melancolía y 
la añoranza acumulada durante tu vida. El Mas en pleno Pe-
nedés, que llaman El Castell, a pocos kilómetros del Mas Oliver 
que constituyó tu primer hogar, te permite recordar y respirar el 
aroma de las vides y de las cosechas del mes de septiembre que 
tanto has evocado durante tanto tiempo. La casa estaba cons-
truida siguiendo la tradición de la payesía catalana, mobiliario 
sin estridencias adaptado a las necesidades y los gustos de la 
gente de la tierra. Adosada al cuerpo principal, habías añadido 
una prolongación por la parte oeste que servía como vivienda de 
los colonos, Olegario y Joaquina, un matrimonio venido del sur, 
sin hijos, bien adaptado a la tierra catalana. Trabajadores que 
conocían bien el cultivo de la vid, pues en su antigua ocupación 
en Jerez se habían familiarizado con ese menester. Apreciabas, 
además, el gazpacho que ella cocinaba como un plato de primera 
calidad. “Ajo en cantidad suficiente para no desmontar el resto 
de ingredientes”, repetía, “es el secreto”.

Ahí es donde has podido reconstruir con Félix, tu consejero 
de toda tu vida y amigo de tu padre, los episodios que uno u 
otro habíais experimentado. Vuestras conversaciones eran largas 
y te permitían, en muchas ocasiones, conocer detalles, sucesos, 
peripecias desconocidos. O revivir hechos que ya habíais comen-
tado una y mil veces hasta el punto que llegabas a confundir la 
explicación de Félix con tu vivencia personal.

Félix era mayor, andaba por los setenta bien cumplidos; algo 
más joven que Leonardo, tu padre, lo que no le impedía tener una 
gran proximidad en el trato, fruto de tantos años de convivencia, 
de tantas alegrías y dramas compartidos. Seguía disfrutando de 
una memoria prodigiosa. Félix atribuía esta característica a las 
muchas horas de estudio aplicadas durante su juventud para 
obtener la plaza de notario que durante años ejerció.

*  *  *
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Ramón y Félix se habían encontrado en el Mas, donde 
Ramón se había retirado, para continuar una reciente costum-
bre, comer juntos y rememorar lo que había sido el recorrido 
vital de ambos. Se instalaron bajo el porche, de treinta metros 
cuadrados, que había construido recientemente para poder 
disfrutar del aire bajo el entramado de la hiedra, protegido 
del sol, y alargar las veladas nocturnas. En verano, era el mes 
de septiembre, constituía una delicia seguir el vuelo rápido en 
zigzag de las golondrinas y escuchar sus penetrantes chillidos. 
Ramón se preguntaba qué sentido tendría ese grito desgarrador.

—Creo que sería en el año 1966 cuando comenzamos 
estos fructíferos encuentros. Algún día cogeré la máquina de 
escribir y me dedicaré a explicar nuestras conversaciones —le 
dijo Ramón mientras se sentaban para comer—. Aprovecharé 
tu memoria antes de que te empiecen los achaques para ir 
tomando notas. Es broma, te encuentro la mar de bien.

—Malo, cuando te dicen “qué buena cara tienes, qué bien 
te encuentro”, señal de que el edificio empieza a resquebrajarse.

—A mí, con menos años ya me ocurre que, en ocasiones, 
se me superponen los hechos y, sobre todo, las edades de la 
gente. No distingo el tío del primo o del sobrino. Los números 
y las fechas bailan. En cambio, con la edad, y aunque parece 
que tendría que ocurrir al revés, las ideas y los hechos se van 
situando en su lugar. Mejor. Esto nos permite aclarar nuestras 
vidas.

—También me pasa a mí, pero con tu familia tengo bien 
fijados todos los datos. No hace falta que te recuerde que tus 
primeros pasos los viví junto a tu padre, del que siempre tuve 
un alto concepto. A través de él pude conocerte mejor y alcanzar 
lo que mi presencia no llegaba a resolver. Cuántas confidencias 
desde el silencio, cuántos abrazos en la sola mirada —Félix 
quedó unos instantes suspendido—. Junto a tu padre pude 
intuir el vacío que, a veces, me has comentado que sentías, la 
lejanía de lo inalcanzable. Pero, bueno, estos son sentimientos 
que no tienen que ver con los números. Quizás precisamente 
por eso, porque lo viví intensamente, los datos han quedado 
fijados en mi mente.
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