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La política lingüística ha sido siempre un instrumento de re-
presión utilizado por Estados de todo el mundo para aplacar o 
desdibujar el sentimiento de pertenencia a una comunidad, a un 
pueblo. Es una forma muy visible de hacer patente su autoridad, 
su capacidad de imposición. 

Somos conscientes de que, desde el punto de vista lingüístico, 
lo normal sería usar los topónimos acuñados desde hace siglos en 
la lengua castellana, como “Cataluña”, “Gerona” o “Guipúzcoa”. 

Sin embargo, no nos encontramos ante una situación que pu-
diéramos denominar “normal”. 

Durante el franquismo, obedeciendo a una política de repre-
sión cultural, se españolizaron artificialmente la mayoría de los 
topónimos que estaban en otras lenguas. Artificialmente desde el 
punto de vista del desarrollo de la lengua, pues se impusieron to-
pónimos que no tenían uso real en la lengua castellana. Por eso 
nunca llegaron a acuñarse lingüísticamente, y tuvieron fecha de 
caducidad al acabar la dictadura (como San Baudilio para Sant 
Boi y otros muchos). 

El recuerdo de aquella política lingüística dictatorial es lo que 
pretenden reavivar muchos hoy en día, en el contexto político en 
que nos hallamos, conscientes de que el uso de ciertos términos y 
topónimos traducidos regocija a ese público al que se dirigen, al 
tiempo que indigna a otros. Es por ello que, como respuesta po-
lítica para recalcar que, en pleno siglo xxi, la democracia se debe 

NOTA DE LA TRADUCTORA
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desmarcar de la rancia política lingüística franquista, así como 
para atestiguar nuestro respeto a las distintas culturas y lenguas, 
hemos preferido usar en este libro los topónimos originales.

Gracias a Mireille Tumba por su apasionada colaboración.
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PRÓLOGO

«¡La defensa quiere politizar el proceso!», nos reprochó la 
fiscal, señalando con el dedo el banquillo de los acusados. Unos 
minutos más tarde, solicitaba seis años de prisión para un líder 
tamil exiliado en Suiza. Se le acusaba de financiar la resistencia 
que durante décadas luchó para liberar el país, enviando dinero 
de la diáspora cuando su pueblo estaba siendo masacrado por las 
bombas de Sri Lanka ante la indiferencia de la comunidad inter-
nacional. Cuando nos dieron la palabra, respondimos que cuando 
un juicio es político, nunca lo es por voluntad de la defensa. Un 
juicio político siempre es una decisión del Estado, que escoge uti-
lizar el derecho penal para hostigar a un activista político o social, 
acusándolo de haber obrado de acuerdo con su compromiso. Si 
fuera por nosotros, se habrían retirado los cargos para evitar per-
der el tiempo y desacreditar la justicia y el Estado de derecho. Pero 
ya que la acusación había decidido arrastrar a un hombre hones-
to ante el tribunal, ahora estaba condenada a escuchar sus argu-
mentos y los de sus abogados. Como dijo, con razón, el maestro  
Willard, «es una lástima para aquellos que han sembrado tormen-
tas, pero que no cuenten con nosotros para protegerlos de las tem-
pestades».

Porque así es: cuando el poder llama al estrado a una persona 
para juzgar sus ideas, se arriesga a que el acusado recoja el guan-
te, que afirme alto y claro que no se arrepiente de nada, que está 
dispuesto a volver a hacer aquello de lo que le acusan tantas veces 
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como sea necesario. Y entonces, la tarea de la defensa es denunciar 
las mentiras del Estado, desvelar la naturaleza política de la acusa-
ción y demostrar que aquello que se denomina justicia no es sino 
autoritarismo disfrazado. En ese momento, cuando el acusado 
alza la cabeza y el puño, cuando el juez se topa con una dignidad 
inesperada, cuando los gritos de la calle se hacen tan fuertes que 
pueden atravesar el plexiglás de las salas de audiencia, es entonces 
cuando el proceso del Estado contra sus enemigos se transforma 
en un proceso del Estado a sí mismo. Y a menudo, cuando el po-
der se da cuenta, ya es demasiado tarde. Ya ha perdido.

Esto es lo que hemos aprendido de nuestra modesta labor 
como defensores de militantes políticos. Y esta es la práctica que 
mi colega, Benet Salellas i Vilar, ha tenido el mérito de teorizar 
en esta obra, que se convierte así en una herramienta para todas 
aquellas personas que deciden defenderse políticamente, es decir, 
a la ofensiva. Un libro que encuentra su lugar junto a Sócrates, 
Victor Serge, Marcel Willard, Jacques Vergès, Arthur Kinoy y los 
People’s Lawyers estadounidenses, en ese rincón de nuestras biblio-
tecas destinado a la estrategia y al optimismo.

Está en el estante de la estrategia, porque nosotros vamos a los 
juicios políticos como otros van a la guerra. Con la firme voluntad 
de mantener la iniciativa y provistos de un plan no solo para hun-
dir políticamente la acusación, sino al propio acusador. La voz del 
acusado y el discurso de la defensa no pretenden convencer a los 
magistrados de unos tribunales que a menudo son de excepción. 
El juicio ofrece una tribuna ante la opinión pública, a la que el 
acusado y su defensa se dirigen más allá de los jueces. El principal 
desafío de la defensa es forjar una solidaridad lo bastante amplia, 
más allá de los grupos marginales, para conseguir hacer temblar 
el poder. Afortunadamente, hay muchos ejemplos: la conferen-
cia para la amnistía de los presos y exiliados políticos de 1961, 
que reunió en París a centenares de delegados parlamentarios y 
sindicales de toda Europa; la huelga de estibadores de la Costa 
Oeste estadounidense que en 1999 cerró todos los puertos desde 
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Washington a México reclamando la liberación del periodista y 
activista afrodescendiente Mumia Abu Jamal, condenado a muer-
te por un tribunal racista después de un proceso injusto. O, más 
recientemente, los centenares de personas que asedian los tribu-
nales franceses cuando son acusadas de un «delito de solidaridad» 
por acoger a personas migrantes. Aunque dentro del ámbito res-
tringido de la sala de audiencia la correlación de fuerzas siempre 
está a favor del que encarcela, en las plazas, en la prensa y en la 
mirada severa de la comunidad internacional, la ventaja la tiene 
la multitud que absuelve. Así pues, poco importa la sentencia del 
tribunal: la defensa política se construye para vencer en el veredic-
to de la calle.

Este libro también está en la estantería del optimismo, pues 
nos recuerda que la decisión de enfrentarse políticamente a la acu-
sación permitió la absolución y liberación de Grigori Dimitrov, así 
como la concesión del indulto a Djamila Bouhired, mientras que 
una defensa de connivencia habría llevado a uno y otra al patíbu-
lo. Y nos podría haber hablado de otros muchos, como Georges  
Mattei, ese militante anticolonialista francés que fue citado a 
comparecer ante la justicia militar a raíz de la publicación en la 
revista Les Temps Modernes de testimonios sobre los crímenes co-
metidos en Argelia por los militares franceses; cuando se presentó 
por primera vez ante el magistrado, declaró: «¡Esperaba con im-
paciencia este juicio, ahora podré dar los nombres de los tortu-
radores!». Su proceso nunca llegó a celebrarse. O Angela Davis: 
no conoceríamos los escritos de esta infatigable militante de no 
ser porque la justicia estadounidense cometió el error de inten-
tar silenciarla acusándola por su simpatía por los Panteras Negras 
encarcelados. Y es que la decisión de una defensa política no solo 
responde a una posición ideológica del acusado. Si la estrategia es 
eficaz, la movilización popular es suficiente y se comparte la causa 
que se está defendiendo, la defensa política conlleva la retirada de 
los cargos y la pronta liberación del encausado.
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Así que quiero dar las gracias a Benet Salellas i Vilar por ofre-
cernos estas reflexiones que la actualidad nos reclama, y por es-
cribir en los próximos meses, ante una jurisdicción de excepción 
en Madrid, el capítulo que le falta a este libro. Gracias a todos 
aquellos que, como Jordi Cuixart, nos hacen el honor de com-
partir unas batallas políticas y judiciales tan justas que solo pue-
den ser ganadas. Gracias, por último, a los fiscales que cometen la 
imprudencia de llevar las ideas de personas honestas al banquillo 
de los acusados, ofreciéndonos la oportunidad de luchar y ganar 
nuevas batallas. Es esa arrogancia de la fiscalía la que ha llevado a 
un tribunal suizo a reconocer que los Tigres tamiles no son una 
organización criminal, sino un movimiento legítimo de resisten-
cia. Fue el juicio de Grigori Dimitrov lo que, nueve años antes de 
Stalingrado, reveló al mundo que el nazismo podía ser vencido.

Olivier Peter
Estrasburgo, noviembre de 2018
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INTRODUCCIÓN

En enero de 2017, con un buen puñado de amigos y amigas 
de los círculos jurídicos de izquierda, publicamos un libro titula-
do Antígona emmordassada, en el que repasábamos las principales 
cuestiones que nos habían preocupado, a nosotros y al conjunto 
del movimiento antirrepresivo en los Països Catalans durante la 
última década. Lo hicimos con el ánimo de abrir determinados 
debates, de recopilar opiniones y también de prepararnos para 
una fase represiva fortísima que estaba a punto de comenzar, vin-
culada con el proceso de autodeterminación de Catalunya.

Mencionábamos a Antígona como símbolo de la encrucijada 
entre legalidad y legitimidad que atraviesa la historia de Occiden-
te desde la Atenas de Sófocles hasta hoy en día, un debate que se 
reaviva cada vez que las leyes del Estado no logran ser la expre-
sión de las convicciones y propuestas de la ciudadanía. Y hacíamos 
hincapié, en el propio título, en la mordaza que el Estado español 
le coloca a Antígona cada vez que abre la boca; una mordaza que, 
lejos de ofrecer una profundización democrática en respuesta a 
la triple crisis política, económica y nacional, solo es capaz de 
mostrar más autoritarismo y punitivismo por medio de la burda 
utilización constante del sistema penal.

Este libro que tienes entre las manos pretende dar un paso 
más en el análisis y debate de esta cuestión, intentando esbozar 
una herramienta al servicio de todas estas antígonas que pueblan 
nuestras calles y que, antes o después, tendrán que enfrentarse a 
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un proceso judicial por motivos políticos. Soy consciente de la 
complejidad de nuestra realidad y de que la política puede im-
pregnar de muchas maneras un expediente judicial. Por ejemplo, 
un juicio por desahucio es la expresión de una determinada políti-
ca pública de vivienda, y la defensa puede adoptar un enfoque que 
lo convierta en un proceso útil para la lucha política. Igualmente, 
la batalla jurídica para evitar la expulsión administrativa de un 
extranjero refleja un combate político entre el racismo de la ley 
de extranjería y los valores humanistas de una sociedad solidaria 
que se afanan por ser hegemónicos. Y es que los ejemplos y los 
posibles frentes de conflicto entre derecho y justicia son plurales e 
infinitos mientras sigamos viviendo en sociedades extremadamen-
te desiguales y con instituciones poco democráticas en la práctica.

No obstante, la voluntad de estas páginas es centrarnos en el 
fenómeno de un modelo de juicio político muy concreto y especí-
fico: el proceso político que se construye desde el poder del Estado 
para eliminar a los adversarios políticos. Puede ser más o menos 
explícito, concretarse más o menos en la conciencia de los distin-
tos operadores jurídicos que participan. Es probable que alguno 
de los magistrados de la sala o alguno de los abogados, convencido 
de la bondad del sistema liberal heredado de los Estados-nación, 
arrugase la nariz con desconfianza si le insinuáramos esta cuestión. 
Pero en momentos de conciencia política intensa, de movilización 
masiva —en definitiva, en momentos de crisis de régimen—, los 
juicios políticos existen y se extienden como una plaga. Y, ho-
nestamente, me parece que es una cuestión sobre la que hemos 
debatido muy poco y escrito aún menos, con el ánimo de intentar 
proponer una metodología útil para hacerles frente.

La situación represiva actual, con presos y presas políticas, 
personas en el exilio y centenares de procesos abiertos que pode-
mos considerar, de manera directa o indirecta, de esta naturaleza, 
ha impulsado la redacción de estas páginas con carácter urgente. 
Sin poder dedicar mucho tiempo ni realizar un estudio académico 
de fuentes, pero con la férrea convicción de que es necesario que 
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dispongamos de un espacio escrito sobre esta cuestión. En estas 
líneas se reúnen algunas de las reflexiones al respecto comparti-
das entre la abogacía comprometida, algunos de los pocos textos 
que existen sobre el tema en nuestro entorno, y buena parte de la 
inteligencia colectiva sobre la materia, de la que me he ofrecido 
como mero transcriptor. Se trata de un saber popular, sin marca ni 
patente, porque corresponde a las vidas y prácticas de las personas 
que nos han precedido en las luchas en condiciones mucho peo-
res. Es un know-how comunitario que se va tejiendo con un hilo 
rojo que, en mi caso al menos, viene de lejos, de las lecciones de 
mi maestro y padre, Tià Salellas, y de tantos aprendizajes de todas 
las compañeras y compañeros, mayores y jóvenes, con los que he 
compartido debates jurídicos y políticos a lo largo de todos estos 
años, en los estrados, en tertulias o en reuniones y asambleas.

El abogado Jacques M. Vergès publicó en 1968 la obra De la 
stratégie judiciaire, traducida al castellano en 1970 con el título 
Estrategia judicial en los procesos políticos. Constituye un referente 
inigualable sobre la cuestión que pretendemos abordar. Cincuen-
ta años después, algunas de las consideraciones políticas y de los 
casos que defendió Vergès son profundamente discutibles, pero 
en cambio la propuesta de defensa política que surgió de los pri-
meros comunistas y que había sido reelaborada por el maestro 
Marcel Willard hasta la construcción de la “defensa de la ruptura” 
por parte de Vergès sigue manifestándose absolutamente válida y 
actual para los juicios políticos. Con todos los matices, y teniendo 
siempre en cuenta la coyuntura política y las circunstancias del 
caso, la propuesta sigue siendo vigente.

De aquel opúsculo nace el esquema de las páginas que siguen: 
describir algunos de los casos históricos más destacados con el fin 
de extraer conclusiones para una propuesta de estrategia jurídica. 
Solo algunos de los ejemplos famosos estudiados coinciden con 
los analizados en De la stratégie judiciaire. Hay nuevos episodios 
históricos y algunas experiencias propias que, aún sin ser histó-
ricas, he considerado que podrían ser útiles para el debate. He 
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querido dar más visibilidad a casos protagonizados por mujeres, 
aunque por desgracia la gran mayoría de los autores y personajes 
del libro siguen siendo hombres. No se trata de una actualización 
ni tampoco una segunda parte descafeinada. No querría eso. Se 
trata, en todo caso, de una reelaboración personal a título de ho-
menaje a las palabras del maestro Vergès, así como de un humilde 
intento de llamar la atención sobre algunos casos contemporá-
neos, estirando el hilo rojo con ánimo de proseguir un debate que 
continuará inacabado cuando termine este libro, en unos tiempos 
difíciles para los derechos y para el derecho.

La edición catalana del libro se cerró en noviembre de 2018, 
en aquel momento el juicio sobre el referéndum del 1 de octubre 
empezaba a prepararse. La edición en castellano, un año después, 
permite incorporar un capítulo de urgencia de análisis de ese jui-
cio junto al resto de experiencias y abrir un cierto diálogo entre 
ellas. Aunque me preocupa escribir sin la perspectiva temporal 
necesaria, sí que me parece imprescindible añadir esta experiencia 
reciente que ya condiciona hasta sus profundidades el sistema ju-
rídico en el que habitualmente trabajamos. 

Me sentiría satisfecho si las páginas que tienes entre las manos 
sirvieran para hacernos pensar, aunque fuera una vez, en cómo 
construimos la mirada política de respuesta en los juicios polí-
ticos, para evitar automatismos, para esquivar los miedos y re-
flexionar a fondo sobre cómo es el campo de batalla en que nos ha 
tocado combatir.

Girona, noviembre de 2019
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