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INTRODUCCION

De la manzana de Blancanieves a la manzana de Apple

She will never
taste real
life again!

Winps,
1770
WY vz
(/177

«Nunca mds volverd a probar la vida real».

Navegando por el Instagram de la ilustradora, dibujante
y grafitera musulmana y sudanesa Alaa Satir (@alaasatir), me
topo con esta frase en un dibujo de la reina malvada de Blan-
canieves, con la manzana envenenada que acabard mordiendo
la protagonista. Pero la manzana que aparece es el logotipo de
Apple. Mi flamante iPhone tiene una aplicacién para contar
el tiempo que paso delante de la mdquina, desconectada del
mundo fisico, tomando nota de los minutos en los que ten-
go los ojos fijados en una pantalla que, en ese momento, me
recuerda los peligros de hacerlo. Y que, mucho antes de la
existencia de Internet, ya habia algo que nos hacia perder el
contacto con la realidad. El amor.

La ilustraciéon de Satir y el acto de mirarla a través de la
pantalla definen la relacién que tenemos con los dispositivos
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electrénicos y el romanticismo. Es un tira y afloja, un juego de
la cuerda. A un lado, hay campanas como el #NiUnaMenos
en Argentina, los dibujos de Satir para reivindicar los dere-
chos de las mujeres y para apoyar a la revuelta popular suda-
nesa, o el movimiento para visibilizar la sexualidad femenina
en Japé6n de la artista Megumi Igarashi, donde la tecnologia
interviene en la construccién de unas relaciones amorosas li-
bres de violencias. Al otro lado, tiran fuerte el aislamiento y el
ensimismamiento que facilitan tanto los aparatos electrénicos
como las visiones mds retrégradas sobre el amor romdntico.

La imagen de Satir es, pues, una fotografia perfecta de
la situacién en la que nos encontramos, al menos en las so-
ciedades occidentales, en la relacién entre el amor y el mun-
do digital. En Europa, los Estados Unidos, Nueva Zelanda o
Australia todavia perviven creencias de lo que se denomina
amor romantico tradicional. El amor romdntico tradicional es
el que vemos en muchas peliculas de Disney, incluida Blanca-
nieves, 0 en tantas otras romdanticas: chico conoce a chica, se
enamoran a primera vista y, después de una serie de dificulta-
des, viven felices para siempre. Para las chicas heterosexuales,
las que se sienten atraidas sexual y amorosamente por chicos,
el afecto de un hombre ha sido el objetivo que, durante anos
y anos, la sociedad nos ha animado a conseguir. Eso ha tenido
consecuencias muy importantes en la organizacién de la socie-
dad. Lo escribe la feminista Kate Millet: «El amor es el opio
de las mujeres. Mientras nosotras amdbamos, los hombres go-
bernaban». Lo canta Plnk: «;Qué ha pasado con el sueno de
una nina que quiere ser presidenta? Estd bailando en un video

al lado de 50 Cent».
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En la ilustracién de la reina, ademds, aparece la manzana
de Apple. La tecnologia digital, igual que el amor romdntico,
es una de las fuerzas que actualmente influyen en cémo vivi-
mos y nos relacionamos con los demds. Igual que la manzana
de Blancanieves, que la envenena y la adormece, la tecnologia
nos puede aislar del mundo fisico, el mundo que vivimos con
todos los sentidos. Ahora bien, existe la leyenda urbana, des-
mentida, de que Apple escogié una manzana como simbolo
en homenaje a Alan Turing. Turing fue un matemdtico inglés
que hizo grandes aportaciones a la informdtica. Fue un héroe
durante la Segunda Guerra Mundial, porque inventé cémo
descifrar el Enigma, la mdquina que encriptaba los mensajes
que se enviaban los nazis. Turing no tuvo una vida ficil. Era
homosexual, sentia atraccién sexual y amorosa por los hom-
bres, y eso, en su pais, se castigaba con prisién. Turing llegé
a someterse a tratamientos de hormonas, el método que en-
tonces se crefa que «curaba» la homosexualidad —a pesar de
que la homosexualidad no se puede curar, no es una enferme-
dad—, pero no pudo aguantar la presién. Turing se suicidé
mordiendo una manzana con cianuro.

Asi pues, la manzana de Apple, en la imagen de Satir, me
recuerda el precio que muchas personas han tenido que pagar
por desear y querer de una manera diferente a la norma. Pero,
a la vez, veo el dibujo como un aviso. Apple es una de las
industrias mds poderosas del mundo. Cada vez mis, el siste-
ma econémico que rige la mayoria del planeta, el capitalismo,
absorbe aquellas identidades o formas de querer fuera de la
norma y crea maneras de vivirlas que se basan en el consumo.
Las marcas comerciales también utilizan estas maneras de vivir
como reclamos para sus productos, para dar a entender que
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son muy enrolladas. Lo que os cuento puede sonar complica-
do. No os preocupéis. En este libro intentaremos descifrar qué
significa todo esto, para que poddis querer y desear como os
sintdis mds cémodos. Eso pasa por entender, sobre todo, qué
condicionantes tenemos a la hora de hacerlo.

Por un lado, nos dicen que el amor romdntico es impor-
tantisimo en nuestra vida, pero que no lo podemos controlar.
La sociedad nos pone mil trabas para amar, pero a la vez nos
ofrece soluciones estdndar para hacerlo. Pasos y remedios que
encontramos en revistas, libros de autoayuda, videos de You-
Tube, foros en la Red o en los anuncios publicitarios que son
iguales para todos, sin tener en cuenta cémo somos cada una
de nosotras: sigue estos pasos para ligar, comprale esto, haz
una escapada romdntica, prueba estas posturas sexuales...

La razén de este sistema tan complicado de relaciones y
mensajes la explica la filésofa Carrie Jenkins. El amor roman-
tico tradicional se ha utilizado para regular la sexualidad de las
personas y el estrecho vinculo entre ellas, forzando que todo el
mundo tuviera una sola manera de relacionarse en el 4mbito
amoroso: la pareja fija, heterosexual y mondgama —aquella
en la que los dos miembros tienen relaciones sexuales, amo-
rosas y afectivas solo entre ellos—. Los estados occidentales,
que han dominado el mundo en los tltimos siglos, han velado
por promocionar un modelo de sociedad basado en nucleos
de parejas heterosexuales y mondgamas. Entre otras razones,
porque asi han podido mantener un modelo de sociedad en el
que las personas blancas, heterosexuales, de clase media-alta y
sin discapacidad tienen mds privilegios que el resto.
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Por otro lado, tal y como analiza la investigadora Ingrid
Guardiola, la relacién con los demds y el mundo cada vez estd
mds influenciada por las pantallas que nos rodean. Las pelicu-
las, las series de television, los videoclips, las redes sociales y
los servicios de streaming modelan nuestras conductas e ideas,
asi como las relaciones que tenemos con nuestros familiares,
en el trabajo, en la escuela o en el dmbito publico. Ante esto,
surgen las dudas: ;el mundo digital, con sus algoritmos, con
la ventana que supone a realidades diferentes a la de nuestro
dia a dia, y con su capacidad para transmitir grandes cantida-
des de informacién a muchisima gente en un abrir y cerrar de
ojos, nos hace mds fécil desear y amar libremente?, ;nos ayu-
da a combatir la utilizacién del amor romdntico ideado para
mantener relaciones de poder entre las personas?

Para que no nos estresemos intentando dar con el quid de
la cuestién, he de deciros, como mujer que inicia el camino
de la treintena, que con el paso de los anos vas aprendiendo a
utilizar las herramientas digitales en tus relaciones amorosas y
sexuales. También entiendes con qué forma de amar te sientes
mds cémoda. Yo, por ejemplo, he llegado a la conclusién de
que soy una mujer heterosexual a quien le gusta tener varios
amantes a los que cuidaré y valoraré. Ahora bien, cuando me
enamoro de una forma muy intensa, prefiero acostarme solo
con esa persona y compartir con ella un proyecto de vida esta-
ble. No me casaré, al menos no en una de las tipicas bodas con
toda la parafernalia, porque no me siento cémoda con ello.
Me gustan mds los actos de amor cotidianos que las grandes
ceremonias. Ahora bien, estoy abierta a cambiar todo lo que
os he contado.
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La exclusividad sexual cuando tengo pareja estable no
quiere decir que sea afectiva. No hay un hombre de mi vida.
Hay personas de mi vida. Quiero a mis familiares, a mis ami-
gos e incluso a mis mascotas, y estaré a su lado siempre que me
necesiten. Cada hombre al que he amado romdnticamente,
ademds, tiene un lugar en mi corazén. Los que me han tratado
mal, por muy locamente enamorada que hubiera estado, no.
Tampoco pienso dar a las relaciones amorosas romdnticas que
yo pueda tener una importancia inmensamente superior a la
del resto de relaciones que mantengo. Durante muchos afos,
me senti mal por no tener novio, no solo por una cuestién
de autoestima, sino porque crefa que habia cosas que solo me
podia dar una pareja. Con el tiempo descubri que no, que
cuando tenia problemas o necesitaba afecto contaba con una
red de personas, con quienes mantenia relaciones no romdnti-
cas y a las que podia recurrir o ayudar.

Para entender qué quiero realmente, estoy haciendo un
camino en el que descarto los elementos del ideal romdntico
que no me van bien, mientras voy conociendo modelos alter-
nativos. Para empezar a hacerlo, me ayudé mucho la idea de
Carrie Jenkins sobre el amor romdntico. Para ella es algo que
tiene una base biolégica, un sentimiento hacia una u otras
personas, pero que adopta una funcién social. Serfa una expe-
riencia similar a la relacién entre las ganas de comer y la gas-
tronomia. Toda la humanidad come, pero cada pueblo tiene
una cultura diferente sobre cémo hacerlo: unos platos tipicos,
unos cubiertos...

Siguiendo esta idea, Jenkins recomienda que cambiemos
del amor romdntico lo que creamos que se debe cambiar, sobre

14



todo la parte que sirve para imponer una sola forma de que-
rer. Ella sugiere que una buena manera de concebir el amor
romdntico serfa coger la atraccién y el afecto entre adultos y
fomentar que establezcan conexiones y vinculos intimos signi-
ficativos para su vida. El nimero de personas implicadas y su
género, es decir, si son mujeres, hombres o personas que no se
identifican con ninguna de las dos categorias, no importa. A
partir de eso, cada pareja, o grupos de personas, consensuaria
cémo mantiene relaciones sexuales, si tienen hijos, si viven
juntas, como seria su familia, si deciden no acostarse con otras
personas, etc.

Asi pues, en este libro no hay ninguna definicién univer-
sal sobre qué es el amor romdntico ni cudles son los pasos
para alcanzarlo y mantenerlo. Encontraréis herramientas para
entender vuestros deseos, sentimientos, emociones y afectos
hacia otras personas, y cémo estos pueden herirnos y herir a
los demds. Y al contrario, averiguaremos cémo nos pueden
liberar y hacer felices a los demds. Lo haré a través de nueve
capitulos donde me centraré en temas que influyen en cé6mo
entendemos el amor: la orientacidn sexual, la identidad de
género, la cosificacion (tratar a las personas, sobre todo a las
mujeres, como objetos sexuales), el racismo (la discriminacién
que sufren las personas no blancas), la seduccién, la pornogra-
fia, la educacidn sexual y el capitalismo, y explicaré cémo el
mundo digital y las pantallas influyen en estos aspectos.

La idea de amor que utilizaré serd la entendida en Occi-
dente, el amor romdntico. Primero, porque soy una mujer oc-
cidental que ha vivido en sociedades occidentales y he apren-
dido a querer con base en los modelos existentes. Segundo,
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porque el dominio de Occidente sobre el resto del mundo ha
exportado su modelo de amor a otros paises y ha interferido
en las formas de amar de otros lugares. El amor romdntico
occidental ha privilegiado las relaciones entre mujeres y hom-
bres (heterosexuales) y ha dejado de lado las relaciones entre
lesbianas, gais, bisexuales, trans e intersexuales. Por eso, para
analizar cémo hemos entendido el amor y las relaciones que
establecemos, voy a partir del amor occidental y heterosexual
y a analizar cémo ha marcado la vida de las personas. También
hablaré de cémo el amor practicado por las personas LGTBI,
o las que no son blancas, puede ayudar a crear una idea de
amor que sea mds cémoda para todo el mundo.

Ellibro no tiene una conclusién. Lo he hecho a propésito.
El libro es una herramienta, y el amor, en la forma que voso-
tros querdis, es un proceso que va cambiando con los afios. No
es el final del camino, como nos dicen en muchas peliculas ro-
manticas. La conclusién del libro la escribiréis vosotros, como
yo, a lo largo de la vida.
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PRINCESAS Y CABALLEROS y

RoBOCOP Y ALIEN

El amor de toda la vida

We used to be crazy in love

Can we go back to how it was?

When did you get too comfortable?

‘Cause I'm too good for that, I'm too good for that
Just remember that, hey

I ain’t gon’ be cooking all day, I ain’t your mama
L ain’t gon’ do your laundry, I ain’t your mama

I ain’t your mama, boy, I ain’t your mama

Jennifer Lopez. «Ain’t Your Mama», 2016.

Hace unos afios, me enamoré perdidamente. Lo conoci
en una reunién de trabajo. Fuimos a tomar un café, y durante
todo el encuentro solo deseaba adentrarnos en algiin rincén
de Barcelona, la ciudad donde estdbamos, y hacer el amor sal-
vajemente. No nos enrollamos. A lo largo de unos meses, me
estuvo enviando mensajes de WhatsApp sobre cuestiones de
trabajo, hasta que un dia me dijo que le gustaba muchisimo.
Quedamos, nos acostamos. Yo estaba en las nubes. Cada ca-
ricia suya, cada beso, hacia que me derritiera, temblando. La
noche antes del primer encuentro, no pude dormir. Tenfa ma-
riposas en el estémago. El corazén latia desbocado.

Después de encontrarnos, los mensajes que nos envidba-
mos eran de lo mds apasionados. Las fotografias, eréticas. Pero
él no podia quedar nunca. Estaba enamorado, decia, pero no
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tenia tiempo. Hasta que, de repente, corté la comunicacién
conmigo. Por razones de trabajo, nos ibamos viendo, y la lla-
ma se mantenia, candente. Con el tiempo, entendi que él irfa
desapareciendo y volviendo a mi vida cuando estuviera ca-
chondo. Siempre que lo hacia, me decia lo maravillosa que
era yo y lo apasionada que era nuestra conexién. La llama,
las mariposas, el corazén a mil, volvian a salir. Entendi que,
si queria echar un polvo con él de vez en cuando, lo tenia que
tratar con desprecio, y ser tan fria como él.

Porque en cuanto lo miraba a los ojos mientras lo hacia-
mos, o pensaba en lo suave que era su piel o en cémo me
gustaba su olor, volvia a caer en la trampa. En el llanto des-
consolado cuando se iba. En lo desgraciada que me sentia. El
nunca me explicaba por qué no queria salir conmigo, lo deja-
ba flotando en el aire, dejando la puerta de la relacién entrea-
bierta. Decia que sentia una conexién emocional muy fuerte,
pero que no podia ser. Dejaba que fuera yo quien gestionase
las expectativas de la relacidn, quien se hiciera ilusiones y se
esforzara en saber qué narices hacia mal para que no quisiera
estar conmigo. Le enviaba fotografias sensuales, para ver si asi
volvia conmigo. Volvia. Pero entonces se iba. La dindmica era
perversa. Hasta que, un dia, supe que, mientras se comporta-
ba asi conmigo, también lo hacia con otras. Que aquel men-
saje especial para desearme felices fiestas se lo habia enviado a
otras mujeres. Que habia otras que, como yo, habian sufrido
sus manipulaciones. Puse punto final. Siempre supe que es-
taba enamorada de él, pero que nunca lo habia querido. Una
vez que las mariposas se fueron, la llama se apagé y el corazén
latié a ritmo normal, él dej6 de importarme.

18



© del texto: Marta Roqueta-Fernandez, 2019

© de la traduccién: Nadia Grau Andrés, 2019

© del diseno de la portada: Edu Blasi Rovira, 2019

© de la edicion: Editorial Milenio, SL, 2019
C/ Sant Salvador, 8 - 25005 Lleida
editorial@pageseditors.cat
www.edmilenio.com

Primera edicid: septiembre de 2019

ISBN: 978-84-9743-880-3

DL: L 880-2019

Impreso en Arts Grafiques Bobala, SL
www.bobala.cat

Printed in Spain

Cualquier forma de reproduccion, distribucién, comunicacion publica o transformacion de esta
obra solo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excepcion prevista por la
ley. Dirfjase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos, <www.cedro.org>) si necesita
fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algtin fragmento de esta obra.



