Eutimio Basardn naci6 infanzén. En la montafia aragonesa,
o eras infanzén o no eras nadie. Tal vez por eso casi todos los
hombres afirmaban serlo: unos por herencia, otros por hechos
de armas y la mayoria por ganas. Lo que no tenian todos era el
relumbrén que daba un artefacto de madera con tripas de me-
tal como el que presidia la sala principal de los Basaran de
Angostera. Se decia que aquel reloj de pie, llegado de Francia
a lomos de un contrabandista poco después de que inventaran
los relojes, ya daba las horas, las medias y los cuartos mucho
antes de que la gente comun dejara de medir el tiempo con
el canto de los gallos y las puestas de sol.

La costumbre dictaba que las personas importantes de
aquellos valles llevaran capa y se cubrieran el panuelo coro-
nario con un chambergo de ala ancha, que igual podia servir
de parasol que de paraguas. Afos atras, los ilustrados habian
provocado un levantamiento popular por prohibir en Madrid
un atuendo parecido, pero en Aragén se mantuvo como sefial
de respeto, aunque no muy distintiva, habida cuenta de que
todos habian acabado vistiéndose igual para no parecer menos
que el vecino. Pero Eutimio Basaran solo se cubria con la
boina escarlata carlista, que no se quitaba ni para dormir. En
cualquier caso, los Basaran de Angostera no eran unos infan-
zones cualesquiera: no solo habian sido los primeros en tener
un reloj de pie francés, sino que vivian aparte de los demas,
en una pardina separada de la villa de Angostera que en otros
tiempos fue castillo.

Por si fuera poco, Eutimio juraba que el pretendiente
don Carlos lo habia nombrado barén y que eso era mas que
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infanzén, pero que como ya estaban al final de la primera
carlistada no hubo tiempo para escribir credenciales. Ni falta
que hacia, pues la palabra de un rey, anadia, contaba mas que
todos los papeles y gacetas juntas. También aseguraba haber
sido ascendido a brigadier por su entrega heroica a la Causa.
Por supuesto, nadie se atrevia a decirle que no pasé de capi-
tan: si la palabra de un rey era sagrada, la de un montanés
solamente podia ser discutida en el campo del honor. Hasta
encargd papel de escribir con cabeceras a imprenta:

Eutimio Basardn
Brigadier de los ejércitos de Don Carlos
Baron de Angostera

Aun asi, Eutimio no tenia porte de aristécrata. Era un tipo
agreste, de costumbres plebeyas, un cacique rural mal avezado
a los salones al que le gustaba comer con los criados: asi podia
elegir las mejores piezas del puchero, untar pan, chuparse los
dedos, beberse el vinagre del plato y eructar sin tener que afron-
tar los gestos de reprobacién de su esposa Evangelina, que in-
tentaba a toda costa imponer normas de buena crianza a sus
siete hijas. Pocas, pero claras: las sefioritas debian almorzar a
diario en la sala, usar bien los cubiertos, mantener la espalda
erguida y no hablar sin permiso. Eutimio, que solo entraba en
el comedor para dar cuerda al reloj de pie, se mantenia ajeno
a todas aquellas ceremonias, salvo que fuera fiesta de guardar
o que hubiera invitados.

Precisamente aquel dia era domingo de Pascua y estaba
convidado a comer mosén Felipe, el parroco de Angostera, quien
subia un par de veces al aflo a decir misa en la capilla familiar.

Entre los caciques montarfieses, solo Eutimio Basaran habia
conservado la vieja costumbre de hacer celebrar algunas misas
en privado. Por mas que en aquellos valles no hubo casa de
importancia que no mantuviera capilla, capellan y ornamentos,
los sefiores habian comenzado a compartir los oficios religiosos
con el pueblo llano tan pronto como llegaron los primeros
vientos liberales, acudiendo a las misas dominicales de las
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parroquias del brazo de sus esposas junto a un cortejo de
familiares y sirvientes. Cuantos mas, mejor: no fuera que se
acortaran las distancias sociales por falta de séquito. Por la mis-
ma razén, los protocolos de colocaciéon de los fieles en la misa
de once servian para distinguir a los verdaderos caballeros de
los infanzones dudosos, y a estos, de aparceros y criados.

Los de los primeros bancos, ademas de dictar al parroco
alguna que otra homilia, eran quienes establecian cual era el
orden natural de todo lo que sucediera en Angostera. A la sa-
lida de misa los hombres se distribuian por la plaza formando
circulos para que los de mas mando recibieran peticiones Yy,
en dias sefialados, repartieran algunas monedas: a unos si y
a otros no, que nunca iba mal alimentar las diferencias entre
quienes cualquier dia pudieran llegar a creerse iguales. Mientras
tanto, las sefioras de mas brillo se reunian con la boticaria en
la trastienda de la farmacia, vaciando cada domingo no menos
de dos botellas de aguardiente de Colungo, brebaje peleén
cuya fama terapéutica siempre superé en los Pirineos a la de
la mismisima agua del Carmen.

La familia Basaran, la tnica con derecho a reclinatorio
frente al altar, tampoco renunciaba a significarse en aquellas
citas dominicales. Su llegada, en dos calesas tiradas por ye-
guas bien emperifolladas, era uno de los pocos espectaculos
que entretenian el tedio de los domingos. Pero por Pascua y
Navidad, quieras que no, era el parroco quien subia a decir
misa a la pardina, dejando al coadjutor la tarea de atender a
los feligreses de la villa.

Aquel dia Evangelina buscaba romper la cuaresma con un
refinamiento que corrigiera la habitual rudeza de su esposo.
Habia ordenado preparar los mejores manjares: caldo de galli-
na, canelones italianos y ternasco asado en el horno de hacer
pan. Y de postre mazapanes de Huesca y pasteles de Olorén
regados con vino dulce de Jurancon. Se dispuso la mesa con
manteles de lino, cuberteria de plata y vajilla de porcelana y
cristal. Y un sitial reforzado por el carpintero para que mosén



Felipe pudiera ajustar todo el cuerpo sin riesgo de que sus mas
de diez arrobas se desparramaran.

Como cada afo, el amo dio la sefnal de partida:

—Mosén Felipe, le corresponde a usted bendecir la mesa.
iY que sea en latin! No haga como esos curas liberales, que
algin dia jhasta las misas las acabaran recitando en lenguas
vernaculas!

Felisa Aquilué, la criada, estaba sirviendo a los comensa-
les en el orden habitual, segin jerarquia y edad. Solo cuando
lleg6 a Orosia, la menor de las hijas, arrancé el capellan con
su Domine, qui ineffabile providentia haec cibaria disposuisti,
concede nos mereri Caeli convivium, per Christum, Dominum
Nostrum.

La recitacion apresurada del sacerdote, al cual le apre-
miaba mas el hambre que la devocién, convirtié la plegaria
en un galimatias ininteligible. Pero atiin no habia pronunciado
el amén cuando Orosia Basardn, que andaba loca buscando el
momento para anunciar la novedad, decidié arruinar el ban-
quete. El sexo y la edad la relegaban al dltimo lugar en aquella
sala, pero ella sabia muy bien que, si perdia aquella ocasién,
ya no habria otra. De poco sirvi6 el aviso de la madre, que
quiso atajar a tiempo la insolencia de su hija:

—Cuando hay convidados, ilas nifias no hablan hasta que
no les pregunten!

Orosia ignoro la advertencia, mascando cada palabra para
asegurarse de que todo el mundo la ofa, usando ese rebuscado
tono intrascendente con el que la nobleza a la que creia perte-
necer solia abordar los mas asperos asuntos: como si aquello
no fuera del todo con ella.

—Felisa, me vendria bien que echaras una yema de huevo
en la sopa: creo que estoy encinta.

El ruido de las cucharas contra la loza se detuvo en seco.
Y el reloj de pie ocupé el lugar de las palabras, perturbando
aquel silencio con un tictac desesperante. Mientras tanto, por si
acaso, Felisa protegia la sopera: ella sabia por experiencia que
las trifulcas familiares siempre acababan con la servidumbre
limpiando los restos de la batalla.



Solo Evangelina, afirmada en su papel de sefiora de la
casa, se atrevié a romper el suspense, queriendo evitar la in-
minente embestida de su esposo:

—Una senorita bien educada no habla en la mesa, y
menos de asuntos de mujeres: jlos hombres no entienden de
estas cosas!

—Y tampoco sé quién es el padre —insisti6 Orosia, rehu-
sando la eventual proteccién que su madre le ofrecia.

Don Eutimio Basaran, requeté de primera hora, presunto
barén de Angostera y autoproclamado brigadier del ejército
perdedor de todas las batallas, estaba a punto de tomar cartas
en el asunto. Dada su aversiéon hacia cualquier tipo de nove-
dad, en casos asi, lo aconsejable hubiera sido hacerse invisible.
Pero alli no habia otro lugar para esconderse que los inseguros
adentros de cada cual.

Recién acabada la guerra y licenciada la tropa, el grueso
de la oficialidad carlista habia aceptado integrarse en el ejército
regular o pasar al retiro con una pensién honrosa, mientras
los mas recalcitrantes marchaban al exilio. Eutimio Basaran,
sin embargo, decidié proseguir la lucha por su cuenta, atrin-
cherandose en lo que quedaba del viejo sefiorio de Angostera
sin mas recursos que sus rentas ni mas proteccién que la que
se concede a quienes son tomados por locos. Las autoridades
no reparaban en que ostentara los habitos e insignias de un
general y se tocara con la boina roja, prohibida por el general
Espartero en todo el territorio nacional. Tampoco se molest6
nadie en comprobar si era cierto que acumulaba armas y mu-
niciones, o si a veces daba refugio a partidas de bandoleros
que él consideraba miembros de su tropa particular de fieles
requetés. A los ojos de los mandamases, Eutimio acabé siendo
un perturbado, tanto por sus excentricidades como por su ten-
dencia a ver enemigos por todas partes. Pero, para quienes lo
conocfan y sufrian, era un tirano incontrolable cuyas imposturas
y episodios de histeria tenian siempre malas consecuencias.

Todo indicaba que la revelacién de Orosia iba a ser el
detonador del barril de pélvora que Eutimio llevaba siempre
en la barriga. Nadie se atrevia a romper aquel silencio inter-
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minable e insano: hasta que el reloj de pie, del cual se decia
que abrigaba alguna especie de conciencia malvada, se puso
a tocar unos inoportunos tres cuartos que sonaron como
campanadas llamando a somatén. El gato de la familia, con
prudencia premonitoria, decidié que aquello no le concernia y
salié corriendo. Mientras, una especie de miedo gaseoso fluyé
por el aire hasta licuarse en todas las retinas, esperando la
reaccién inminente del viejo cacique.

—iMecagiien la leche! ;Fuera todos! —grit6 Eutimio en
tono cuartelero, barriendo el aire con la cuchara y salpicando
al mosén en la cara.

Mientras el cura se limpiaba disimuladamente con la manga
de la sotana, Evangelina arrojé una mirada interpelante sobre
su esposo, que respondié con una mueca despectiva. Sin darse
por aludida, pero tratando de afirmar su lugar en la jerarquia
familiar, mandé salir a sus hijas con un chasquido de dedos:

—Ya habéis oido a Padre, jdesfilando!

—iY ta abrirés el desfile! —bramé Eutimio, dirigiéndose
a su esposa con tal gravedad que no admitia réplica—. jDejad-
me a solas con Orosia, que esto lo arreglo yo! Y usted, mosén
Felipe —aniadi6, suavizando el tono—, exctiseme, pero también
deberia salir. Si algo quiere revelarle mi hija, sera luego y bajo
secreto de confesion.

Tanto el cura como las mujeres buscaron refugio en la
cocina. Evangelina, con un guifio imperceptible para quien
no estuviera en el ajo, orden6é a Felisa, ama de oido fino y
probada fidelidad, que aplicara la oreja y el entendimiento
donde fuera preciso.

Orosia estaba sentada, temblando de miedo pero decidida
a llegar hasta el final. Eutimio no parecia tener mucha prisa:
puesto en pie, permanecia en silencio, de espaldas, escrutando
su propia imagen en el mueble acristalado, y descubriendo que
su aspecto quizd era demasiado arisco para reprender a una
joven inconsciente que apenas habia abandonado la adolescen-
cia. En un intento de recomponer el cefio, estir6 el cuello y
contorsion6 las mandibulas, extrayendo de lo mas hondo de
sus musculos faciales un gesto casi condescendiente que medio
ocultaba que la procesion iba por dentro. Sumergido en medi-



taciones, decidié que abordaria el problema sin excesos: al fin
y al cabo se trataba de un asunto remediable, tan viejo como
la vida misma, aunque feo y merecedor de correctivo. En lo
concerniente al matrimonio, él era hombre de un solo lecho,
salvo algunos apretones en las largas ausencias motivadas por
las guerras, pero sus ilustres y poco convenientes antepasados
habian dejado aquellos valles sembrados de bastardos, ejercien-
do dudosos derechos de dominio sobre alcobas ajenas. Decidié
que no era procedente invocar razones morales para una vez que
la afrentada era hija de la casa. No obstante, remilgos aparte,
Orosia debia oir lo que él tenia que decir y sanseacabd.

Ya casi apaciguado, tragé saliva, se atus6 el mostacho
requeté y carraspeé antes de arrancar un discurso mayestatico:

—Ya nos temiamos, hija mia, que serian estériles nuestros
desvelos por proporcionaros instruccion y modales acordes con
el linaje de los Basaran. Desde que el gobierno de la nacién esta
en manos de esos libertinos usurpadores, se van demoliendo,
una por una, las seculares tradiciones de este pais. Pero no
era de ti de quien esperabamos la deshonra, pues los desme-
recimientos fisicos con que la naturaleza te quiso distinguir
eran, crefamos todos, guardianes invictos de tu castidad. Y ya
te tenfamos reservado lugar en unas monjas de Pamplona,
que de las de Jaca no me fio. Hay alli un convento que suele
dar cobijo a las jévenes llamadas a desposar con Cristo, unas
por devocion, otras por deudas de honor mal satisfechas, y no
pocas por fealdad irreparable, si se me permite...

—Y cudl de estas distinciones me atribuye usted? —in-
terrumpié Orosia.

—Si todavia no me has comprendido, preguntate por
qué desistian la mayoria de los mozos que venian a cortejar
a alguna de tus hermanas.

—iPues yo habia oido que era usted quien los ahuyentaba!

—Sin embargo, no imaginaba que usarias tus escasos do-
nes para retener a alguno de aquellos majaderos. Dime ahora
mismo de quién se trata y yo me encargaré de que haya la
reparacion que corresponde!

—Padre, le repito...

—No te he pedido que hagas discursos, sino que pronuncies
una sola palabra. {Venga ese nombre y terminemos de una vez!



—Pues no tengo ni idea.

—A mi no me andes con las mojigangas que te han en-
sefiado tus maestros. jAcabemos!: ¢estds o no estas prenada?

—De eso no hay duda. Pero insisto en que no sé de quién.

—No te preocupes y comienza a enumerar los candidatos,
que ya decidiremos qué apellido nos conviene. Sera suficiente
con que el mequetrefe que yo elija reconozca que yacié con-
tigo para que olvidemos a todos los demds. Y mataremos dos
pajaros de un tiro. Porque, al fin y al cabo, eso de meterte en
un convento no era sino una mas de las diabdlicas ideas de
tu madre. {De todos los males nacen beneficios!

—Sea pues, y que sea lo que tenga que ser y que Dios
perdone mis pecados —arrancé Orosia, decidida por fin a dar
explicaciones.

—Por los pecados que no quede. Si no basta el parroco
para adecentar tu alma, traeré aqui una carreta de obispos.
Ta, ocupate de no ensuciar mi honor, que de tus pleitos con
Dios ya se encargaran otros.

—Precisamente, ya que usted lo mienta, todo viene de
cuando mosén Felipe me inicié en el conocimiento de los
misterios de la vida durante sus charlas sobre la constitucién
natural de los seres y de las cosas, instruyéndome en lo que
no figura en los libros, ni me ensenaron los muchos maestros
que han pasado por esta casa. Ahora sé —prosiguié Orosia,
tratando de impostar una voz solemne— que en el octavo dia
de la creacién, tras merecido descanso, Dios decidié descan-
sar del todo, obrando su ultimo acto creador: dot6 a todos
los seres vivos de un sistema con el que multiplicarse sin que
hubiera necesidad alguna de intervencién divina en la futura
propagacién de cada estirpe.

—Y todas estas obscenidades blasfemas y frases retorcidas,
¢te las ensend el mosén para que me las recitaras de memoria,
o te hizo alguna demostracién? —grit6 Eutimio, irritado por
aquel modo tan enrevesadamente retérico con el que su hija
pretendia envolver una historia que ya empezaba a llevar mal
camino.

—Bien sabe usted que mosén Felipe, aparte de un santo
sacerdote, fue el capellan de a bordo en varias expediciones



cientificas a ultramar, distinguiéndose como un gran conocedor
de todos los secretos de la naturaleza.

—iY el cabrén te eligié a ti para divulgar sus descubri-
mientos! —exclamé el viejo, ya casi fuera de si.

—A mi y a Genaro, el mozo de mulas, que en su ausen-
cia completaba las lecciones conmigo. Mosén Felipe, a quien
comuniqué la primicia bajo secreto de confesién, dice que no
puede ser, que si no es cosa del Espiritu Santo serd obra del
demonio. A mi me pidi6 que no lo dijera a nadie, y mucho
menos a usted, hasta que él no hubiese buscado no sé qué
remedios en casa del boticario. Pero pasan los dias y esto no
para de tirar para adelante —anadi6 Orosia, sefialindose el
vientre.

Mientras Orosia intentaba acabar con su relato, el curtido
pelaje del rostro del viejo habia ido mudando desde su blanco
agbnico natural al rojo pimentonero de sus peores momentos
de exaltacién. Gruesas venas se le desbordaban por el cuello,
mientras la bola de plata que coronaba el bastén aparecia aplas-
tada bajo un pufio tembloroso pero implacable. Sus ojos, casi
fuera de las orbitas, adquirfan un brillo singular, preludio en
él de tragicas decisiones: como cuando ordend a sus requetés
el cerco de Sangiiesa, a pesar de que ya le habian advertido
de que nadie saldria con vida de aquella alocada empresa.

—iEl Espiritu Santo! jEncima de puta, tonta! —grité Eu-
timio, ya fuera de control.

—Es que mosén Felipe me explicé que, siempre que la
unién se produjera en noches sin luna, no habria concepcion.
Lo que él ignoraba es que con Genaro olviddbamos comple-
tamente la observancia de las reglas de la astronomia. jTanto
las lunas nuevas, como los cuartos, y hasta las peligrosas lunas
llenas fueron testigos de mis pecados!

Alli acabé todo. Eutimio, tras barrer la mesa con el bastén
y quebrar la mitad de la vajilla, se abalanzé con furia sobre la
puerta de la cocina, cojeando con el paso mas veloz que sus
padecimientos de gota le permitian. Plantado en el zaguén,
emitié sentencia:

—Evangelina, he decidido que tu hija, cuyo nombre nunca
volverd a pronunciarse en mi presencia, abandone las tierras
de Angostera antes de que caiga la noche. {Y no se hable mas!



—Pero Eutimio, ¢qué ha pasado? —respondié Evangelina
entre sollozos.

—Seguro que ta ya lo sabias. jPorque en esta casa siempre
soy el dltimo en enterarme de todo lo que os traéis entre ma-
nos! ¢Dénde esta el curita de los cojones? —afiadié, mientras
blandia el bastén a modo de sable.

Sin aguardar respuesta, sali6 por la puerta que atravesando
la despensa daba a campo abierto, al tiempo que descolgaba
uno de los trabucos que siempre tenia a punto. «Por si vienen
los liberales», solia decir. Pero ya hacia rato que mosén Feli-
pe trepaba hacia el puerto de Angostera a lomos de la mejor
cabalgadura que encontré en la cuadra. Su peso le restaba
agilidad, pero el panico le daba la fuerza de cien bueyes. No
solo se subi6 al caballo de un salto, sino que hasta tuvo tiempo
para cargar dos grandes alforjas con custodias, célices, copo-
nes y patenas. Y medio ternasco recién asado y dos cajas de
mazapanes que pudo sacar de la cocina. «jPara el camino!»,
fue todo lo que dijo el cura cuando sali6 corriendo hacia la
capilla, en medio del desconcierto de todas aquellas mujeres.

En cuanto al pobre Genaro, huyé a paso ligero con lo
puesto, avanzandose al mosén. Ni el uno ni el otro pararon
hasta Francia.

A punto estuvo el viejo de disparar sobre un bulto blanco
que se movia entre las zarzas. Pero la voz firme de Evangelina
lo contuvo a tiempo:

—El perro no tiene la culpa, Eutimio. Entremos al co-
medor y acabemos de santificar la Pascua en familia, con una
comida como Dios manda. Ya arreglaremos esto mas tarde.

—iDespués de haber tragado hostias consagradas por el
diablo y ver cémo mi honor era arrastrado por los suelos, se
me ha quitado el hambre! —vocifer6 Eutimio, sin soltar el
trabuco en ningin momento.

No hubo piedad. Orosia fue expulsada del seno familiar
a la edad de dieciocho afios, sin tiempo para explicaciones ni
lamentos. Con una carreta tirada por un caballo, una yegua
con montura, dos batles de ajuar, un criado, y el dinero y las
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alhajas que pudieron reunir a toda prisa entre las hermanas,
abandoné para siempre la casa de los Basaran sin mas afio-
ranza que la que le producia el recuerdo de su madre llorando
en medio del camino que bajaba hasta Angostera y el de los
aullidos del fiel Espartero, el tnico ser dispuesto a compren-
derlo todo a cambio de las suculentas y abundantes sobras de
aquel malogrado agape pascual.

Sabido es que en el Alto Aragén el rumor es mas veloz
que el viento. Salva puertos nevados, baja a los valles mas
profundos y remonta rios impetuosos, llegando siempre a
cualquier parte antes de que las noticias oficiales lo confir-
men o desmientan. El rumor sabe cémo entrar en las casas,
atravesando puertas atrancadas, paredes maestras y tabiques,
hasta asentarse en todas las conciencias con tal firmeza que
ninguna verdad que se le opusiera podria combatirlo. Por lo
tanto, no era de extrafiar que la noticia de la proscripcién de
Orosia se difundiera por la comarca sin tiempo para que la
exigua comitiva que la llevaba al exilio llegara a punto alguno
a pedir refugio. En todas partes estaba ya todo explicado y
nadie queria vérselas con el déspota. Solo encontraron casas
cerradas y mesones poblados por rufianes. Hasta que recordé
Orosia aquel convento de Pamplona que admitia sefioritas en
apuros que fueran de buena familia y aportaran dote.

Afortunadamente, las hermanas laceradas no eran de las
que hacian muchas preguntas. El dinero y las joyas que traia
la joven repudiada servirian para proveer sobradamente lo ne-
cesario para el natalicio del hijo y aliviar las siempre fragiles
finanzas del convento. Obviando cualquier otro tramite, las
monjas despacharon de regreso al mozo y a las cabalgaduras,
acogiendo a Orosia en la comunidad.

Pasaron meses sin mas novedad que la llegada de la primera
nevada, alld por noviembre. Fue entonces cuando comparecié
en la puerta del convento un enorme mastin, cubierto de cris-
tales de hielo y temblando de frio. Blanco sobre blanco, nadie
hubiera advertido su aparicién a no ser por aquellos aullidos de



lastima. Antes de que las monjas trataran de espantarlo, Orosia
reconoci6 el familiar ladrido de Espartero. Seguramente, penso,
habia huido de aquella maldita casa por la anoranza de sus
caricias, y algun instinto especial o fuerza misteriosa le habia
permitido seguir su viejo rastro en un largo viaje.

—Yo creo que los perros tienen también un angel de la
guarda: o no se entiende que haya encontrado el camino des-
pués de tanto tiempo.

Con estas y otras reflexiones piadosas, Orosia consiguié
que la hermana cocinera le entregara algunas sobras de la
cena del dia anterior y le permitiera acercar el pobre animal
a las ascuas de la lumbre del refectorio. Pero el perro estaba
ya viejo para aquellos trotes y no llegé a la noche.

Al dia siguiente, entre que ya iba siendo hora y el disgus-
to por la muerte del tnico ser vivo que se habia acordado de
ella, Orosia rompi6 aguas. Las monjas, que tampoco eran de mu-
cho gastar, pensaban que con la naturaleza y la intercesién
divina sobraban fuerzas para llevar adelante cualquier parto.
Pero al ver que la joven sufria mas de la cuenta, por si acaso,
llamaron a una matrona, que dijo que el nifio venia de nal-
gas y que mejor fuera que rezasen y que la envolvieran con
estampas de San Ramén Nonato, pues la ciencia poco podria
hacer frente a una hemorragia.

—Seran veinte reales y la voluntad —concluyé la matrona—.
Y no paren de rezar, que falta le va a hacer a esta pobre chica.

Orosia muri6 de madrugada, en una fria y oscura celda
del convento, proclamando a gritos su ultima voluntad:

—Hijo mio, jnunca te hagas carlista!

A la misma hora, en la pardina de Angostera, Eutimio
Basaran se dirigia al comedor para dar cuerda al reloj de pie.
Era lo primero que hacia cada manana, tras oir las campana-
das de las seis. Aquel dia también habian sonado, pero no se
ofa ningun tictac: el reloj estaba parado. No dijo nada: le dio
cuerda y siguié a lo suyo.
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