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Introduccion

Una pequena editorial catalana acogié meses antes de empezar este
proyecto una obra literaria junto a otras “voces que no han conseguido
silenciar”, un proyecto y ensayo que visibiliza la falta de libertad de ex-
presion y la persecucidn a artistas y creadores. Una declaracion de mi
posicionamiento de desobediencia, el cual me vi obligado a asumir. En
aquellos dias, en torno a aquella obra, los verbos dialogar, discutiry de-
batir fueron protagonistas, hasta decidir entre el ente que invita y yo,
el invitado, formular una obra literaria mds préxima al ensayo,
0, mejor aun, mds cerca de la imposibilidad de definicién. He
aqui, la obra que nos ocupa.

Aquellos dias salen a la luz, ya que fueron el germen fundador
de esta obra: un breve viaje de cinco o seis dias a una ciudad de
Barcelona, y digo «una», al haber sido seleccionada de forma pulcra
y detallada, dejando parte al azar o al deambular, pero provocando
al mismo tiempo encuentros pactados, gastronémicos y culturales.

Todo lo acontecido aquellos dias fue minuciosamente escrito en
los diarios. Las palabras formuladas, redactadas en notas y cuadernos.
El discurso inherente en el clima, preservado para ser oido y las im4-
genes vividas, plasmadas e impresas en papel. Todos estos objetos y
caminares han conformado durante semanas un compendio de pilas
formadas por cuadernos, papel y fotografias con el objetivo de ser
ordenados, releidos y redactados.

Dos obras literarias de nombre E/ caminante y El dgora, construi-
das de forma individual, pero al mismo tiempo cruzadas y paralelas.
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El caminante supone un posicionamiento en la manera de ver y
ocupar los espacios, posicionamiento que asumo como propio y
como acto introductorio al caminar efectivo que el dgora supone.
De esta manera, el caminar politico lleva al caminante al dgora del
conocimiento. Ambas piezas, como es comuin en mi obra, surgidas
de la experiencia y el acto real.
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EL CAMINANTE



«Perderse también es camino.»

CLARICE LisPECTOR

«El vagabundeo multiplica y retne la ciudad, hace de ella
una inmensa experiencia social de la privacién de lugar; una
experiencia, es cierto, pulverizada en desviaciones innumera-
bles e infimas [desplazamientos y andares], compensada por
las relaciones y los cruzamientos de estos éxodos que forman
entrelazamientos, al crear un tejido urbano, y colocada bajo el
signo de lo que deberia ser, en fin, el lugar, pero que apenas es
un nombre, la Ciudad. La identidad provista por este lugar es
simbdlica [nombrada] mds atin cuando, pese ala desigualdad de
titulos y beneficios entre citadinos, hay alli solo una pululacién,
un pisoteo a través de las apariencias de lo propio, un universo
de sitios obsesionados por un no lugar o por lugares sofiados».

MicHEL DE CERTEAU

Son caminos aquellos que andamos.

Y aquellos que desandamos.

Revertir la andadura inicial para reescriturar lo andado
y desandar lo caminado

desde la posibilidad de la escritura.

Dias atrds, sentado en un tribunal, escuché a un fiscal declamar
un tautograma con las palabras an#i, arte y mi nombre como si fueran
sinénimas y, ain mds, un agravio. Caminé pricticamente una hora
hasta llegar a ser juzgado, y recorri en total soledad aquel gris edificio
hasta sentarme, penitentemente, en un banco de madera. Durante las
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primeras décadas del siglo xx el mero acto de caminar ha sido ensaya-
do como herramienta critica, como una conformacién, nuevamente,
de «antiarte». Mi propdsito no es llegar a una definicién plausible de
lo que el arte es, y en su lado contrario, con mirada suspicaz, el «anti-
arte», nada mds lejos de mi intencionalidad. Por lo que retrocedo a la
primera acepcién y me centraré, por el momento, en la figura del cami-
nar. Del mismo modo que en mi crear el ¢je central no es el término,
mucho menos la sublimacidn, sino preservar y dotar de protagonismo el
proceso. Ya planteado mi mayor interés a narrar sobre el caminar y sus
politicas que sobre el acto de ser procesado. La relevancia del proceso
germinado a raiz del detonante que la creacién de cualquiera de mis
piezas supone siempre prevalece ante el efecto o consecuencia. La obra
critica con el fundamentalismo que hipotéticamente propiciaria que
mi cuerpo fuera asesinado o aprisionado evidencia la mayor relevancia
del acto de ser detenido, muerto o sepultado que una actitud de asepsia
o de indiferencia a la misma. Olvidémonos, pues, de la injusticia que
supone y centrémonos en el movimiento generado con el fin y la in-
tencionalidad de trasladarse o moverse de un lugar a otro. Véase como
ejemplo: de la calle al juzgado y de un tribunal a una prisién cualquiera.
Asi como yo he retrocedido anos con el fin de repensar mis dias
en cada una mis obras,' esta vez sugiero retroceder hasta 1921, para
replegarnos a la 7eoria de la Deriva, «Si una persona se entrega a la
deriva renuncia durante el proceso a las motivaciones normales que el
ser humano tiene para desplazarse o actuar en sus relaciones, empleos
o diversos entretenimientos».” Esta teorfa resulta interesante planteada
al inicio de un caminar intencional como el que nos acontece, con el
fin de deconstruir la idea inicial del caminar como algo meramente
construido, prevaleciendo la posibilidad a la deriva accidental.
Empatizando con la idea de mi propio habitar como un abrupto
caminar, puedo dilucidar parte del camino, en ocasiones intransi-

1. Las primeras obras que creé¢ durante la adolescencia y la juventud son y suponen
una regresiéon continua a mi infancia. Reflexionando, explorando y ejerciendo una critica
constructiva a las carencias y dafios heredados y vividos.

2. DeBorp, Guy. Teoria de la deriva. Texto aparecido en el #2 de Internationale Si-
tuationniste. Traduccion extraida de Internacional situacionista, vol. 1: La realizacién del arte,
Madrid: Literatura Gris, 1999.
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table, que me ha sido correspondido. No pretendo ser victima de
mi propio caminar, pero si ser consciente y realista con lo caminado.

Soy caminante cuya deriva es una interminable sucesién de
desvios e interrupciones. No pretendo reivindicar el hecho de este
caminar como un mero acto de avance, del mismo modo que exijo un
arte con fundamento y discurso, una obra que trasforme y trasmute.
Ruego un caminar fructifero marcado por experiencias, terribles en
algunos casos, pensamientos y aprendizajes. Por estas razones, habi-
tantes del caminar, seamos conscientes de cada roce, herida y desvio
cometido en el acto. Asi mismo, de lo no logrado y de lo inasible,
acontecido en cada paso. Ernest Delahaye escribié a Paul Verlaine
informando que habia perdido la pista a Arthur Rimbaud. «El hom-
bre de las suelas de viento se ha esfumado definitivamente. Nada de
nada».’ La belleza de lo no logrado, la belleza de lo inaprensible debe
seducirnos e invitarnos a plantear un nuevo recorrido.

II

«Cuando la distancia deja de ser un fin, caminar se convierte en
un aprendizaje. Andar una ciudad es desandarla, deconstruirla
y mirarla hasta que ceda sus misterios. El tiempo se percibe en
ella visualmente. De calle en calle, de torre en campanario, o
segtn los conjuntos que, en cuanto a arquitectura, se vayan
formando al paso. // Todo espacio posee, al menos un tiempo-
espacio abierto y rural que se le opone. Toda ciudad es, a su vez,
un espacio natural delimitado, donde el verde se agota y el azul
queda reducido al pedazo de mar que recorta un arco al final de
una calle. // Es, entonces, cuando descubrir lo vital que circula
entre rocas y muros se convierte en necesidad del espiritu. Y de
tanto buscarlo se logra aislar, definir, y finalmente, amar. Elamor
puede ser, de hecho, el vinculo entre un hombre y un espacio».

ALEjo CARPENTIER

El caminar podria entenderse desde el acto o el pensar; desde el
acto implica desplazamiento, tensién con el mundo que acontece

3. Carta de Ernest Delahaye a Paul Verlaine, finales de julio de 1878.
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entre rutas establecidas, veredas que se interrumpen e invitan al extra-
vio.4 La ruta, del mismo modo, también determina nuestros andares,
invita a que nuestra corpoafectividad se despliegue en el territorio.

Tiempo — espacio — cuerpo — afectos.*

* El caminar comparte elementos con mi devenir artistico. Perfor-
mance, arte de accion, arte procesual, arte con discurso.

Algunas caminatas se nos revelan como viajes, otras como paseos.
Aun desconozco qué tipo de caminante soy.

Asfalto — pie — piel.*

* Memoria que se teje en las esquinas, pensiones, trenes, galerias,
cuerpos, violencias y afectos.

Vagabundear sin compromiso de llegar a ninguna cita. Desa-
rraigado de origen, desterrado de todas las promesas de hogar. Sin
ganas de permanecer en ninguna parte, ni de pertenecer. Sin objetivo
claro, este es mi andar. Es errabundo, ambiguo y azaroso. Me deleito
al poner en crisis el valor utilitario del transitar en la urbe, la ciudad
como metédfora que abarca el capitalismo mds voraz, la patronal, el
abuso del proletariado y el sistema borreguil. Asi seamos vagabundos
del sistema citado, ya nuestro vagabundear, tanto inquieta por su
desarraigo. En este, mi caminar, ademds de ser mayoritariamente
corporal, también es palabra, didlogo y memoria que comparto con
algin acompanante. Discontinuo es mi andar, tanto como mis re-
cuerdos. Acompanado constantemente de la respiracién que intenta
silenciar el sonido de los pasos, de algunas palabras.

Ruido — exterioridad — interioridad — calma. *

* Sensaciones discontinuas, desconcertantes, tanto en el caminar
como en mis recuerdos.

En cuanto al planteamiento inicial, si no habldramos de mero
acto, para entender dicho acto como accién mds cercana al pensar,
del mismo modo, tendriamos opciones diversas como las citadas con
anterioridad en el caminar como accién. Por lo que vagabundear y dia-
logar podrian ser entendidas también dentro del propio caminar, como
pensamiento o conocimiento, sin duda. Asi que en ambas visiones del
verbo protagonista, que nos ocupa estas paginas, abrimos el mero acto

4. Y al equivoco.
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a la deriva, al error, al didlogo, a la comunicacidn, y a ser convertido y
concebido como un aprendizaje. En esta idea,’ por lo menos, no fue
concebida para que el caminar fuera meramente individual. Existen
acompanantes, interruptores y dialogantes. Poseyendo del mismo modo
ese cardcter de imposibilidad. Ambos caminamos, intercambiamos
ideas, tensamos la lengua, acompanados por un contexto ciertamente
desorientador que reta todo el tiempo. La ciudad y su arquitectura
siempre interrumpe nuestra marcha y adn asi indagamos en busca de
estrategias para burlar sus limites. De este modo, donde dice no cruzar
es una invitacién constante a la desobediencia.

No entrar, no ser, no pertenecer, no aqui, no ahora. Quiero
apropiarme de todos los noes. Me pertenecen como marca de
nacimiento. Mi lugar es el arte y desde este territorio trazo mi
rebeldia.

Desobedecer y caminar de manera desobediente ha liberado lo
humano y su potencia de pensar. No obstante, la ciudad y la arquitec-
tura interrumpen de nuevo nuestra marcha, en forma de coartacién
de libertad, de detencién y, en ocasiones, de prision. Asi, el caminar
desobedientemente como acto nos puede llevar a estado de prisién,
atn no siendo ese caminar el culpable de la interrupcién forzosa.
Interrupcién a la idea de caminar como accidn, al ser infinitamente
mds complejo de coartar el caminar como hecho del pensar. «La cdrcel
es el lugar también para los hombres que se saben libres».®

III

«Solo tienen valor los pensamientos que nos vienen
mientras andamos».

FriEDRICH NIETZSCHE

Caminar es una accion, es mi acontecer.
El desplazamiento como necesidad, accién de habitar y ser
atravesado por el mundo. Didlogo que se sostiene con un gesto que

5. DPieza, obra, mundo o incluso vida.

6. Tuoureauv, H. D.. Del deber de la desobediencia civil. Vol. 28. UNAM, 2005, p. 38.
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torpemente, por instinto, aprendemos siendo infantes y olvidamos
siendo adultos, presos de las demandas que nos exige el «aqui'y aho-
ra». Naci en el caos, a destiempo en el vientre de mi madre. He sido
errante y error al mismo tiempo.

Andar requiere mayor implicacion artistica.

El cuerpo —establece a la par de las sensaciones— una estructura
distinta con el entorno. Esto deberia ser una posibilidad solitaria,
pero no lo es, interrumpimos esa oportunidad de estar en/consigo
mismo, por la sacrificial presencia de un «otro». Mi andar no ha sido
la excepcidn. Tengo acompanantes y eso hace de mi deriva un «andar
grupal o de pares»; aunque evidencie lo dispares que resultamos ser.

Nietzsche otorgaba valor a los pensadores activos, denigrando
a pensadores sedentarios o cabezas pensantes desde las sillas de sus
estudios. De este modo, siempre ha existido esa conexién entre ca-
minar y pensar, una preocupacion vitalista por el camino, habitando
una filosofia representativa de la apologia al deambular. Asi, la deam-
bulacién resulta altamente fructifera. De esta forma, nos posibilita
entender el hecho como posibilidad, y la posibilidad como realidad.

v

«Si el pasado es un muro macizo de roca,
la memoria es una piedra
con la que uno se tropieza para recordar».

GEORGINA CEBEY

La caminata, los diarios de viajero, biticoras de navegacion,
diarios de campo y relatos personales forman parte de un sistema de
registro que va desde lo histérico, lo cientifico, hasta lo literario y lo
personal. El explorador Alexander Von Humboldt piensa del hombre
en movimiento que es un sujeto dindmico y politicamente activo el
cual antes de verse como miembro de la sociedad se reconoce como
habitante, parte y elemento del mundo en el que vive.” La caminata

7. Careri, Francesco, et al. Walkscapes: el andar como prictica estética. Barcelona:
Editorial Gustavo Gili, 2002.
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serd esta posibilidad de un vinculo mds intimo y profundo con esa
naturaleza de la que se nos ha desvinculado; una caminata con una
mirada critica y tintes politicos, ofrece Henry David Thoreau.®

La figura del sauntering (Saint — Terree / saunterer), o figura del
errante, nutre el imaginario de esos cuerpos estigmatizados que
nunca alcanzardn la Tierra Santa por mds que su caminar busque
orientarse, siempre algo acontecerd y los desviard. Asi mds terrible
serd el contraste que presenta David Le Breton al recuperar la figu-
ra del «caminante privilegiado del turismo» versus el migrante, el
desplazado y el «sin tierra»,” caminata forzada el intentar huir de los
diversos escenarios de violencias. Errantes, peregrinos y migrantes
tienen algo de malditos, abyectos sin lugar, expulsados, precarios y
fuera de todo marco. «Todos caminan para no reventar y para no
morir». Condenados a no pertenecer, no tener lugar y no detenerse.
El tema de los flujos humanos protagoniza el ensayo —dedicado a
la historia del caminar— de Rebeca Solnit, el cual narra los procesos
de privatizacion del terreno y la gradual sustraccion de la caminata
como acto deportivo, desprovisto de su cardcter politico, emanci-
patorio y estético.'® El cardcter estético y politico de la caminata ha
sido abordado por otros autores como Fréderic Gros'' que, al igual
que Solnit, separa la idea de la caminata como deporte y la conduce
al campo de la desobediencia, la reinvencién y experiencia estética
con el mundo. Incluso apela por un caminar sin destino, errante y
equivoco. La errancia, el sin destino y la deriva requieren lentitud,
desacelerarse frente a la demanda del tiempo como produccién. La
caminata también posee estatutos, se nutre de la configuracién de
los caminos, del territorio, y de la sensorialidad que se pone en el
acto del propio caminar. Una invitacién a realizarlo como el pasean-
te, el poeta, el peregrino y ser acompanante del paisaje. La puesta
en escena de lo sensible y el cuerpo en movimiento abre el camino

8. Tuoreau, Henry David. CAMINAR. Trad. Diego Olavarria. México: UANL,
Editorial Universitaria UANL y Tripulantes Ed., 2017.
9. Lk Breron, David. Caminar. Elogio de los caminos y de la lentitud. Buenos Aires:
Waldhuters Ed., 2014.
10. Sorntt, Rebeca. Wanderlust. Una historia del caminar. Chile: Hueders, 2015.
11.  Gros, Fréderic. Andar. Una filosofia. Espana: Taurus, 2014.
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para pensar en la importancia de los sujetos en trénsito, frente a una
posible retérica del caminante, del que pierde el camino para hacerse
del mundo. Algo asi como el que pierde cualquier vinculo familiar
para volverse objeto politico de una sociedad.

El caminante de la campina gradualmente se desdibuja en los
relatos y aparece un nuevo personaje: El caminante urbano. Las
précticas urbanas del caminar son nuevamente abordadas cuando
Benjamin y Le Breton citan la figura de los dadaistas: especifica-
mente los situacionistas. Las formas de enunciaciones peatonales, las
estrategias de huellas y mapeos, la retérica del caminante, su lugar y
memoria, aparecerdn en la recuperacién de figuras como el flaneur."
La busqueda por desafiar el orden y provocar desde las trayectorias
erriticas, espaciamientos, discontinuidades, flujos de tensién un
posicionamiento propio que se escribe desde y con el cuerpo como
agotamiento, cambios de ruta, renuncias y los momentos que quedan
exentos del relato. Caminar la ciudad restituye el lugar de la tachadura;
resistencia peatonal de lo borrado en la narrativa de los grandes relatos.

Adentrarse en la ciudad es sumergirse en la simulacién de espa-
cios de trénsito, generacién de falsos recorridos, entradas, salidas
en espacios publicos, oficinas y museos, que cambian las formas de
interaccién; paradojas espaciales que no resuelven nada, no funcionan
para nada y —mds bien— generan incomodidad, duda, enunciando
la docilidad ante la orden 0 mandato dispuesto en anuncios, sefalética
que no indica entradas, direcciones, etcétera.

La apuesta es por la caminata y el andar; mds alld de los trayectos
que obedecen a flujos capitalistas. Es restituir la potencia del caminar,
resistiendo a la idea del desperdicio que obliga a todo caminante a
acortar su ruta, buscar atajos, estrategias para caminar del punto A
al B sin que lo que ocurra en medio interrumpa la finalidad de la
relacién entre los dos puntos. El extravio serd la tensién que rompa
el recorrido sistemdtico, generando una serie de derivas espaciales
que invitan a un desandar el espacio.

12. BenjamiN, Walter. Libro de los Pasajes. Ed. Rolf Tiedemann. Madrid: AKAL,
2005.
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