Prologo

anovela criminal nos tiene acostumbrados a una variedad

de escenarios sordidos: tugurios infectos en callejones
oscuros, l6bregos sétanos a resguardo del ajetreo incesante de
las avenidas de la gran metrépolis, naves semiabandonadas
en poligonos industriales del extrarradio, o bien desolados
e inhoéspitos parajes rurales dominados por la niebla y el
frio. Pero también nos pasea, a modo de reverso, por los
fastuosos salones de las exclusivas villas de la alta burguesia
y por sus despachos de disefio ultramoderno en las plantas
mas elevadas de los mas inaccesibles rascacielos. Atmésferas,
unas y otras, propicias como telén de fondo para reflejar el
derrumbe moral de una sociedad, que de eso trata siempre,
al fin y al cabo, la novela negra, y que nos vienen a decir
que el mal anida en lo mas bajo como en lo mas alto.

Sebastia Mari, en esta su primera novela, opta por rehuir
todos estos escenarios tipicos y topicos para depositarnos
suavemente en un territorio amplio, ameno y de horizon-
tes luminosos: el Mediterraneo. Un mar hecho de agua y
de luz tanto como de historia y de cultura, lleno atn de
reminiscencias del esplendor de civilizaciones antiguas, de
sus mitos, sus lenguas y sus filosofias. Un espacio fisico que
deviene en mental, originando estados de animo inclinados
a la sensualidad y al hedonismo, al disfrute vital de los pe-
quenos placeres cotidianos. Esa luz dorada y somnolienta
del Mare Nostrum, tan celebrada por los pintores, proyecta
sombras azuladas y suaves que, en su frescor, parecen des-
pojar de aristas a los sinsabores de la vida.



Es en este escenario, que Mari conoce bien y en el
que se mueve como pez en el agua, y con este trasfondo
hedonista y despreocupado, como nuestro autor cocina la
intriga de esta novela, en las antipodas del hard boiled. Lo
que se nos ofrece aqui es un plato de coccién lenta y suave,
casi confitada.

Pero, a mi juicio, la gran originalidad de la novela
reside, sin duda, en la figura del investigador. También
aqui nuestro autor se sitta lejos de los canones del géne-
ro. No encontraremos al sempiterno detective solitario de
vida desordenada que carga con el peso de turbias culpas
del pasado, ni tampoco a su opuesto, el investigador sagaz,
metddico e infalible. No, en esta novela la investigacién es
coral, y corre a cargo de un variopinto y, en cierto modo,
improvisado grupo de amigos y conocidos, cuyo tnico rasgo
en comun es haber tratado a Lorena, la mujer cuyo cadaver
aparece en el mar en las primeras lineas del libro.

Estamos, pues, ante una novela profundamente original
en su acercamiento a los canones de la literatura criminal.
Pero no nos dejemos enganar: incluso bajo esa luz dorada
y amable de los puertos mediterraneos, incluso bajo las de-
licadas sombras azules que proyecta en sus idilicas costas,
reptan también la codicia, la corrupcién y la maldad.

Francesc CappeviLA “Max”



Brafia

En la mafiana del lunes, una barca de pesca encontré el
cuerpo de una mujer flotando en el mar. La tripulacién
lo subié a bordo y, pocas horas después de avisar por radio,
llegé al puerto de Brafia, donde las autoridades locales se
hicieron cargo del cadaver.

El puerto era un lugar acogedor, una de las pocas zonas
de la isla que aun conservaban el encanto de la tranquili-
dad. Ubicado en el este de la isla, a treinta kilémetros de
la capital y a 223 millas nauticas del continente.

Max Seal se sentia a gusto viviendo en Brafia. Hacia
anos que se habia instalado en una casa justo al lado del
mar, con unas vistas espléndidas y a pocos minutos del cen-
tro. Trabajaba desde casa, disfrutaba de pasear en bicicleta
por los contornos de la localidad y apreciaba la tertulia en
los bares del puerto. Cuando los pescadores le comentaron
el hallazgo de la mujer se qued6 sorprendido ya que el
mar llevaba dias en calma y al parecer la fallecida era una
navegante experimentada.

A la semana siguiente recibié en su casa la visita de
Jean Muré, el padre de Lorena.

—Senor Seal, vengo a solicitar su colaboracién —dijo
Muré—. Mi hija Lorena es la mujer que hallaron flotando
cerca de Brafia.

A pesar de su asombro por la visita, Max le invit6 a
pasar.



La casa tenia vistas directas al faro del puerto y desde
el salén se contemplaba el mar en toda su amplitud.

Max vestia de manera informal y aparentaba menor edad
de la que en realidad tenia, cuarenta y siete afios. Murd,
por su parte, vestia elegantemente y le costaba andar con
soltura debido a sus setenta y cuatro anos.

—Digame, sefior Murdé, ¢ por qué cree que puedo ayudarle?

—Necesito la ayuda de alguien como usted para poder
averiguar por qué y cémo murié mi hija.

Max no estaba acostumbrado a que alguien como Muré
se interesara por sus servicios. En realidad, él no era de-
tective ni habia trabajado de policia. Simplemente era un
apasionado de la investigacién, actividad que compaginaba
con la de inventor de palabras, su principal sustento y
verdadera vocacion.

—Mi actividad como investigador es limitada. Mi tnico
mérito es haber participado como ayudante de la coman-
dancia portuaria en la resolucién de algunos casos en los
que predominaban los enigmas —Max se referia a un caso
en que las palabras utilizadas en un escrito anénimo fueron
la clave para descubrir al autor.

—Precisamente por eso —indic6 Mur6— busco a una
persona capaz de averiguar las verdaderas causas de la
muerte de Lorena. Tengo entendido que usted posee una
gran intuicion.

—¢Y qué le hace pensar que existen otros motivos que
no sean los oficiales? La policia ha concluido que se trata
de una muerte accidental por ahogamiento.

—Pocos dias antes de venir a Brafia, Lorena recibié
una citaciéon notarial para estar presente en la lectura del
testamento de su unico tio, que poseia una gran fortuna
y La Turquina, una de las grandes fincas de la localidad.
Presumiblemente, ella seria la principal beneficiaria de la
herencia.

Max siguié escuchando atentamente mientras por su
cabeza pasaba la imagen del cadaver que apareci6 en los
medios locales. Se trataba de una mujer de treinta y nueve
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anos conocida por sus vinculos familiares y sus frecuentes
estancias en Brafia. Recordé que habia coincidido con ella
en algun bar del puerto.

—Bien, déjeme hacer algunas averiguaciones antes de
decidir si acepto su oferta. Aunque dudo que pueda serle ttil.

—Seior Seal, quiero que sepa que por suerte mi familia
dispone de recursos econémicos para compensar adecuada-
mente su trabajo. Permaneceré una temporada en la casa
que tenemos cerca del faro, por favor, péngase en contacto
conmigo.

—Le llamaré cuando haya tomado una decisién —dijo
Max despidiendo a Mur6.

o o o~
* x *

Hacia tiempo que Max vivia solo y se habia acostumbra-
do a ello. Su anterior relacién sentimental habia terminado
hacia afios y no vislumbraba nada serio por el momento.

El dia amanecié claro, con una suave brisa marina
que le alegré el animo. Era finales de mayo, pretemporada
turistica de verano, y no tenia ningin encargo de creacién
de palabras. La crisis econémica amenazaba gravemente
la actividad de su sector y el de otros muchos que vivian
del turismo en la isla. En los dltimos afios, la mayoria de
visitantes eran extranjeros, sobre todo franceses y alema-
nes. Los del pais no podian permitirse el lujo de viajar en
vacaciones. El puerto de Brafia recibia pocos visitantes
en comparacion con el sur de la isla, la zona mas turistica
y urbanizada.

“Bueno, Lorena —pensé en voz baja—, vamos a inves-
tigar qué te paso6 en realidad”.

o oL o
w x x

Max llamé por teléfono a Berd, su amigo de la coman-
dancia portuaria, y quedaron para almorzar en el Harris a
la una. Cuando Berd lleg6 al restaurante, Max ya estaba
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sentado en una mesa en la terraza tomando una copa de
vino y fumando un cigarrillo.

—¢Supongo que se trata de una invitacién interesada,
no? —dijo Berd saludando carinosamente a Max.

—Se trata de Lorena Muré. Estoy pensando en aceptar
colaborar con su familia para esclarecer los hechos. Pero
antes pidamos la comida.

El Harris era uno de esos restaurantes cuyo encanto
residia en su terraza junto al mar y en la inspiracién culi-
naria del dia, que no destacaba por su constancia.

—Hoy hemos tenido suerte —dijo Berd al ver los pla-
tos de calamares en su tinta que les servia un camarero—.
Bueno, Max, ¢en qué puedo ayudarte?

—Segun tengo entendido el caso de Lorena esta prac-
ticamente cerrado, pero su familia cree que puede haber
motivos para que su muerte no fuera un accidente.

—Los acomparfiantes y amigos de Lorena declararon que
poco después de cenar ella se empefié en darse un bafo
de noche. El barco no estaba fondeado, sino que navegaba
tranquilamente con el génova. Lorena insisti6é y soltaron un
cabo por popa para que pudiera deslizarse sobre la super-
ficie, como todos hacian de vez en cuando. Pasados quince
minutos, cuando su amigo Marc iba a pedirle que saliera
del agua, vio el cabo suelto. Jan vir6 el barco rapidamente,
bajé las velas y empez6 la busqueda a motor; estuvieron
mas de una hora buscandola sin hallar rastro, hasta que
decidieron dar la alarma de persona al agua por radio a la
unidad de salvamento maritimo.

—c¢Conocias a Cris Muré? —pregunté Max.

—Claro, ¢y quién no conocia a Cris Muré?, el millonario
duefio de La Turquina.

—Lorena era su sobrina y parece ser que se encontraba
en Brafia para asistir a la lectura del testamento de su tio.

—¢Crees que eso puede tener algo que ver con el ac-
cidente? —pregunt6 Berd.
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—No lo sé. Simplemente estoy evaluando la oferta de
su padre, que sospecha que la muerte de Lorena no fue
accidental. Hazme un favor, averigua en vuestros archivos
todo lo que puedas sobre Cris Muré y sus negocios.

Después de comer, a Max se le ordenaron las ideas y
decidié llamar a Muré.

—Soy Max Seal. Me gustaria verle manana a las once
en su casa del faro para hablar sobre Lorena.

* * *

Al dia siguiente, antes de ir a casa de Mur6, Max ha-
bia quedado con su amiga Vivian. Sabia que ella y Lorena
habian compartido muchos momentos de nifias cuando ella
se encontraba en Brafia.

Mientras iba al encuentro de Vivian, Max recordaba
los buenos momentos que compartia con ella, con quien
mantenia una relacién esporadica, limitada, ya que él mis-
mo se negaba a ir mas alld. En realidad, atn estaba herido
emocionalmente y preferia no atarse a nadie.

La casa de Vivian estaba construida siguiendo los pa-
rametros de la arquitectura tradicional, de piedra y con los
interiores totalmente reformados. Ella era una mujer muy
atractiva, con un cuerpo cuyos contornos recordaban a los
de las actrices italianas de los anos setenta.

—Entra y ponte cémodo —dijo Vivian desde la habi-
tacién contigua.

Al cabo de unos minutos aparecié recién duchada,
con el pelo mojado y un vestido ajustado que realzaba su
figura. Bes6é suavemente a Max y comprobé que su amigo
se sonrojaba y la miraba fijamente.

—Lo que mas me gusta de ti es que a pesar de tu
experiencia con las mujeres todavia te sonrojas cuando me
tienes tan cerca.

Max no supo cémo reaccionar cuando ella se sent6
sobre él y empez6 a besarle y a desabrochar poco a poco
su camisa. “Demasiado tarde”, penso, y se dejé llevar por
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las caricias y los labios de Vivian mientras acariciaba sus
pechos.

—iCaramba, Max! Deberias venir mas a menudo por
casa —dijo Vivian mientras se incorporaba y se ajustaba
el vestido.

—En realidad he venido para hablar de Lorena Muré
—dijo Max—, pero no ha estado nada mal este recibimiento
tan afectuoso.

—¢cQué quieres que te cuente de Lorena? Ya sabes
que fuimos muy amigas de nifias, pero con el tiempo nos
distanciamos y apenas coincidiamos cuando venia a Brafia.

—¢Te cont6 alguna vez si tenia problemas con alguien
o con su familia?

—FElla estaba muy interesada en conocer la verdadera
historia de la familia, los motivos por los que sus padres
se fueron a vivir a Francia y de dénde salia la fortuna de
su tio. Pero poco mas te puedo decir, simplemente que la
dltima vez que la vi parecia algo angustiada.

* * *

Media hora mas tarde, Max estaba sentado frente a
Muré en la terraza de su mansiéon. Desde aquella ubicacién
privilegiada se contemplaba el mar abierto y los relieves de
la costa, que muy a pesar de algunos promotores urbanis-
ticos seguia casi intacta.

—Me alegro de que haya decidido colaborar —dijo
Muré con satisfaccion.

—Espero poder ser ttil, me gustaria conocer los moti-
vos que le inducen a sospechar sobre la muerte de su hija.
Muré parecia muy entero a pesar de haber perdido en poco
tiempo a su hija y a su hermano. Sin mas preambulos, le
entregd un sobre a Max, quien lo abrié para sacar una nota
en la que se lefa la palabra “PHARE”.

—Este sobre llegé a nuestra casa de Paris a nombre de
Lorena una semana antes de su muerte. ¢(Entiende ahora
por qué me interesa su colaboracién?
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Max observé con sorpresa aquella palabra. A pesar de
su amplia experiencia como inventor de palabras, no con-
seguia asociarla con ninguna otra que conocia.

—Tendré que estudiarla detenidamente —dijo Max,
levantandose para irse.

—Un momento —afadié Muro—. Todavia no hemos
hablado de sus honorarios.

—No sabria decirle una cantidad de dinero. Pero hace
tiempo que sueno con un pequeno velero de segunda mano
para poder navegar tranquilamente por el Mediterraneo.

—Esperemos que resuelva el enigma y pueda encontrar
un amarre libre en Brafia —dijo Muré como despedida.

o o o
* x

Mientras examinaba la palabra “PHARE”, Max recor-
d6 céomo le habia costado inventar algunas marcas para sus
clientes. Le gustaban los encargos sobre temas que aprecia-
ba como la gastronomia, las novelas o el mar, pero por des-
gracia el mercado se movia por otros terrenos.

Aunque era autodidacta, su intuicién y creatividad le
habian convertido en un referente para las marcas comercia-
les, que pagaban generosamente sus creaciones. La fama le
lleg6 al crear el nombre “Tingram” para una empresa textil
del oeste del continente, la marca de moda asequible para
todos los publicos que, afnos después, se habia convertido
en una de las cadenas de ropa mas importantes del mundo.

Con una sonrisa, recordé la repercusiéon que habia te-
nido el nombre de “Pélala” para publicitar una importante
compania de frutas exéticas de Singapur que queria exportar
a Estados Unidos; la polémica se produjo cuando comenzé
la exportacion a paises de habla hispana, y fue justamente
el doble sentido lo que aumenté la popularidad de la marca.

El teléfono interrumpié sus pensamientos. Era Berd.

—Tengo que verte urgentemente cerca de la oficina.

La comandancia portuaria de Brafia estaba repleta de
fotografias de acciones de salvamento maritimo. La unidad
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de salvamento era muy apreciada y respetada por la gente de
mar. Cuando Max llegé a la oficina portuaria, Berd se en-
contraba leyendo atentamente unos documentos, y al verle
le hizo una senal para que salieran afuera.

—Vamos a tomar un café —le dijo Berd—. No quiero
que lo que te voy a decir levante suspicacias en la oficina.
—Berd era agente portuario desde hacia afios y procuraba
mantener la discreciéon en su entorno.

—¢Y bien? —pregunté Max.
—Después de hablar contigo sobre Lorena revisé el

expediente y vi que en la relacién de pertenencias de la
victima figuraba una pulsera con la inscripcion “PHARE”.

—Vaya —dijo Max—, demasiada coincidencia. —Y relaté
a Berd su entrevista con Murd.

—Ve con cuidado, Max. Si la muerte de Lorena Muré
no fue un accidente puede que a alguien no le guste que
estés colaborando con la familia.

—Gracias Berd, seguro que puedo contar contigo para
hacerme de ninera.
—No te rias, las cosas se pueden complicar.

—Iré con cuidado. Lldmame cuando tengas alguna in-
formacién relevante sobre Cris Murd.

Era viernes, lo que significaba que por la noche los
bares de Brafia estarian animados. Le apetecia ir a cenar
con los amigos y tomar unas copas en el Sabina, el bar
mas popular de Brafia, el sitio perfecto para encontrar a
alguien con quien hacer tertulia o degustar los pocos pero
apreciados platos de la casa.

Lleg6 tarde a la cita con Jan y Mina, que estaban ha-
blando animadamente en una mesa de la terraza.

—Vaya, por fin llega el inventor de palabras —dijo Jan.

Max bes6 a Mina en las mejillas y puso su brazo sobre
los hombros de Jan, como gesto afectuoso y de disculpas.
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—Hoy hay caracoles de roca —dijo Mina con entusiasmo.
—Perfecto —respondieron Jan y Max con cierto retintin.

—A ver, Mina —dijo Jan—, ¢cuando vas a presentarnos
a tu nueva amiga alemana?

—No creo que sea una buena idea. La dltima vez que
os presenté a una amiga terminasteis cantando y bebiendo
en la barra del West y nos dejasteis solas sentadas en la
terraza.

—Tienes razén. Pero debes reconocer que teniamos
una buena excusa, porque tu amiga se pas6 toda la cena
explicando cémo dejé de fumar y describiendo con todo
lujo de detalles los innumerables efectos nocivos del tabaco
en nuestro organismo.

La noche transcurrié divertida, repasando los cotilleos
locales y los devaneos amorosos de su amiga Vivian.

o o o
* x

Mientras, aquel mismo dia, en otra isla del Mediterra-
neo, dos hombres de avanzada edad hablaban sobre una
cuestién que les inquietaba profundamente.

—Sea lo que sea, la muerte de Lorena ha sido una
desgracia —dijo Ricard.

—Por lo que sabemos estaba a punto de descubrirlo
todo y alguien podria estar interesado en hacerla desapa-
recer. Pero, ¢se trata de alguien cercano a nosotros? —se
pregunté Pierre.

—Hasta ahora nadie ha quebrantado nunca el princi-
pio de lealtad, como acordamos hace casi cincuenta afios.
Jean Muré6 ha contratado a un investigador poco usual, un
inventor de palabras de Brafia —aniadio.

—Dejemos a Muré de momento y concentrémonos en
Max Seal. Hagamos que se mantenga ocupado con una ofer-
ta que no pueda rechazar mientras averiguamos la verdad
sobre la muerte de Lorena. Su tio, nuestro socio fallecido
recientemente, nos lo agradeceria.
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