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Si alguien me preguntara cémo definirfa yo la per-
sonalidad de Aurora Luque, dirfa que como la mds
griega de todas nuestras escritoras modernas. Y si al-
guien me pidiera que describiera su escritura, harfa
uso de una sola palabra: poikilia, el término griego
equivalente al que los tratadistas del Siglo de Oro
denominaron mixtura, esto es, la combinacién de
géneros, subgéneros y paragéneros mds variados.
Esa riqueza y variedad helenistica con que Aurora
Luque enriquece sus textos, contribuyendo asi a la
exactitud y belleza de los mismos, esa constante tra-
duccién de tiempos y espacios que ella hace, esa ar-
ticulacién del poema en una forma cultay claraala
vez, todo eso, en fin, que constituye su creacién, su
estilo y su manera de mirar y comprender el mundo
es tan antiguo y moderno como nosotros mismos.
Pero ella —con su talento, su inteligencia, su cul-
tura y su instinto— hace que todavia lo sea mds.
Aurora Luque, griega de conviccién y vocacién a
un tiempo, nos trae, nos acerca, nos regala la verdad
de la Poesia Mayor: la dnica que ella siempre ha
escrito. Y esta vez lo hace en un libro organizado no



como los simbolistas lo hacen sino como los anti-
guos poetas y criticos lo hacfan: esto es, en funcién
de sus modos, su lenguaje y sus temas, para que
todo corresponda a un sistema, tenga un sentido y
no sea presa de las garras del caos sino participe de
la belleza y seguridad del £dsmos. El lector adverti-
rd esto en la ordenada distribucién del libro, que
articula asf sus distintas partes en esa Gnica y varia-
da tonalidad con que su sabia autora las distribuye
bajo diversos lémata, cada uno de los cuales es en si
una clave de cifra, producto a su vez de una kélesis:
de un encantamiento. Valéry lo habria traducido
como charme, conservando en lo posible el carmen
latino. Pero Aurora Luque ha querido retrotraerse
todavia mds y este libro suyo nos ofrece una amplia
variedad de todo lo que la Antigiiedad Clésica y, en
especial, el periodo helenistico considerd /literarie-
dad. Asi encontramos aqui las més diversas mues-
tras de formas y férmulas poéticas: desde la poesia
gnémica, el treno, el coro trigico, el epigrama, la
elegia y el encomio hasta el epitalamio, el ordculo,
la profecia, el poema en prosa, el escolio, la glosa, el
epinicio, el himno, la cancidn, el propémptico, los
carmina figurata, origen de los caligramas de Apo-
llinaire, y la cancién. La pluralidad de la forma se
une aqui a la unidad de su diccidn y juntos tejen ese
universo lirico de un mundo al que su autora siem-
pre se ha mantenido fiel y en el que caben —como
en la pintura y la poesia de nuestro Barroco— el
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recuerdo de la pila de lavar y el ciervo de los ldpices
Alpino, pasados por la cadena simbélica de la cul-
tura, la Uinica en la que el yo adquiere su naturaleza
y alcanza asi su libertad.

JatmE StLES
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Obra viva, obra muerta

Obra viva o carena: es la parte sumergida del casco.
Obra muerta: parte del casco que emerge del agua.

Sabia de la vida

quien asi bautizé las mitades del barco.

Al sol y a la intemperie,
lo demasiado claro,
lo que el mundo carcome de nosotros,
lo que ha dejado ya de palpitar,
lo seco, lo tensado,
los cables, las amarras,
el mascarén obtuso y maquillado.
Las sirenas del puerto,
sus imperiosas voces de contralto.

Mirando la negrura, la obra viva:
el mérbido contacto

con lo que fluye y huye,

los suefios que succionan

el indecible plancton,

el roce con cardimenes inquietos,
con escualos, con ndufragos,

y las sombras de carne de molusco
que proyectan los cuerpos

bajo el sol enlazados.

15



Las sirenas del fondo,
sin pulpa de sonidos,
pero deseo aullando.

Las sirenas de arriba,
las sirenas de abajo.

16



Nomenclatura ndutica

El mar habit6 pronto dentro de su nombre,

entre sus pocas letras. Una cartilla de papel grisdceo.
La silaba importante, la eme con la a,

en tinta roja. La erre final, en negro. Y el dibujo
que le correspondia a aquellas letras,

un lineal, presunto acantilado, que nada sugeria

de inmensidad o azules

o de brio de olas.

Cuando, meses después, el mar de agosto
desplegd su opulencia de horizontes,

lo supe: habian mentido. El Libro y la Cartilla
de aprender a leer —esa protagonista respetada
en mafanas de frio y de interior—

no me habian contado la verdad.

A otras cosas quizd las atrapa el lenguaje
y caben, cémodas y ajustadas, en sus nombres.

El mar no es una de ellas.
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