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Palabras para después de los objetos

Giovanna Benedetti es una autora singular dentro del panorama in-
ternacional de la poesía en español. Galardonada en su país natal nada
menos que en seis ocasiones con el Premio Nacional de Literatura de
Panamá, la capacidad creativa de Giovanna comprende varios géneros
literarios (cuentos, ensayos, poesía) y otras disciplinas artísticas tan su-
gerentes como la escultura cerámica o el arte gráfico. Dueña de una
imaginación portentosa y de un hondo sentido lingüístico, ha repre-
sentado la cultura en diversos organismos internacionales, defendiendo
siempre el lugar primordial de la literatura en la formación integral de
jóvenes y adultos. 

Después de los objetos reúne toda la poesía de Giovanna Benedetti
escrita hasta la fecha, incluyendo algunos poemas inéditos y otros pu-
blicados en revistas o periódicos. Se trata de una ocasión única para
sumergirse en el sugestivo universo poético de la autora, recorriendo
sus primeras palabras hasta arribar a las últimas. 

Tuve la suerte de entrar en contacto con la poesía de Giovanna
hace unos cuantos años, en el mítico bar madrileño Diablos Azules,
que durante una década estuvo consagrado a la literatura y por donde
pasaron la mayoría de los rostros importantes de la poesía española
de principios del siglo XXI. Allí, al calor de una de aquellas inolvidables

9



veladas poéticas en Malasaña, escuché por primera vez en su propia
voz unos poemas que subyugan, en parte por su pulcra construcción
y en parte por su fondo denso de verdad estéticamente expresada.
Benedetti es una profunda conocedora de la tradición poética y parte
de esa sabiduría para construir una obra donde el lenguaje está repleto
de múltiples significaciones y las imágenes se entreveran para crear
una realidad reconocible y a la vez onírica que sumerge al lector en
una experiencia literaria de largo alcance.

Como están ustedes a punto de apreciar por sí mismos, la poesía
de Giovanna plantea interrogantes, invita a la reflexión, incita al éxtasis,
pasea por la historia con la naturalidad de quien ha visto mucho y se
siente con ganas de contarlo. «Todo tiempo es ahora / y cualquier
lugar es éste / en una intolerable / coincidencia de sospechas» canta
la autora en el poema «¿Y?», contenido en el libro Entonces, Ahora y

Luego. La conciencia del tiempo como una unidad cósmica es en los
poemas de Giovanna Benedetti un resplandor de fondo, un telón
construido sobre la inteligencia que alberga la representación del alum-
bramiento que supone cada uno de los poemas. La poeta se alza
como parte de la Creación, para reconocerla y reconocerse en el seno
de un camino sin comienzo ni final conocido, por donde transitamos
a la luz de la poesía. 

La voz de Giovanna, universal y reveladora, emerge también desde
el seno de América para ser la voz de la selva, de los montes, de las al-
deas infinitas asomadas al precipicio de una historia marcada por el tra-
siego de viajeros. «Vieja y poderosa ciudad de Panamá / ciudad que fue
apodada / la «copita de oro» / puerto umbilical de la colonia / plaza
encrucijada / ciudad puente / tierra de ferias y peregrinas / país del quita
y pon / istmo de correveidiles / cruce de transportes / ciudad de la vía
/ de retorno a la península / y ciudad de la ruta / al continente nuevo». 

En su ensoñador libro Entrada abierta a la mansión cerrada, la poeta
recrea una vieja casa imaginaria, donde los lectores podrán descubrir
estancias tan evocadoras como el «Ático de la nostalgia», la «Alberca
propiciatoria», el «Jardín de las malicias o la plaza de los porfiados».
Un insondable viaje al corazón a través de la metáfora literaria de la
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casa, cuya belleza paraliza la respiración y alumbra el recóndito paisaje
de la naturaleza humana.

La pluma de Giovanna Benedetti se desenvuelve lúcida en una pro-
fusión de temáticas, incluyendo el compromiso y la conciencia social
de una autora alerta y crítica con su época. «Siguen haciéndote creer
/ que el tiempo es oro / que la política es un arte / entre dos alterna-
tivas / que tus miedos son puntuales / instrumentos del mercado / que
con ellos multiplicarás el vino / las sonrisas y los peces», comienza el
poema «El juego de la catalaxia», contenido en el libro Música para las

fieras. La poesía de Benedetti analiza la realidad con precisión quirúr-
gica, lo pone todo en cuestión, interpela y sondea hasta hacer surgir
de la tierra el agua purificadora de la razón, que ella mezcla con manos
tejedoras con la emoción y el instinto.

¿Qué es lo que puede haber después de los objetos? Los versos
de Giovanna vienen a alumbrar esas zonas vitales menos visibles, sobre
las que la poeta arroja luz e invita a los lectores a no obviar por la vo-
rágine ensordecedora de la cotidianidad. En este libro encontrarán us-
tedes el discurrir de la historia, el acontecer de la naturaleza y el fluir
de la psique humana, unidos en una ceremonia siempre milagrosa lla-
mada poesía.

Raquel Lanseros
Madrid, febrero de 2017

11



ENTONCES, AHORA Y LUEGO

Premio Nacional de Literatura de Panamá Ricardo Miró 1991



Génesis de Abya Yala

«El nombre de América, aplicado a
nuestro continente es reciente… En el idioma 

de la nación Dule, se le conoce y se le
seguirá conociendo por su verdadero 

nombre: Abya Yala».

Aristeides Turpana

Madre y padre piedra:
continente.
Hermano del silencio

hijo del río. 
Compañero de sombra

escucha:
en el principio era el mar

oye lo que te digo 
Entonces fue la noche y vino el verbo
y hablaron en sus sueños las palabras:
¡Sea esta tierra dulce como la piel de caña!

Y fue Abya Yala la de la vulva de agua 
y volcanes como pechos

(primer día)

Creció Abya Yala inmensa
desde su árbol florido.
El sol volcó su espuma
y engendró entre sus playas 
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muchedumbres de orquídeas.
Y fue su concha viva/viva fuente 
ombligo primigenio
y hubo luna menguante

(día segundo)

Y dijo el Huracán:
¡Reviente el firmamento 

y haya tormenta
y caiga el aguacero
y hierva el continente 

de lagartos
de iguanas
y de grillos
y sean sus bestias 
tantas como estrellas!

Y así fue.
Cayó la lluvia a flechas 
sobre las sementeras
y zumbaron en las miasmas

las libélulas 
las ranas
los zancudos. 

Y hubo
en los cardinales trópicos y nieves 
y desiertos y pampas y arco iris

(día tercero)



¡Hágase el jaguar

—dijo la luz—
y se hicieron las selvas.
¡Sea el relámpago
la lengua de los valles!

y surgió la anaconda como un río.
¡Vuele hacia el amanecer el cóndor

y sean sus alas nubes!

Y alzáronse los Andes hasta el cielo.
¡Vénganos un dios!
—gritó la sangre—
y fue el pájaro quetzal 
libre y altivo.
Y hubo en los altiplanos
pedernal de fuego nuevo 
y serpientes emplumadas

(cuarto día)

El Corazón de la Montaña 
habló sobre las serranías:
¡Que sea el maíz

el polvo de mi carne

que broten de su espiga los murmullos

y de sus granos el hueso

y la simiente!

Y conmoviéronse los péndulos
en sus callosidades

y salieron los pellejos de las grietas 
y hubo en sus alfabetos
sangre coagulada
y fueron sus cenizas 
macho y hembra.

(quinto día)
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Ciñéronse sus lomos 
los hijos del follaje. 
Milenios de cal y canto
guardaron sus madreperlas
y del hueco de las sombras 
hicieron sus paisajes.

¡No prevalecerá

otro nombre en mi conciencia

ni quedará en tus huellas 

piedra sobre piedra!

Dijeron
en sus ruinas, las tinieblas.

Y fue Abya Yala 
territorio enigma. 
Término de Oriente 
y de Occidente.
Y quedaron sus arcanos
sellados para siempre

(sexto día).
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Camino de más allá (1): 1519-1671

«Panamá quedó condenada a no ser otra
cosa que tierra de paso: camino de más allá»

Licenciado Antonio e Salazar, 
Oidor de la Audiencia de Panamá,

en carta relación al rey de 
14 de junio de 1589

Oro

heraldo y blasón de oro

campo de oro partido en dos verticalmente

yugo y haz de flechas a la diestra 

estrella y dos carabelas a siniestra 

orla de castillos y de leones.

Vieja y putañera ciudad de Panamá
puerto mercantil y venturero 
plaza de trata y contrata 
ciudad de paso y traspaso 
Panamá, camino de más allá.

Vieja y calurosa ciudad de Panamá
puerto tropical y bonanzoso
alargada y estrecha ciudad de playa al sur 
plaza de solares de cien pasos en largo
por ochenta en ancho
ciudad flanqueada por las ciénagas 
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los ríos
los manglares 
y la selva
ciudad

«donde son enfermos los aires de tierra»
Panamá, camino de más allá.

Vieja y rica ciudad de Panamá
puerto de carga y descarga
plaza de tránsito del Camino Real
ciudad de recuas interminables de mulas 
que pasan con sus cascabeles corcoveando
galopeando
pateando rebuznando
y defecando
sobre los adoquines
Panamá, camino de más allá.

Vieja y marítima ciudad de Panamá
puerto de barco tras barco 
plaza de bulto tras bulto 
ciudad como un hormiguero
de hormigas que parecen gente 
de gente que llega
que mira
que juega

ciudad trashumante de más y de más más 
ciudad de más oro
y de más cadenas
ciudad de más perlas y de más piratas 
ciudad de más curas y de más enaguas 
y de más adargas y de más cadenas
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y de más tahúres y de más esmeraldas
y de más leguleyos 
y de más virreinas

luciendo en sus cabezas 
sus lujos gananciales
Panamá, camino de más allá.

Vieja y poderosa ciudad de Panamá
ciudad que fue apodada
la «copita de oro» 
puerto umbilical de la colonia 
plaza encrucijada
ciudad puente
tierra de ferias peregrinas 
país del quita y pon
istmo de correveidiles 
cruce de transportes
ciudad de la vía

de retorno a la península 
y ciudad de la ruta
al continente nuevo

Panamá, camino de más allá

Vieja y picaresca ciudad de Panamá
puerto despechugado 
licencioso y lisonjero
ciudad que deja bien servidas 
a todas las eminencias
plaza de par en par 

pero de buenas cortinas
ciudad donde se refocilan 
las altezas y los curas
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ciudad de holgorio sin fin 
donde picardean 
hasta las dueñas

jugándoselas de codillo
Panamá, camino de más allá

Vieja y abusada ciudad de Panamá
puerto de la propina 
indiferente de viajero 
plaza de la rica cabalgata

encomendera
ciudad del pavoneo 
vociferante del transeúnte 
ciudad del nada queda 
ciudad del todo fluye
plaza del despáchese usted mismo 
y a su gusto
ciudad de pelos por dentro 
ciudad de coima y soborno
ciudad de timbres y diezmos 
ciudad de la cicatería altanera

de los forasteros
Panamá, camino de más allá.

Vieja y codiciada ciudad de Panamá
puerto de corsarios y piratas 
tierra de filibusteros
plaza botín de Morgan 
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ciudad asaltada 
saqueada
y destruida 
istmo doloroso
de invasiones sin fin

Panamá, camino de más allá.
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