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PRESENTACIÓN

Es para mi un verdadero placer hacer la presentación del libro del profesor chileno 
Francisco Orrego titulado La Administración de la Conciencia. Manuales para confesar 
y tolerancia cultural en tiempos de la Ilustración Ibérica. Siglo XVIII, aun reconociendo 
de antemano que mi amplio conocimiento sobre la Ilustración española e iberoame-
ricana flaquea precisamente en el tema religioso, que sin duda impregnó lo que se ha 
conocido como Ilustración católica por parte de la historiografía. Francisco Orrego 
ha partido en este libro de su tesis doctoral, un trabajo académico con mención 
europea en el Departamento de Historia Moderna de la Universidad Complutense 
de Madrid. Esta tesis fue elaborada en Madrid, con un paso por la University of 
Cambridge, recibida con gran satisfacción por el jurado, que le otorgó la calificación 
máxima de sobresaliente «Cum Laude» por unanimidad, en un momento en el que 
comenzamos nuestra amistad y cooperación intelectual.

Resulta para mi curioso y estimulante desde un punto de vista intelectual ver 
cómo el autor utiliza el análisis del Promptuario de Theología Moral para quienes 
se han de exponer como confessores, del dominico navarro Francisco Larraga (1671 
-1724), publicado en Pamplona en 1706, para elaborar una tesis explicativa sobre 
el mundo religioso ibérico en el último período de la época moderna europea. El 
propio autor confiesa en la introducción de su libro que la hipótesis del libro está 
orientada a demostrar cómo una práctica religiosa y una literatura especializada, am-
bos instrumentos utilizados por la Iglesia para reforzar la autoridad de los sacerdotes 
frente al protestantismo en el marco de la renovación vivida por el catolicismo desde 
mediados del siglo XVI, también fueron parte de esa compleja trama de estrategias, 
instrumentos y discursos destinados al fortalecimiento político y adaptación cultural 
del Estado moderno hispano en el siglo XVIII. En consecuencia, el libro analiza una 
parte importante de la faceta católica de lo político, en el esfuerzo de la monarquía 
ibérica por justificar y reafirmar su autoridad cultural frente a la sociedad y frente al 
resto de monarquías europeas en el siglo que llaman ilustrado.

El libro que aquí se presenta es un libro de historia moderna, y no pretende ser 
otra cosa más que eso. Aunque este texto procede de una tradición dominada por 
el paradigma colonial y/o americanista, el libro de Francisco Orrego se enmarca a 
contracorriente en lo que normalmente la comunidad historiográfica entiende por 
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historia moderna. Es cierto, que las actuales tendencias historiográficas sobre historia 
transnacional o historia global que busca diluir las fronteras entre el espacio ameri-
cano, europeo y asiático, poniendo énfasis en las circulaciones y conectores, algo que 
este libro también recoge, permite el subterfugio de obtener doctorados con mención 
en historia moderna, pero realizando tesis sobre espacios locales que buscan esta 
dimensión global para poder ser «calificadas» de tesis de historia moderna. Por ello, 
uno puede observar que muchos doctores realizan tesis sobre sus países en programas 
de historia moderna, pero que, al fin y al cabo, corresponden a tesis sobre historia 
que se instala en el paradigma colonial o americanista con un maquillaje sobre «lo 
moderno» que permiten las posibilidades que entregan las actuales tendencias histo-
riográficas ya mencionadas.

Pero para ser justo, el libro de Francisco Orrego incurre en un riesgo, quizás 
innecesario para él, ya que al venir de una historiografía que privilegia la historia de 
Chile, y especialmente la historia social y política del período contemporáneo, hace 
lo contrario. Se ubica en el paradigma de la historia moderna europea. Y realiza un 
libro sobre historia moderna europea, específicamente, sobre aspectos importantes 
del proceso de confesionalización europea, la construcción del Estado moderno y los 
orígenes culturales de la Ilustración en el mundo ibérico. Es decir, se introduce en 
complejos, profundos, incluso opacos espacios que permiten reconstruir y compren-
der el proceso de elaboración de la modernidad. 

Considerando lo anterior, el libro de Francisco Orrego, es un libro provocador 
para la comunidad de modernistas por el tema del que se hace cargo, tan actual como 
necesario, pero es especialmente un libro honesto. Es un libro de historia moderna 
y quiere serlo. Eso posiciona completamente al autor como un modernista interna-
cional. Sus investigaciones y los proyectos nacionales e internacionales así también 
lo comprueban (FONDECYT, MINECO, AGI, FEDER, UE). El libro en el marco de 
la historiografía chilena es bastante excepcional, pues conociendo algunos pocos 
casos que han intentado seguir el camino de Francisco Orrego hace ya años, como 
investigador del período, puedo reconocer que el libro que aquí se presenta es un 
fiel representante de la historia moderna, y más aún, que está a la altura de lo que 
los modernistas europeos interesados en el mundo ibérico y mediterráneo publican 
en Europa. Hay que recordar además que Francisco Orrego ha sido responsable de 
la cátedra de Historia Moderna, tanto en la Universidad Austral de Chile como en 
la Universidad Andrés Bello, institución que actualmente lo cobija como Profesor-
Investigador, además de colaborar en proyectos del Instituto de Historia del CSIC 
relacionados con la historia intelectual y de la ciencia en el período ilustrado.

El libro que ahora presentamos es una reivindicación de la historia universal fren-
te a la actual oleada de investigaciones sobre historia contemporánea (incluso la bien 
o mal llamada «historia del tiempo presente») y de historias locales que se aprecia en 
el escenario mundial de la historiografía. Una «crisis» historiográfica, especialmente 
en el mundo americano, que ha marginado este tipo de valiosas investigaciones. La 
historia moderna o la historia universal no es solo patrimonio de los modernistas eu-
ropeos. Esa condición más que abrirse, lo que pareciese es cerrarse más. Eso le otorga 
aún más valor historiográfico al libro de Orrego por el contexto cultural e intelectual 



13Presentación

en el que surge. La historia moderna, pero también la historia medieval y antigua, son 
períodos de la historia, que, en ciertos escenarios intelectuales, son despreciados por 
considerar que nada aportan al entendimiento actual de la sociedad dejándose llevar 
por las tan seductoras modas «neo-intelectuales» venidas de otras disciplinas que han 
golpeado fuerte a la historia como la sociología, la antropología y el resto de ciencias 
sociales. «Leer más a Burckhardt y leer más literatura» reclamaba John Lukacs en 
uno de sus últimos libros titulado El futuro de la historia (Turner, 2011) sugiriendo 
que los historiadores deben volver a estudiar a los hombres y su pasado, a narrar, y 
no sólo dejarse llevar por las «modas» intelectuales (siempre tan ambivalentes), las 
estructuras y el excesivo abuso de la llamada palabra «proceso». Eso no hace más que 
dejar «sin aire» a los hombres y su pasado. 

En suma, el libro de Francisco Orrego muestra una gran preocupación por la im-
portancia, casi estética, que debe tener la narración al momento de escribir historia. 
Una narración elegante, pero no empalagosa, hace que el público no especializado se 
interese por leer y saber de historia. Pero ese es otro debate que aquí no tocaremos. 
Como todo libro de investigación tiene sus complejidades, pero sí debemos ser claros 
que este también es un libro responsable con esa situación: narrar y contar una his-
toria, con valor estético e historiográfico, maduro y abordable. Como el propio autor 
reconoce, está hecho por actos y por palabras que dan origen a una trama. Eso lo 
hace un libro sensible, teatral y que recoge parte del «drama del pasado» por el que 
el autor se interesa.  Todo lo anterior explica, en parte, que se publique en España en 
Ediciones Doce Calles y con el auspicio del Centro de Investigação Transdisciplinar 
«Cultura, Espaço e Memória» (CITCEM), unidad I+D reconocida por la Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia (FCT) de Portugal y dependiente de la Faculdade de 
Letras de la Universidade do Porto. Un libro que, sin duda, dará mucho que hablar 
no sólo en Europa entre los modernistas especializados, sino especialmente entre los 
historiadores en Chile.

Madrid, 26 de septiembre de 2017

Miguel Ángel Puig-Samper
Profesor de Investigación del Instituto de Historia del CSIC

 



CONFESIÓN, REFORMA Y MODERNIDAD: LOS LÍMITES  
DE LA TOLERANCIA

Este libro es un estudio profundo de un problema central (la confesión) que se obser-
va en sus dimensiones doctrinales, espirituales, sociales y políticas durante el Antiguo 
Régimen y, más específicamente en la España de la Ilustración durante el siglo XVIII.

Nos presenta un completo y complejo set de conceptos y realidades: lo bueno, lo 
malo, lo justo, lo posible, lo tolerable. Una serie de relaciones entre política y fe; entre 
conocimiento, confesionalidad y política; entre confesión, historia de la conciencia 
moral y la cultura política; entre la culpa teológica y la culpa jurídica. Entre la cultura 
escrita, la promoción del libro y la distorsión del mensaje. Problemas esenciales como 
la confesionalización del mundo católico, la regularización de la conducta moral de 
la sociedad, la creciente demanda por manuales de confesión en un mundo todavía 
bastante analfabeto y, por supuesto, prácticas: las prácticas de la confesión desde las 
jerarquías religiosas, desde el mundo político-monárquico, desde el mundo literario, 
desde el más vasto mundo de los párrocos. Es, en sí mismo, un excelente trabajo 
histórico (e historiográfico) sobre uno de los siete sacramentos de la Iglesia, por lo 
tanto, sobre un acto de fe que significa tanto historicidad como espiritualidad. El au-
tor realiza su análisis a partir del Promptuario de Theología Moral para quienes se han 
de exponer como confessores, del dominico navarro Francisco Larraga (1671-1724), 
publicado en Pamplona en 1706 y con una última edición en Madrid en 1919. No lo 
limita a un trabajo monográfico sobre el autor y su obra, sino a partir de ese foco, 
abre las perspectivas del estudio en forma temporal, espacial y temáticamente, de 
modo que permite no sólo participar de sus hallazgos específicos sino poder pensar 
el estudio en varios planos y en distintas perspectivas, especialmente referidas a la 
reflexión, y el hacerse parte de más de algunas preocupaciones esenciales mostradas 
a través del texto.

SOBRE LA CONFESIÓN 

Desde las culturas orientales, tiene una larga historia. La renovación, la tranqui-
lidad del espíritu. Lógicamente, existe una diferencia entre el ámbito individual y el 
ámbito social. El primero es de cargo de la misma persona, es el de la convicción; el 
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segundo, está mediatizado por la convención. Lo que el grupo permite y bajo qué 
circunstancias. Lo que el poder utiliza en su beneficio y generalmente bajo su propia 
discrecionalidad.

Así, la necesidad de sentirse en paz, de sentirse bien, es religiosa, pero también 
histórica. Socialmente viene desde muy antiguo. Mircea Eliade la ha descrito en for-
ma precisa. La ceremonia de expulsión de los demonios, enfermedades y pecados, en 
el caso de hebreos y babilonios, estaba acompañada de ruidos, golpes, gritos, acom-
pañada de gran estrépito a través del pueblo que culminaba con el despido ritual de 
un animal, el chivo expiatorio, que era considerado como el vehículo material que se 
llevaba las taras de toda la comunidad al ser expulsado al desierto. «La regeneración 
es, como lo indica su nombre, un nuevo nacimiento… esta expulsión anual de los pe-
cados, enfermedades y demonios es en realidad una tentativa de restauración, aunque 
sea momentánea, del tiempo mítico y primordial del tiempo puro, el del instante de 
la Creación»1. 

Cristo dio un vuelco completo a la esencialidad y profundidad del acto, que asu-
me una doble situación: el penitente y el confesor:

En la tarde de aquel día, el primero de la semana, y estando los discípulos con 
las puertas cerradas, por miedo a los judíos, llegó Jesús, se puso en medio y les 
dijo: «¡Paz a vosotros!». Y diciendo esto, les mostró las manos y el costado. Los 
discípulos se llenaron de gozo, viendo al Señor. El repitió: «¡Paz a vosotros! 
Como me envío el Padre, así os envío yo». Después sopló sobre ellos y les dijo: 
«Recibid el Espíritu Santo. A quienes perdonareis los pecados, les serán perdo-
nados; a quienes se los retuviereis, les serán retenidos»2.

Obviamente, para el cristianismo, y muy particularmente para el mandato de 
Cristo, no se trata sólo de una reiteración de una necesidad primitiva, original, del ser 
existencial del hombre y la humanidad, sino, como sabemos un cambio radical en la 
mirada sobre la historia: no se sigue mirando hacia atrás, sino se mira hacia adelante. 
En el propio camino que debe seguir esta nueva humanidad. Por ello, desde un he-
cho religioso-cultural, se pasa a un hecho histórico religioso y, por ello, igualmente, 
sujeto a interpretaciones y adecuaciones a realidades histórico-temporales. Desde la 
confianza expresada por San Agustín, tomando conciencia de su propia experiencia, 
de que el ser humano pecador puede justificarse y reconciliarse con Dios a través de 
la gracia de la fe, el sacramento de la confesión, cuidando siempre de mantener su 
esencia, asumió formas diferentes a través del tiempo. Así, con la piedad medieval, 
«En lugar del arrepentimiento público y definitivo propio de la iglesia primitiva se 
instituyó una confesión auricular, propagada por los monjes irlandeses y escoceses, 
que podía repetirse en cualquier momento y que todavía no se limitaba al sacerdote 
ordenado»3. 

1  Mircea Eliade, El mito del eterno retorno [1949]; Emecé eds., Buenos Aires 2001, pp. 35-36.
2  San Juan,3; Mc.16, 14-18; Lc. 24, 36-49. 
3  Hans Küng, La Iglesia Católica [2000], Mondadori, Barcelona 2002, p.94.
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En efecto, desde la Edad Media, la moral católica pasó a ser esencialmente la 
moral de la confesión, privada, que podía repetirse y que se extiende rápidamente a 
través de Europa: cualquier sacerdote podía proporcionar la absolución4. Es indu-
dable que esta relación privada entre pecador y confesor podía y puede tener más 
de una interpretación y que, además, la práctica colectiva de sacramento, aunque 
sea efectuada en términos individuales conlleva a actitudes y comportamientos que 
no siempre se condicen con los trasfondos ético-morales y doctrinarios del mismo. 
Los historiadores, y en primer lugar los historiadores medievales, renovadores de las 
visiones tradicionales de dicha época, especialmente de la Baja Edad Media, le han 
dado historicidad contemplándolo como una acción de costo beneficio al nivel de 
la vida cotidiana. Entre ellos destaca Jacques Le Goff. Desde el siglo XI, nos dice, 
ambos participantes de la confesión debieron realizar un gran esfuerzo al que la tra-
dición no les había acostumbrado. El penitente descubre la introspección, lo cual 
transforma lentamente los hábitos mentales y de comportamiento dando origen a los 
comienzos de la modernidad psicológica. Al mismo tiempo, entre la salvación y el 
infierno aparece un nuevo «espacio» de expiación denominado purgatorio. Teniendo 
que regular el peso de los pecados y la cuantía y calidad del perdón, comienza a cir-
cular una literatura nueva destinada a establecer ciertos criterios comunes a la labor 
de los confesores y, dentro de ellas, un sujeto que se muestra como el más claro de 
los ejemplos respecto a la falta de virtudes frente a los hermanos y desposeídos. Se 
trata del usurero, que une y hace síntesis, entre los éxitos de la vida y los designios 
insuperables de la muerte, los temores ante el castigo divino y lo insufrible que le 
resulta el dejar en tierra las riquezas acumuladas, generalmente a través de las malas 
artes. Como le define Le Goff, se trata de la relación entre la economía y la religión. 
De un cristianismo tolerante, en el cual los clérigos y regulares estaban dispuestos 
a hacer penitencia por lo demás, en un mundo laico de violencia salvaje, la Iglesia, 
con reyes y emperadores a su lado, buscaron imponer el orden. No se enmendaba al 
pecador, sino se lavaba su falta. A su vez, el pecador, de acuerdo a sus méritos trató 
de enmendar su vida terrena otorgando parte de sus bienes a la Iglesia: los poderosos 
y ricos entregaban tierras, dinero, orfebrería; los pobres donativos más humildes y a 
sus hijos, los oblatos de los monasterios5.

SOBRE REFORMA, CONFESIÓN Y MODERNIDAD

El inicio de la modernidad, está ligado igualmente a la Reforma y ella tuvo un 
hilo conductor con el problema de la confesión, la indulgencia, la discusión respec-
to a las formas y fondo del mérito de la salvación6. El propio surgimiento de Lutero, 

4  Ibidem, p.104.
5  Jacques Le Goff, La bolsa y la vida. Economía y religión en la Edad Media [1986], Gedisa, Barcelona 

1996, pp. 16-18 y 95-98..
6  En una explicación simple de la situación, hay que recordar que el Cuestionamiento al poder y 

eficacia de las indulgencias, escrita y clavada en la Iglesia del Palacio de Wittenberg por Martin Lutero, 
fue precisamente una reacción a la venta de indulgencias llevada a cabo por el domínico Johann Tetzel 
comisionado por el Arzobispo de Maguncia y el Papa Leon X (Giovanni de Médici, 1475-1521) a 
objeto del financiamiento de obras de renovación de San Pedro (pinturas de Rafael; la Capilla Sixtina de 



La administración de la conciencia22

de su microambiente doméstico debe enmarcarse en la totalidad de la situación en 
que se encontraban Europa y los Estados alemanes del Imperio Habsburgo en el 
paso de la Baja Edad Media a los llamados Tiempos Modernos: «Sobradamente 
conocido es que la Reforma comenzó siendo el planteamiento universitario de un 
tema concreto que se movía en el ámbito teológico de base bíblica, alojado en un 
religioso agustino dotado de una mente clara y con una carga espiritual intensa, 
a veces en lucha, que en la medida que lo personal y académico fue pasando a 
lo social y a lo regional, comenzó a ser aprovechado por los poderes políticos y 
religiosos en espiral ascendente de supremacía para obtener el control y el dominio 
sobre el territorio, los hombres y las conciencias. La raíz siguió siendo de índole 
teologal pero los acontecimientos transformaron la realidad y surgió una Europa 
dividida y enfrentada7.

A pesar de lo que eran los abusos y tiranías papales y la designación de confesores 
especiales influyendo las conciencias y acotando la facultad dada por Cristo a todos, 
la opinión de Lutero sobre la confesión seguía siendo de alta consideración:

La confesión privada, la secreta, tal como se practica, y aunque no pueda pro-
barse por la Escritura, es algo estupendo y digno de aprobación. Es útil, y yo 
diría que hasta necesaria, y no me gustaría que desapareciera. Es más, me alegro 
de que exista en la Iglesia, puesto que es el único remedio para las conciencias 
atribuladas. Porque, al descubrir nuestra conciencia al hermano y revelarle fa-
miliarmente el mal que estaba oculto, recibimos de sus labios la palabra divina 
que consuela. Si la recibimos con fe, encontraremos la paz en la misericordia de 
Dios que nos habla por medio del hermano8.

La idea que la Reforma fue parte importante de los inicios de la modernidad, 
ha sido reiterada muchas veces. Del mismo modo que los problemas institucionales 
y doctrinarios de las jerarquías de las Iglesias, de la Iglesia Católica y las nuevas, 
no siempre siguieron el mismo tranco que la religiosidad popular. Thomas Munck 
explica que las celebraciones religiosas siguieron vigentes puesto que para muchos 
creyentes la moral era una cuestión de retribución o beneficio. Ello, a pesar que es-
pecialmente en materias de sexualidad y más particularmente en las comunidades 
agrarias, la conducta se reforzó por una vigilancia agresiva de jóvenes del lugar y 
por las visitas de los obispos. Según el mismo Munck, durante la segunda mitad del 
siglo XVIII, «la iglesia católica siguió los pasos de la protestante y otorgó un papel 
más importante a los catecismos y a los rezos en común, en un intento de mejorar la 

Miguel Angel) que significaron oro por el perdón de los pecados. Feligreses de Lutero que viajaron para 
comprar indulgencias plenas volvían aduciendo que ya no necesitaban arrepentirse de sus pecados por 
los documentos adquiridos. Las 95 Tesis de Lutero fueron condenadas el 15 de junio de 1520 y el rechazo 
público de éste se produjo en la Dieta de Worms en 1521 dando origen a la Reforma; Ver, El día que Lutero 
colocó las 95 Tesis y León X, el Papa hedonista que pagó con veneno su lealtad al Imperio español, ABC 
Historia, 31 octubre 2016 y 19 diciembre 2016. 

7  F. Javier Campos y Fernández de Sevilla, Cronología de la vida de Martín Lutero, en F. Javier Campos, 
OSA (Coord.), Lutero, su obra y su época; R.C.U., San Lorenzo de El Escorial, Madrid 2017, p.15. 

8  Citado por Teófanes Egido López, Los libros de Lutero: contenidos y contextos; en F. Javier Campos, 
OSA, op.cit., p.64.
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ortodoxia religiosa popular; sin embargo, es difícil computar el impacto real de esta 
iniciativa en Europa… las tradiciones religiosas y sociales parecen haber coexistido 
fácilmente con las nuevas formas de racionalidad y el pragmatismo ilustrado»9.

Este es un punto más importante en el tratamiento al problema o en el problema 
en sí mismo que está presente como uno de los centrales en este libro de Francisco 
Orrego: ¿hasta qué punto el poder de las autoridades eclesiásticas o de la autori-
dad monárquica y de sus representantes podían quebrar en lo profundo la fe o las 
manifestaciones de la religiosidad popular? En la medida en que se avanza en los 
tiempos de la modernidad, pareciera ser que nuevamente, después de los intentos 
de San Francisco de Asís o de San Francisco de Padua, por recordar sólo a dos de 
los más renombrados santos bajo medievales, la estructura del poder religioso, en 
consonancia con el poder «civil», trata de imponer la rigurosidad del poder religioso 
aún a costa de permitir avances peligrosos en el secularismo social. En todo caso, 
como lo sostiene Munck, no fue necesariamente una secularización inexorable ni 
tampoco una relajación de la habitual intolerancia religiosa, aún cuando a lo largo del 
siglo XVIII hubo una tendencia hacia una descristianización que se venía observando 
desde varias generaciones atrás: la observancia de los preceptos religiosos mayores 
venía decayendo y en el estereotipo, la mujeres se reunían junto a la Iglesia más bien 
para chismorrear mientras que los hombres desplazaban su espacio social desde la 
Iglesia hacia la taberna. Tampoco sería muy concluyente la disminución de las dona-
ciones testamentarias para obras de caridad, de las vocaciones monásticas o el hecho 
de que al no existir ya unidad religiosa desde el siglo XVII, sea muy difícil acceder a 
datos sobre la observancia religiosa del pueblo: «Existían demasiadas divergencias 
dentro del cristianismo, y demasiados sistemas de valores alternativos y de imposible 
verificación, para que fuera plausible la pretensión de que una sola iglesia poseyera 
la verdad universal»10.

Los historiadores, en general, han tratado de explicar, por separado, el problema 
de la fe con las conductas sociales derivadas de la modernidad y los procesos de 
descristianización y/o secularización. El de mayor influencia historiográfica ha sido 
Michel Vovelle, quién en su ya clásico estudio sobre Ideología y Mentalidades, realizó 
un profundo análisis sobre religiosidad popular, conductas y actitudes, mentalidades, 
inconsciente. De la «compra» de una buena situación, al menos en el purgatorio, en 
los tiempos modernos la entrada de la conciencia (versus la inconsciencia supuesta 
de las sociedades anteriores) habría significado la conjunción de muchos factores 
culturales. De los testimonios recogidos por Vovelle, éste consideraba que los exvotos 
eran de la mayor importancia: «Soporte pobre, a primera vista, este material ingenuo, 
muy a menudo estereotipado, generalmente a partir de cierta fecha, es la respuesta a 
situaciones, en suma, limitadas en número en las sociedades de antiguo estilo. Pero el 
exvoto compensa su pobreza con irremplazables méritos: es uno de los raros medios 
de investigación en el mundo del silencio de los que no han tenido expresión escrita; 

9  Thomas Munck, Historia social de la Ilustración [2000]; Crítica, Barcelona 2001, pp.52-53.
10  Munck, Ibidem, pp.54-55.
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una confesión individual también que introduce, por poco que sea, en el secreto de 
las conciencias»11.

Como podremos recordar, Vovelle relaciona el análisis cuantitativo de estos docu-
mentos, junto a otros tan importantes como los testamentos, con las actitudes respecto 
a la muerte y al hecho que advierte, tanto en el pueblo como en las élites, que el ritual 
barroco de la muerte tuvo su apogeo entre los años 1680-1720 a 1730. Pasando a una 
etapa de análisis cuantitativo de datos, pudo unir los tantos cabos sueltos de la his-
toriografía anterior: la historia religiosa, el inconsciente colectivo, los intermediarios 
culturales, la larga duración, las mentalidades. A partir del s. XIX, en una de sus afir-
maciones, señala que «se asiste, a un ritmo acelerado, a un desarrollo considerable del 
libro y luego, gracias a la prensa y a los mass media, de los medios de difusión (y/o) de 
domesticación ideológica, al mismo tiempo tal vez que una relativa despersonalización 
del contacto… los intermediarios culturales a la antigua, cuando no llegan a reciclarse, 
dejan traslucir su edad y su fatiga, aunque el impulso de las sociedades urbanas, sobre 
el cual con justicia insisten varias ponencias, introduce condiciones nuevas»12.

Todavía, algo más sobre la confesión y el perdón en tiempos de modernidad. 
Delumeau escribió un interesante trabajo sobre la confesión antes del siglo XIX. Según 
sus propios antecedentes, existiendo un gigantesco corpus documental sobre la confe-
sión, se encubre, sin embargo, una gran debilidad que proviene de los clérigos y que 
expresa mayoritariamente una voluntad normativa, situación muy presente en este libro 
de Francisco Orrego. A cambio, señala Delumeau, «durante mucho tiempo los fieles 
apenas hicieron saber lo que realmente sentían yendo a confesarse, salvo durante el 
momento de la revuelta protestante, cuando los Reformadores hicieron pública una 
crítica hasta entonces ocultada la mayoría de las veces…»13. Ante ello, nos dice, fue la 
tenaz resistencia del público a la confesión detallada y obligatoria de las faltas lo que 
llevó a elaborar una pastoral de la confesión donde constantemente la amenaza que-
daba contrapesada por el aliento, la severidad por la ternura, el castigo por el perdón.

El confesor, cita Delumeau, es como un médico espiritual que acoge a un en-
fermo del alma. Se trata de la lectura espiritual del sacramento. De la confesión y 
del confesor. No obstante, una importante corriente historiográfica ha analizado el 
sacramento desde otro punto de vista, no tanto como focaliza este libro de Orrego 
situándose en los vértices superiores del poder, sino en lo que comienza a suceder 
en el confesionario propiamente tal y en el carácter del pecado que termina por des-
cansar, generalizadamente, en cuestiones de materia sexual. El cristianismo habría 
construido un complejo saber sobre estas materias y en los manuales para confesores, 
libros de espiritualidad, instrucciones para sacerdotes, se encuentran clasificaciones 
exhaustivas de los distintos pecados carnales, de la lujuria, la concupiscencia, etc. Así 
fue como en el siglo XVI, de acuerdo a lo igualmente estudiado por Orrego, se produjo 
una verdadera explosión editorial en torno a la prensa. Lo importante fue que, por 
parte de la autoridad religiosa, o para el cristianismo, se mantuvo el reconocimiento 

11  Michel Vovelle, Ideologías y mentalidades [1982], Ariel, Barcelona 1985, pp.57-58.
12  Vovelle, Ibídem, p. 171.
13  Jean Delumeau, La confesión y el perdón [1990], Alianza, Madrid 1992, p.17. 
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de la existencia «de una instancia individual, portadora de valoraciones morales y 
de normas: es la conciencia. El confesor apela a la conciencia del penitente, le exige 
un examen riguroso de toda su vida. La insta a que reconozca, en la soledad de su 
conciencia, sus culpas y se prepare para la reconversión de su alma corrupta. Es 
precisamente la conciencia el primer objetivo de las estrategias del poder religioso… 
En gran medida hay conciencia individual gracias a la confesión»14.

El problema central es el cómo se fue administrando la confesión. Desde la 
Contrareforma, hubo una apelación constante al miedo, la excitación de las emo-
ciones frente a las incertidumbres de la muerte y los peligros del infierno. Ello dio 
espacios para el ejercicio de un poder importante en el mismo confesionario y en el 
uso de la solicitación. Aquí se han abierto diferentes niveles de análisis: el del abuso 
de los confesores (se entiende, no de todos), el de instituciones (la Inquisición) o el 
del poder político propiamente tal. Este libro, más bien Francisco Orrego, opta por 
la relación con el poder cultural y político, tarea no exenta de complicaciones aten-
diendo la multiplicidad de intermediarios y de factores presentes en la persecución y 
control de la conciencia social.

Desde la propia Iglesia no es que no hubiese reacción a los excesos de la autoridad 
de párrocos y clérigos: «A mediados del siglo XVI, cuando los reformadores protestan-
tes atacaban la doctrina sacramental de la Iglesia y alegaban que era un invento de los 
clérigos para explotar a los fieles, la jerarquía católica se propuso como objetivo limpiar 
de toda sospecha los sacramentos… Dada la importancia que adquirió la penitencia, 
la solicitación en confesión se convirtió en un delito muy especial. No era una simple 
transgresión del celibato, sino algo mucho más grave: un sacrilegio cometido en el trans-
curso de uno de los sacramentos fundamentales de la Iglesia15. ¿Tuvo éxito? No siempre. 
Dependió mucho más del jefe de las iglesias locales y de los subordinados, en diferentes 
grados, que en el caso de España y en sus colonias podían gozar de los privilegios de la 
representación real, el que los excesos por controlar las conciencias y voluntades quizás 
fueran mucho mayores a los estándares medios. Si a ello se agregan los elementos cultu-
rales, bien tratados por Orrego, la situación fue mucho más compleja y aleatoria. 

En el caso de las colonias, surgió, además, otro actor: una población ajena a la 
tradición occidental y a la que había que cristianizar desde cero. También surgió 
una literatura específica para los párrocos que asumieron dicha tarea. Desde advertir 
sobre la naturaleza de los indígenas, pasando por la regularización de sus familias 
y de los grados de consanguineidad y afinidad que les permitieran alcanzar el ma-
trimonio, hasta igualmente la imposición y/o adoctrinamiento sobre la necesidad 
de la confesión (y qué tipos de pecados les podía diferenciar de los europeos), los 
manuales se convirtieron en muy complicadas lecturas para los religiosos a los cuales 
frecuentemente se les indicaba la norma vigente a seguir, pero también las diferentes 
interpretaciones que sobre los casos venían haciendo los doctores y tratadistas sobre 
los temas y sus aplicaciones a una y a otra orilla del Imperio. Entre estas situaciones 

14  Adelina Sarrión Mora, Sexualidad y confesión. La solicitación ante el Tribunal del Santo Oficio (siglos 
XVI-XIX), Alianza, Madrid 1994, pp. 15, 36-37.

15  Sarrión Mora, Ibidem, p.58.
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volvió a ser de primera importancia la lejanía espacial de los párrocos o predicadores 
respecto a sus autoridades religiosas, episcopales o civiles. Más específicamente, el 
cuándo y en qué casos el cura podía asumir que le estaba permitido usar de la delega-
ción de la autoridad para dispensar16.

Arias y Vivas, estudiando dos manuales de confesión de los años 1578 y 1583, 
planteaban que tras haber analizado descriptivamente ambos documentos, de-
bían reflexionar sobre la realidad del problema en donde se insertaban y el grado 
de desestructuración del sistema espiritual indígena a través de la formación de la 
conciencia. Sobre ello, apuntaban: «La concepción de la Conciencia como proceso 
natural y cultural; es decir, ¿se creía en el siglo XVI que la Conciencia era algo inna-
to al hombre o que se podía aprender?... La fijación de las consecuencias sociales, 
políticas y económicas que se llevaron a cabo mediante la instrumentalización de la 
Conciencia ¿El pecado y la confesión, se usaron como utensilios de formación de 
una Conciencia en cierta manera ventajosa para la Monarquía Hispana y lo que ella 
representaba?17. A este punto coincidimos en las preguntas centrales que presenta el 
estudio de Francisco Orrego en este libro!

SOBRE LA TOLERANCIA

Podemos pensar, desde muchas posiciones en un Voltaire que no habría sido 
precisamente un modelo de tolerancia, particularmente en lo religioso. Sin embargo, 
pero a propósito de lo mismo, con ocasión de la muerte bajo suplicio de Jean Calas, 
ocurrida en marzo de 1762, fue capaz de escribir un mucho más que interesante 
Tratado sobre la Tolerancia. Calas, respetado comerciante avecindado en Toulouse 
por más de 40 años, protestante, que vivía con su mujer e hijos y una sirviente católica 
que había, además, educado a los jóvenes de la familia, llevaba una vida más que 
ejemplar que se alteró completamente con el suicidio del mayor de los varones bajo 
extrañas circunstancias. En medio de la sorpresa y el dolor, agolpados los vecinos en 
el frente de su casa, bastó que uno de ellos gritara que el padre había ahorcado a su 
propio hijo y que otro agregara que había sido por odio a la religión católica, para 
que Jean pasara de una respetable posición a la de culpable y con ello a la muerte en 
la rueda. Voltaire, no dejó pasar el hecho y haciendo un recorrido por la historia y los 
textos sagrados, escribió dicho ensayo en 1763. En el Cap. XIV, De si la intolerancia 
ha sido enseñada por Jesucristo, refiriéndose directamente al ejercicio desempeñado 
por el Tribunal de la Inquisición, se refiere a una serie de parábolas y hechos de Jesús. 
Destacamos una:

La otra parábola es la de un particular que invita a sus amigos a una gran cena 
y cuando está a punto de sentarse a la mesa envía a sus criados a avisarles. Uno 

16  Ver, por ej. Alonso de la Peña Montenegro, Itinerario para Párrocos de Indios en que se tratan 
as materias más particulares, tocantes a ellos, para su buena administración; En Amberes, Juan Bautista 
Verdussen, Mercader de Libros, M.D.C.C. XXVI. Libro III, De los Sacramentos, XII, p.503.

17  Luis Arias González y Agustín Vivas Moreno, Los manuales de confesión para indígenas del siglo XVI 
(Hacia un nuevo modelo de formación de Conciencia); en Stvdia Histórica, Historia Moderna XI, Salamanca 
(1993), p.256. 
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se excusa alegando que ha comprado una tierra y va a visitarla: esta excusa no 
parece válida, ya que nadie va de noche a sus tierras; otro dice que comprado 
cinco pares de bueyes y que tiene que probarlos: comete el mismo error que el 
otro, no se prueban los bueyes a la hora de cenar; un tercero contesta que acaba 
de casarse y sin duda su excusa es muy aceptable. El padre de familia, furioso, 
hace que vengan a su festín los ciegos y los cojos y viendo que todavía quedan 
plazas libres dice a su criado: «Ve a los caminos y a la orilla de las cercas y obliga 
a la gente a entrar» (Lucas, XIV, 23).

Obligarlos a entrar, para Voltaire, no significaba lo que suele entenderse como tal. 
Para él, sólo quería decir, según los comentaristas más acreditados, suplicad, conju-
rad, insistid, obtener. Y agregaba:

Casi todo el resto de las palabras y los actos de Jesucristo predican la dulzura, la 
paciencia, la indulgencia. Es el padre de familia que recibe al hijo pródigo; es el 
obrero que llega a última hora y es pagado igual que los otros; es el samaritano 
caritativo; él mismo justifica a sus discípulos por no ayunar; perdona a la peca-
dora; se contenta con recomendar fidelidad a la mujer adúltera; se digna incluso 
a tomar parte en el inocente regocijo de los invitados de Caná, que ya algo ale-
gres por el vino, piden más; se digna hacer un milagro en su favor cambiando 
para ellos el agua en vino18.

El problema de la tolerancia es uno de los trasfondos más importantes conside-
rados en este libro y a ello se refiere Francisco Orrego en diversos acápites y muy 
claramente en su Epílogo para un inicio: los límites aceptables para el cambio cultural, 
social, político del antiguo régimen estuvieron marcados por los límites de la toleran-
cia cultural; los grados de tolerancia mostrados por los confesores fueron aspectos 
muy relevantes y podrían tomarse como un barómetro al momento de pensar en la 
conciencia ibérica; las críticas a la actuación de la monarquía, especialmente a partir 
de los ilustrados del Norte de Europa, no fueron más que el reflejo de los grados de 
tolerancia política y cultural en que vivía Europa por esos años.

La historia está llena de caras y sellos, de tolerancias que funcionan en paralelo o 
en conjunto con las intolerancias. En 1781, Mercier escribía que,

En Paris existe un alto grado de libertad religiosa. Nadie te preguntará cuál 
es tu fe. Puedes vivir treinta años en el mismo barrio sin pisar una sola vez su 
parroquia y sin reconocer la cara de tu párroco. Pero, eso sí, te cuidarás bien de 
que… tus hijos sean bautizados allí, y de pagar el impuesto de la pobreza… Los 
párrocos ya no visitan más que a los pobres, porque los de esta clase no tienen 
portero19.

David Brading, el gran mexicanista inglés, señalaba que en términos de la acul-
turación, con los consiguientes conflictos entre el cambiar los comportamientos de 

18  Voltaire, Tratado sobre la Tolerancia, 1763.
19  Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Vol. I, Hamburgo 1781, p. 292; citado por Munck, op. 

cit.. p.200.



La administración de la conciencia28

las personas y las permanencia a que están sujetas, «en un libro publicado en 1740, 
encontré un ejemplo magnífico de un cura de indios tratando de explicar los proble-
mas de su ministerio y uno de ellos fue que en los pueblos indígenas, siempre que 
una joven pareja quiso contraer matrimonio, la práctica era juntarles en la casa de la 
novia para que allí el futuro esposo trabajara por seis meses. Pasó generalmente que 
cuando llegaba el momento de casarse, ya la novia estaba embarazada. Era parte del 
funcionamiento del sistema social saber que efectivamente la novia estaba capacitada 
para tener hijos, porque de otra manera la pareja no podía subsistir como tal. No 
obstante, para los sacerdotes era diferente porque al confesarles, los hombres no te-
nían dificultades en señalar que eran pecadores y que se arrepentían, pero las mujeres 
negaban que hubiesen tenido relaciones y se declaraban vírgenes. Para los sacerdotes 
éste era un gran conflicto porque no podían absolver un pecado no reconocido y 
declarado y menos aún administrar el sacramento del matrimonio conociendo de las 
faltas anteriores al mismo. La situación se fue resolviendo teniendo dos sacerdotes, 
uno para la confesión y otro para el matrimonio»20.

Son muchos los aspectos sobre los cuales este libro nos permite reflexionar. Sobre 
el pasado, pero también sobre el presente. Después de un largo tiempo podemos y de-
bemos pensar, por ejemplo, si efectivamente nuestra sociedad, que se dice moderna, 
racional, laica, defensora de los derechos humanos, individuales y sociales, es efectiva-
mente más tolerante que las sociedades de nuestros antepasados. Desgraciadamente, 
al parecer la respuesta es no, fundamentalmente porque quienes buscan la tolerancia 
apenas alcanzan un nivel de poder, de cualquier naturaleza que sea, se vuelven in-
tolerantes a los otros y ejemplifican positivamente sobre una de las discusiones más 
permanentes respecto al carácter de la historia: ella no siempre avanza sobre rieles 
positivos, sino está continuamente rotando y dando vueltas y vueltas sobre las mismas 
incomodidades, represiones, injusticias e inequidades porque todavía no se supera 
el conflicto esencial que emana de la naturaleza del poder: no importa en donde nos 
situemos y en donde nos toca estar parados, lo realmente importante es imponer 
nuestras ideas a los otros. Mientras esta situación no se supere, es poco lo que hemos 
avanzado en la historia.

Eduardo Cavieres Figueroa
Ph.D Essex University; Director Programa Estudios Iberoamericanos, PEI*sur de la 

Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Profesor Emérito de dicha Universidad y de 
la Universidad de Chile; Profesor Extraordinario Universidad Austral de Valdivia; Profesor 
Investigador Instituto Universitario de Estudios Latinoamericanos, IELAT, Universidad de 
Alcalá, España; Premio Nacional de Historia (Chile, 2008).

20  David H. Brading y Eduardo Cavieres, Las corrientes profundas de la historia. México y América 
Latina en la larga transición; en Eduardo Cavieres (editor), Los proyectos y las realidades. América Latina en 
el siglo XX; Edic. Universitarias de Valparaíso, Valparaíso 2004, pp. 50-51.
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«La brevedad de la vida humana, y la extensión de las 
Artes, y Ciencias, demuestran la necesidad de esta invención, 

intimándonos, como precisa la ley, que si vivimos por 
compendio, también por compendio debemos ser intruidos»

(Diario de los Literatos de España, 1737)

«En la moralidad, lo mismo que en la Naturaleza,
nada existe en las criaturas tan perfectamente bueno que 

no pueda resultar perjudicial para nadie en la sociedad, ni tan 
totalmente malo que no pueda ser beneficioso para una parte 
u otra de la Creación; de suerte que las cosas sólo son buenas 

o malas en relación con otra cosa y con arreglo a la posición 
en que estén colocadas y a la luz a que se las mire. Lo que nos 

place es bueno en ese aspecto, y según esta regla, cada uno 
desea el bien para sí mismo con todas sus fuerzas, con poca 

consideración hacia su vecino»
(Bernard DE MANDEVILLE, La fábula de las abejas, 1714)
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