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EL OLVIDO RECURRENTE
DE ALONDRA BADANO GAONA.
Un comentario ansioso sobre una novela imprescindible

En tiempos lacerados por utopias perdidas y suefios extraviados,
la novela autobiografica de esta autora deja acaso la tinica seguri-
dad absoluta de la humanidad postmoderna: «nada estd fijo en el
pasado ni nada es seguro en el presente. Hay que hacer de aquella
historia una historia de antes, magia ambigua entre cédigos de
tiempos distintos».

La novela es autobiografica, pero colectiva. Es regional y local,
pero dolorosamente universal. Antinomias solo aparentes que obli-
gan a devorar la novela tan pronto nos aventuramos a su lectura.
Alondra Badano Gaona nos aclara que Marfia, el personaje prota-
gonico, «es el alter ego con el que me he travestido en otros relatos».
Junto al personaje de Maria se incorporan otros que van evocando
el entorno y dibujando sus especiales psicologias. La suerte del olvido
es también un canto a la libertad, a la individualidad, a la diversidad
evidente en la naturaleza, a la tolerancia, y a la aceptacion de la dife-
rencia del otro para mejorar la sociedad y hacerla mas arménica. To-
dos los seres vivos que se van incorporando como personajes tienen
su identidad propia. Incluso las mascotas revelan su personalidad.
No es igual el perro Boby, cazado por el vehiculo de la perrera gra-
cias a «una simple distraccién, propia de los perros geniales», que el
siguiente, Cartucho; ni el tltimo, a quien llaman Logaritmo, o Logo,
un doberman loco, segtn el personaje del padre médico.
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En La suerte del olvido la estructura narrativa es de enganosa
simpleza. Los relatos se enumeran uno, dos, tres, etc., seguidos de
un breve subtitulo con el que la escritora enrumba minimamente al
lector. Entre los recursos literarios empleados, sobresalen la finisima
ironfa, el humor que parece acercarse a la tonalidad gris, sin llegar
a ser negro, y la inteligente induccién para atrapar la complicidad
del lector y conducirlo por su senda de agnosticismo respetuoso.
Poseedora de un libérrimo albedrio, la novela respira Libertad; asf,
con mayuscula. Libertad fisica y espiritual, genética e inconcusa.

En el capitulo dos, subtitulado el sétano, Badano Gaona evoca
el entorno de los juegos infantiles y el ambiente de barrio de clase
media, de burguesia senoril, culta y conservadora de sus tradiciones.
Es en ese espacio de los anos felices de la ninez, donde el personaje
de Olguita cobra un valor contrastante, como el anverso y el reverso
de una medalla, en relacién con Maria. La novelista reproduce, con
magistral dominio, el punto de vista infantil de estas dos inteligentes
nifias, capaces de percibir que algo no anda bien, pero incapaces de
hacer preguntas.

En el tercer capitulo, el cogollo repollo, y en buena parte de los
siguientes, vemos a Maria transitar de la nifiez a la adolescencia,
cuando la familia tiene que esconderse, mudarse y finalmente salir
al exilio, para que el papa no sea encarcelado. En las paginas sub-
siguientes entramos de lleno en la adultez de Maria y de Olguita,
a partir de la menstruacion y las primeras apetencias de jAlondra
de verdad!, que transitan rdpidamente de lo sensorial a lo sexual al
seguir los impulsos de su cuerpo joven y estrenarse con Edgardo,
un apuesto jugador de basquetbol profesional. «Nos ibamos a hacer
el amor hasta la madrugada, los viernes y sabados. Ello carecia de
todo sesgo poético: [...] lo descarté ipso facto, |...] le pedi perdén
a mi amiga Olguita cuando se lo quité, [...] ya que él habia sido
primero su novio, pero luego fue el mio y mds tarde lo abandoné
por su amigo intimo». Maria es una mujer libre que escoge por si
misma sus amantes, que vulnera la tradiciéon impuesta de que la
familia, el hombre —o ambos en contubernio— escojan el marido
sin consultar gustos o preferencias. Se reconoce, ademds, un tem-
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peramento neur6tico, que se ratifica en algunos de los siguientes
capitulos, con el icénico traje, de color lila y arabescos amarillos,
que adquiere en Londres durante su exilio como estudiante de ar-
quitectura. «Era mi atuendo lila un resguardo contra el mal de ojo,
una mascota silenciosa».

En la recta final de la novela, la escritora vuelve sobre su mira-
da, ya madurada en la experiencia de una vida rica en experiencias
azarosas. Recuerda al barrio y a la familia. La evocacion ya sosegada
parece reconocer, o equilibrar, que acaso lo que en su juventud ha-
bia asumido como el exceso del despertar de sus jovenes hormonas,
pudo haber sido en realidad una primera frustracién amorosa: «...el
chico era la promesa futbolistica del barrio. [...] Pero ella, la gordita,
me lo quit6, y gener6 un rencor que hasta hoy no perdona semejante
traicion. [...] Yo me fui a desahogar con un llanto imparable sobre
mi teclado de piano».

Con la misma verosimilitud, Badano Gaona relata el posterior
encarcelamiento de Maria, por subversiva y revolucionaria, y las
torturas a las que es sometida estando embarazada de su hija Laura.
«Nada esta fijo en el pasado ni nada es seguro en el presente», afirma
la escritora en el epilogo de esta apasionante novela, que el lector
devorara con gusto si me acepta el reto que le hago desde estas lineas
apresuradas, deslumbrada por la lectura de toda una madrugada.

Josefina Toledo Benedit
Doctora en Ciencias Historicas. Investigadora y profesora titular del Seminario
San Carlos y San Ambrosio de La Habana. Narradora y poeta. Miembro de la

Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac)

La Habana, miércoles 4 de enero de 2017.
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UNO
el ballet

Maria asisti6 a la clausura del curso anual de la Escuela Nacional
de Danza y recordd, mirando el espectdculo juvenil, la época en
que sus hijas eran pequefias y hacian las mismas presentaciones
cada afo, poco antes de las intensas actividades que acompaiian la
llegada de la Navidad.

Fechas y acontecimientos se agolpaban en su memoria y el solo
recuerdo elevaba su presion arterial, agobiada por el intenso ritmo
de la ciudad y la angustia que le provocaba tener que ir de compras
en esa época.

Estas visiones se le aparecian atin mds torturantes si se concen-
traba en el 8 de diciembre, que era el dia de las madres y coincidia
con el festejo de la virgen Maria en su version de la Inmaculada. En
medio del jolgorio era dificil zafarse de otra ardua tarea: cocinar
para toda la familia con el propésito de autofestejarse.

En su ciudad natal, el 8 de diciembre marcaba la llegada del
verano y ella bajaba feliz la escalera de su casa que desembocaba di-
rectamente en la playa, luego de cruzar la Rambla. Todo su cuerpo
iba expuesto al sol protegido solo por un bikini rojo. Era el dia de
las playas y los jovenes inauguraban los bafios de mar, recibiendo
directamente la arena y el sol en sus carnes duras y musculosas y en
unos cuerpos que se tostarian durante el mes de enero hasta lograr
el color cobrizo para sortear el desvitaminizado invierno. Buena
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creencia de las mujeres mayores: «cuanto mas sol y aire se tome en
el verano, mds se ahuyentardn los catarros del invierno».

En estas y otras leyendas femeninas de su familia, la mujer
habia bebido un legado que marcé toda su vida y que esperaba
trasmitir a sus hijas, para que fueran también mujeres de la ora-
lidad.

Maria estaba detenida en esos lejanos recuerdos nauticos del 8
de diciembre de su juventud, mientras miraba la funcién en la que
bailaban las hijas de su amiga Olguita. Se tocaba los senos, solo para
comprobar lo que ya sabia: estos no tenian la dureza del afio en que
estrend su bikini rojo.

Derivadas de estas pulsiones llamaron su atencién las chicas
que tenian unos potos duros y exuberantes y se les extendian en
golosas curvas, mds alld de sus prominentes caderas. Tanta redon-
dez dejaba parados los tiesos tutis, empinados hacia arriba de la
cintura, en un efecto distinto del que producian los tutis en otras
nifias, menos desarrolladas, y a las que les caian las faldas hacia aba-
jo, livianas y seductoras. Por el contrario, los trajes de la regordetas
se elevaban irreverentes e hirsutos, como tenticulos de insectos
asustados, produciendo una sensacion extrafia de enervamiento en
todo el cuerpo. La distorsién entre la tersura de las carnes y los
trajes escayolados producia un inquietante desconcierto que Marfa
presentia desde su asiento y le provocaba una tos seca, que es el
efecto preciso del aburrimiento en las plateas.

Teniendo en cuenta, ademads, que sin lentes no veia bien de le-
jos, las figuras femeninas le resultaban un tanto vanguardistas, por
las desproporciones entre los volimenes y los movimientos de los
tules, independientes de la coreografia. Un ritmo confuso reinaba
en toda la danza. Como en un cuadro expresionista, los margenes
de las figuras se diluian en el aire y manchas irregulares se despla-
zaban sobre el escenario.

Con esa imagen en su cabeza, Maria se entretuvo observando
la funcién y palpando el peso de su seno derecho, el que tenia que
acomodar a cada rato para colocarlo justo en el hueco del sostén,
porque se le salia.
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—Esas nifias bailan como si jugaran y el Cascanueces, que nun-
ca llegardn a entender, les sabe a risa perpetua —dijo para si en voz
baja.

Algunas coristas afiadfan a esos graciosos movimientos un
modo ingenuo de presentarse en el escenario, divirtiéndose des-
fachatadas con toda precocidad e inocencia, mientras que otras lo
hacian con aires circunspectos y con la rigidez propia de quien no
disfruta lo que hace y se nota, ya que el estrés sobrepasaba el nivel
de autoexigencia y asi no se puede reconocer ningin logro, por
minimo que sea.

Maria se consol6; algo interesante y divertido encontraba en
sus observaciones de domingo. Sus pensamientos la entretenian,
fija en su butaca, aunque también pensaba que esas tardes cultura-
les eran un cofiazo y que mejor estaria en su casa leyendo un libro.
De imaginarlo y con la proximidad del 8 de diciembre en su cabeza,
la mujer saboreaba las pdginas escritas por algin autor que transita
por el jardin de su hogar y es acariciado por sus gatos, mientras
espera que su esposa le ofrezca solicita el desayuno, ya que ellos
no pueden prepararselo porque tienen que escribir. Seguro que la
compaiiera de turno del famoso le serviria los tomates cosechados
por ella misma en la huerta casera y él haria una pdgina literaria de
ello, llamada Los rojos, metafora en apariencia subversiva pero que
solo se refiere a los inocentes vegetales de su autobiografia.

— jAh! —pensaba Maria en esa evasion literaria—. jQué bien!
iComo se consiguen los escritores estas mujeres tan bibliotec6logas,
culinarias y glamorosas! jTan distintas de las raras sobre las que
escriben!

—Lo mismo les pasé a mis hijas —interrumpié su amiga,
quien sentada a su izquierda permanecia en silencio, al punto que
Maria habia llegado a olvidar su presencia. Sin querer, Olga sac6 a
Maria de los tomates y los tules, y ella ya no supo a qué se referia
con lo de «les pas6 a mis hijas». Tampoco se lo pudo preguntar,
porque era de mala educaciéon hablar en el momento preciso del
solo de puntas de las bailarinas. Pero Olga continud, porque era
muy mal educada.
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—Un dia —dijo—, llegaron las ninas llorando por el maltrato
sistemdtico de la maestra de ballet y yo, renegando de las incom-
prensiones del aprendizaje decidi: no van a practicar mas «esa
cosa». Fue lo que consideré apropiado para el momento, ya que mi
filosofia de vida me decia que se ejerce una disciplina si se la amay
no por el implante riguroso y a carbén caliente de marcarles en los
tobillos a las hijas una vocacién que no tienen.

—Aunque mi marido —continuaba sin sacar los ojos del
escenario— insiste en que deben practicar danza para que se les
forme el culo apretado y sea mas facil casarlas. No veo la diferencia
con otras culturas que les ponen aretes en las narices a las mujeres
porque se considera una virtud estética y asi estin sabrosamente
apetecibles para un marido africano.

Una vez que Maria entendi6 el hilo de los pensamientos de
Olga, coincidi6 con ella en lo de los africanos, aunque consideraba
impropio el momento de la cita geografica. También asentia que la
educacién corporal del ballet era un calvario para unas nifas a las
que sus tutoras victorianas deseaban ver como Ulanovas potencia-
les.

—Qué no, le dije a mi marido —insistia enojadisima Olga,
interrumpiendo otra vez—. Que algunas llegardn a ser primeras fi-
guras, pero eso no nace del maltrato fisico y psicolégico, sino con el
tiempo y la paciencia. {Cudntas vocaciones frustradas por mostrar
la disciplina como inaccesible! —Y seguia...

— jQue no van mds!, joder —dije—. Que si de ninas van a ser
infelices... ;Qué les espera mds adelante? ;Por Dios!

Seguro que Olga tenia muchos mds argumentos en contra del
ballet, pero tuvo que callarse porque una madre de la fila de ade-
lante se vird hacia atrds y le envi6 un largo reproche con la mirada,
en un silencio denso y cargado de un significado que incluia, era
clarito aunque no las pronunciara, malas palabras.

Las maestras de ballet habian tenido esa fama de jodidas. Con
la experiencia de sus hijas, ambas amigas iban mas alld: esas, estas o
aquellas maestras, las de sus hijas y las de las hijas de otras madres
que Olga creia representar, habian resultado horrorosas.
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—En general feas —anadié Maria, apropidndose del discurso
y olviddndose de la sefiora del asiento de adelante y de la educacién
que mostrara anteriormente al no hablar en voz alta durante la
funcién—. Con los anos, esas brujas quedan con un rictus amargo
en el rostro de tanto darle a la puntay por el pas de deux o de quatre
que no llegan a bailar cuando jévenes. ;Se enquistan en el recogido
apergaminado de una cirugia plastica mal hecha! —sentenci6.

— iEso mismo! —dijo Olga muy bajito, ya que no queria ha-
blar mas.

Exactamente eso le dirfa a la directora del plantel cuando sa-
cara del curso a su hija y se retirara, tirando con un golpe seco la
puerta del salén de ensayo. Lo tenia decidido. Confiscaria ademds
los tutts que le habian hecho comprar para las presentaciones y los
entrenamientos.

iBuen argumento!, pensaron ambas. ;Lo pondremos en practi-
ca manana mismo! Y continuaron satisfechas mirando la funcién.

Por esos y otros motivos Marfa también habia dejado de ir al
ballet, que fue su inclinacién de nifia y que ejercit6 hasta la cambre
y no mas, cuando fue elegida para bailar El lago de los cisnes en las
presentaciones que Alicia Alonso hizo en su ciudad natal.

—Habia sido un acontecimiento (con perdén de la Alonso)
parecido al de un circo que al llegar a un pueblo alborota el colecti-
vo —contaba Maria ya fuera del teatro.

Un dia llegd un grupo de seniores extranjeros a la escuela de
danzas donde yo estudiaba, muy encorbatados ellos, y presenciaron
las clases de la profesora Violeta Lopez Lomba, grande por su ta-
lento y su apellido, y la tinica maestra que me habia caido siempre
bien. Cuando deciamos su nombre, Violeta Lépez Lomba, se nos
inflaba la boca, se nos enredaba la lengua y la gente que nos escu-
chaba asombrada, solo atinaba a decir: «jah, ah, ah...!»

«jAh, ah, ah...! {Ustedes son las nifias del ballet de la Violeta!».

Entre los sefiores y la maestra escogieron un grupo de alumnas
y yo quedé entre ellas; «éramos las mejores», dijeron. De alli, pasé
a la eternidad, no porque mi carrera danzaria continuara en alza
sino porque los vecinos del barrio me instauraron como heroina
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balletistica, gracias a los comentarios insidiosos de mi hermano.
Esa temprana gloria, precisamente, aplasté la continuidad de mis
estudios y mi futuro famoso.

iQué mads iba a hacer de mi vida si ya a los nueve aiios habia
bailado con Alicia Alonso en aquel teatro a la italiana, con dorados
colgando de los balcones y terciopelos rojos en los asientos! jQué
mads iba a sentir si ya a tan corta edad las luces se encendian sobre
mi cuerpecito y me encandilaban al punto de no ver los colores de
la platea, confundiendo tonos violetas con amarillos! ;Qué sensa-
cién mds impactante me esperaba que aquella piel de gallina en las
ovaciones finales, cuando no nos dejaban regresar a los camerinos,
ya que teniamos que adelantarnos a la boca del escenario y saludar
unay otra vez, entregadas a un publico frenético y gritén de «bravo,
bravo, bravo»...!

Y alin mads, la sensacién maxima... la proximidad de jElla, La
Primerisimal, Alicia, con sus brillos, su talle erguido, controlandolo
todo desde aquel trono de reina de El lago de los cisnes.

Nosotras, las nifias de relleno, la espiadbamos vestirse y ponerse
las zapatillas con sus cintas y sus tiaras, mientras giraban a su al-
rededor bailarines que acomodaban todos los trastos, los ponian
en distintos lugares, los guardaban en batles y los volvian a sacar.
A veces eran muebles de la escenografia —que si era el castillo o el
lago—, sillas, nubes, floripondios, artificios, etc. Luego, sin mas, los
que hacian de changadores se daban media vuelta y saltaban en el
aire y ajustaban una pirueta o hacian un battement frappé... y...
adentro... {Entraban y salfan de escena!

iEran los mismos!, Olguita... jEran los mismos! ;Bailarines y
changadores! —repetia Marfa con mucha emocién. Y continuaba
su relato atropellado.

Volvian entonces en una échapée a acarrear paredes, plumas,
alambres y armatostes horribles que asustaban en la oscuridad. No-
sotras permaneciamos asombradas, entre bambalinas y siempre mal
paradas en los lugares incorrectos, en plié cuando era demiplié. Era-
mos bultos inttiles en medio del trajin, éramos las nifias de la corte,
o0 sea, nada, los pajecitos que llevabamos unos almohadones que nos
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entregaban ellos en nuestras manos, los changadores-bailarines, en
medio de las piruetas y entre las salidas y entradas por las patas de
los cortinados. Ellos nunca se confundian, ni cuando saltaban con
la musica e iban hacia el escenario a bailar, ni cuando nos daban los
almohadoncitos y acomodaban la escenografia. A veces nos tocaban
unos rojos, a veces verdes, pero eso, —nos cuchicheaban al oido
frente a nuestros reclamos— eso no importa.

La Primerisima, Alicia, salia directamente del camerino a su
parte en la coreografia y luego volvia rapido a su recimara, ni mira-
ba a los pajecitos, que al fin y al cabo algo importdbamos: jéramos
su séquito! Hacia lo mismo con todos y ni se detenia ante los de la
comparsa. Eso nos consolaba. Ella solo entraba y salia de su cueva,
siempre perfecta, siempre impecable, en su burbuja aparte, con el
cuello estiradisimo, los ojos exageradamente pintados de negro...
y en absoluto silencio.

Todos los demas sudaban y se les chorreaba el maquillaje. Sal-
taban, cargaban, nos quitaban o nos daban los almohadones, pero
ella no: era... La Primerisima.

sQué te parece, Olga? —interrogaba retéricamente Maria, sin
darle tiempo a la otra de intercalar aunque fuera un suspiro.

Yo pensaba que «La Primerisima» quizds seria la posicién antes
de La Primera, o sea un cero, antes del uno, pero no... era mucho
mds que un cero, era un montén de ceros pero a la derecha y por
eso tenian que trastear los bailarines todos los objetos en el minuto
justo que bajaba el telon y finalizaba la musica, mientras ejecuta-
ban los pasos que necesitaban para no enfriarse: relevés, attitudes,
pirouettes... etc. Al levantar el tel6n rojo aterciopelado que cerraba
la boca del escenario, todo debia ser distinto: cambiaba la escena
y se anunciaba otra partitura, con unos ruidos sordos y gruesos
que provenian de la obertura de la orquesta y que despertaban a
cualquier somnoliento de las butacas.

Una noche —continuaba Maria a Olguita quien permanecia
absorta ante semejante relato— yo me acalambré en la rdpida ce-
rrada del tel6n. No pude salir del escenario y permaneci sentada
en cuclillas, a oscuras, en el mismo sitio donde me habia colocado
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en la escena anterior. Al abrir el teldn, yo todavia estaba inmovil
al lado de lo que habia sido un trono, pero en la escena que venia
a continuacién era un arbol, porque los bailarines-changadores
habian cambiado el decorado en el apagén. En la escenografia de la
nueva escena venia la parte de los cisnes en la noche y yo no pegaba,
estaba atn vestida de paje de castillo. Miraba para las patas de los
cortinados, desde donde se ven los corredores que conectan la esce-
na con la contra escena. Hacia sefas para que me vinieran a buscar;
ya las luces se habian encendido y yo permanecia estética frente al
publico. Todos pudieron ver a un paje de castillo en una dramatica
escena del bosque, inmévil y mirando para ambos lados buscando
auxilio. La vision de los espectadores no se engafiaba y se prestaba a
confusion para un publico que se preguntaba: — ;habran cambia-
do de ballet y serd este el de los siete enanitos?

Permaneci sentada porque estaba tiesa y no podia moverme
por causa del dolor insistente provocado por el calambre. Cada vez
me sentia mds nerviosa ante el avance de la musica que se habia
iniciado. El telén estaba completamente abierto, el director de la
orquesta habia dado la orden para los primeros acordes con su
batuta porque veia el telén despejado desde el foso, pero no podia
verme a mi, agachadita, minudscula al lado de un arbol. La evidencia
provoco ciertos rumores en la sala. Algo, o sea yo, estaba fuera de
lugar y se notaba, todos se habian dado cuenta, menos el direc-
tor de la orquesta que agitaba su fortisima pasién por la musica.
Todavia recuerdo el rictus de la Alonso al descubrirme desde las
patas de adentro. Hizo una mueca de asco y terror, el inico gesto
que le conoci fuera del de Nefertiti, mientras se concentraba para
entrar, ya que ella daba paso a todo el movimiento coreogréfico
posterior, pero no podia iniciarlo porque yo me le interponia. El
planeta se habia detenido y todas sus moléculas permanecian en
suspenso menos la musica que avanzaba impetuosa, evidenciando
atn mas que cuando todo se para en seco... e pur si muove, COMo
dijo alguien.

Otro alguien —nunca lo supe y fue mejor para no tener que
confrontarlo con mi vergiienza— apareci6 entre tanta magia, cas-
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tillos, bosques y luces de colores. En un salto mortal con pirueta
y malabarismos lleg6 hasta mi, me alzé en sus brazos como quien
coge la antorcha de la libertad y triunfal me sac6 del escenario, en
aquel memorable instante de mi infancia en que no actuaban los
pajes y yo sobraba, porque era la hora del crepusculo y habia unos
espejos y todo era azul, negro y plateado, un poco lugubre porque
se trataba de la transformacién de los cisnes y venia el cisne negro,
tan negro como mi suerte de ese dia en que fui primera figura
del ballet de Alicia Alonso, no por mis dotes artisticas sino por la
evidencia de mi bochorno del que me sac6 un primer bailarin, un
principe, un sapo, no sé... ni me importo.

Asi superé la sentada en cuclillas en medio del ballet de Chai-
kovski, con mi traje de colores ardientes y con el almohadoncito
verde que pertenecia a la escenografia del castillo, que era de dia y
no pegaba ni en la segunda que era de noche.

Fue cuando comprendi —seguia Maria ya sin aliento— que mi
carrera de bailarina habia empezado y terminado al mismo tiempo
por varias razones. La primera, por el relato que hacia mi hermano
en el barrio, de casa en casa, explicandoles a los vecinos que yo me
habia quedado paralitica en escena y que de bailar nada, porque me
tuvieron que sacar en brazos con una tremenda inmovilidad en las
piernas. La otra razén, un tanto mds intima, pero que yo reservaba
para mis adentros y que no me animaba a confesar por respeto a
Chaikovski: la vida del ballet me habia parecido un plomo, a no ser
que fueras La Primerisima.

Sentia ademds compasion por esos pobres faunos que forma-
ban parte de la compaiia. Estaban siempre al borde de la histeria
con todo lo que tenian que hacer: bailar, clavar, organizar, limpiar,
planchar, sacar a las nifias del escenario. Durante el espectdculo
corrian de aqui para alld. Sufrian un verdadero pandemonio detras
de los cortinados, se chocaban unos contra otros, se decian todo
tipo de improperios, intentando ver quien se ponia primero en la
cola del cuadradito de madera con arena, (eso que tienen para fre-
gar las zapatillas con no sé qué polvo que sirve para no resbalarse).

23



En el cuadradito ese, chiquito, siempre andan puteando y... pen-
saba yo jEse cuadradito de polvo, pobre, lo que tiene que soportar!

— ;Lo mismo que soportamos nosotras! —interrumpié Olga
al fin, saliendo del sopor—. Y eso que yo bailaba espafiol, no ballet!
—Tlogré agregar.

—Creo que mi padre suspir6 aliviado cuando decidi dejar
el ballet —continué Maria sin hacer caso de las apreciaciones de
Olga—. Habia dicho que yo no tenia salud para esa disciplina por
mi asma y mis alergias. ;Si hubiera sabido que todo se me iba a cu-
rar en la carcel, quizds me hubiera dejado bailar no solo con Alicia
Alonso, sino con la mismisima Maya Plisétskaya, quien, en persona,
visitéd mi casa cuando vino a atenderse con papa y se qued agrade-
cidisima, porque papd era muy guapo y muy culto. {Durante afios
ella le mando tarjetas de saludos!

Lo que si fue cierto, fue que mi hermano me tir6 la profesion
de bailarina al piso, porque insistia en decir que todo mi baile con
Alicia Alonso se habia reducido a dos pataletas. La primera, porque
queria bailar con la compaififa y la segunda, porque no queria bailar,
ya que me acalambraba en la parte del castillo que duraba todo un
acto.

Total... al ano siguiente no me matricularon en la escuela de
Violeta Lopez Lomba. La maestra era tan famosa que nunca iba y
las clases las dictaban las ayudantes. Luego nos enteramos de que
padecia de céncer de seno. Tenia una cabellera larga rubia rubia y
era flaca flaca, andaba siempre con un novio joven joven y muy bien
vestida, porque era una famosa de clase alta y mucho dinero. Murié
prematuramente y todas sus alumnas fuimos al entierro. Yo lloré,
porque ella era aristocrdtica, de caché... pero buena. Era también
bonita, hasta se le notaban los ojos vivaces cuando se quedé calva.
Ademas, me habia elegido personalmente para bailar en el acto del
castillo con Alicia que —segtin me confes6 una tarde en que fui a
verla al hospital— era su amiga, aunque yo no vi a La Primerisima
en su entierro.
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La suerte
del OIVIdO Ganadora del pre-

mio Onetti de literatura en
2011, La suerte del olvido es la autobiogra-
fia de una mujer que, gracias a su fuerte espiri-
tu, sobrevivié a la dictadura militar uruguaya con su
sentido de identidad intacto. Desde la intimidad de sus
sentimientos, la autora revive sus primeros afios de vida en
Malvin, el barrio de Montevideo donde crecid, mientras
reflexiona sobre todas las personas y los sucesos que
no ha podido olvidar y cuyos recuerdos la acom-
pafiaron en su recorrido desde el exilio hacia
la madurez femenina y, por ende,

hacia su libertad.




