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APARIENCIA Y RAZÓN. HACIA LA CONFORMACIÓN  
DE UN NUEVO GUSTO

Bernardo J. García García
Universidad Complutense de Madrid y

Fundación Carlos de Amberes

Ángel Rodríguez Rebollo
Fundación Universitaria Española

Entre las Empresas espirituales y morales (Baeza, Fernando Díaz de Montoya, 
1613) que ilustran la obra de Juan Francisco de Villava, encontramos una que 
representa la vanagloria mundana y el engaño de las apariencias recurriendo 
a una sola caña rematada por un vistoso penacho que es mecida por el vien-
to bajo el lema Nihil habet interius (No tiene nada dentro) (Segunda parte, 
Empresa 2, Del mundo, fol. 3r): «Púsose este pensamiento en la caña, símbolo 
de las cosas inanes y vazías, que teniendo en lo exterior mucha gallardía, está 
vazía de dentro». Ciertamente, son muy diversos los emblemas que hallamos 
entre los moralistas de la Edad moderna que advierten contra los engaños 
de las apariencias, el arti�cio y la vanagloria. Otras veces, se presenta a una 
sirena tocando un violín o una vihuela, como propone Saavedra Fajardo en su 
Empresa 47, Con pretextos aparentes se disfrazan: «Lo que se ve en la sirena es 
hermoso. Lo que se oye, apacible. Lo que encubre la intención, nocivo. Y lo 
questá debajo de las aguas, monstruoso […] Llenos están de ellos las plazas y 
palacios». Y en otras, se recurre a un monte humeante, como hace Sebastián 
de Covarrubias Horozco: «Vender humos según el proverbio trillado, no es 
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cosa que dar palabras, ofreciendo favor y entreteniendo a los pretendientes 
días, meses y años, hasta que a gran costa suya se desengañan, y se vuelven a 
sus casas pobres y desacreditados». Pero, quizás, el emblema que mejor viene 
a esta consideración de la apariencia y que también es coetáneo al periodo 
que aquí nos interesa analizar, es el que nos ofrece también Covarrubias en 
sus Emblemas morales (Madrid, Luis Sánchez, 1610). Se trata del emblema 
43 de la Centuria III (fol. 243) (Figura 2), que bajo el lema Dominis parantur, 
serviunt vobis (Destinados para los señores, os sirven a vosotros) presenta a 
un hortelano y un jardinero descansando en el suntuoso jardín con fuente, 
cenador y huerto de un palacio construido en un lugar apartado. La octava 
real de la suscriptio dice así: 

Fabrícase un palacio en un desierto,
que cuesta diez, y veinte mil ducados,
con hermoso jardín, y lindo huerto,
plantado de mil árboles preciados;
la rica fuente, el cenador cubierto

Figura 2: Detalle del emblema 43 de la centuria III en los Emblemas morales de Sebastián de 
Covarrubias Horozco, Madrid, Luis Sánchez, 1610, fol. 243. 
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de rosas y jazmines delicados,
todo para el casero que allí mora,
que el señor no lo goza al año un hora. 

Elocuente es también el comentario al mismo, en el que critica el derro-
che de la ostentación que conlleva el uso de la arquitectura para la represen-
tación de la majestad y la magni�cencia con un gasto cuantioso que apenas 
se aprovecha: «En muchas cosas gastan los señores parte de sus haziendas, 
no tanto por gozar dellas, quanto por magestad y grandeza. El exemplo nos 
representa nuestro emblema en un deleitoso jardín retirado, adonde su dueño 
acude raras vezes, ni goza de su amenidad y frescura». 

Los muy difundidos Emblemas de Andrea Alciato (Lyon, 1549) fueron 
comentados por Diego López en una edición castellana (Nájera, Juan de 
Mongastón, 1615), pero en el emblema 146 de las versiones publicadas en 
París (1584) y Leiden (1591) (Figura 3) hallamos representado a un pobre que 
yace recostado en el umbral de un majestuoso palacio con el bazo hinchado 
para denunciar que la riqueza del ‘tirano’ es la pobreza de los súbditos (Opu-
lentia tyranni, paupertas subiectorum). Siguiendo una sentencia atribuida al 

Figura 3: Detalle del emblema 146 en la obra Emblemata de 
Andrea Alciato, Leiden, O�cina Plantiniana, 1591, p. 176. 
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emperador Vespasiano, el bazo se toma aquí como símil del �sco y signo de 
los males de un ocio y opulencia excesivos que esquilman con tributos inmo-
derados al pueblo o a los vasallos: «Que quanto el bazo cresce con el ocio / 
tanto se desminuye el cuerpo sano / que le tiene por mal vicino y socio». 

Ciertamente, la arquitectura y las artes ofrecían –y siguen haciéndolo– 
recursos esenciales para construir y perpetuar en el tiempo la autorrepre-
sentación de los logros propios y del linaje. También para atender al deleite 
de los comitentes y sus huéspedes, creando espacios adecuados a su estado, 
menesteres y ocios, mientras se suscitaba la envidia de émulos y extraños. El 
poder, el gusto, la riqueza y el favor se manifestaban claramente a través de 
ellas. Sin embargo, también entrañaban el riesgo de provocar la ruina y el 
exceso, como advierten estos emblemas moralizantes y educadores. El cul-
tivo de la apariencia en el vestir y los consumos, en la manera de viajar, en 
las residencias, en el servicio y en los entretenimientos formaba parte de la 
cultura de las élites del periodo que analizamos en el presente volumen. En 
este sentido, se aprecian cambios signi�cativos en el reinado de Felipe III 
y el ‘valimiento de los Sandovales’, considerando al duque de Lerma como 
cabeza de la familia que, gracias a una privanza excepcional, liderará durante 
dos décadas a la grandeza castellana y movilizará una abrumadora política 
constructiva prácticamente sin precedentes. 

Pese a los numerosos edi�cios erigidos –residencias urbanas, cazaderos y 
casas de recreación, jardines, huertas, ermitas, conventos y colegios, fortalezas 
e ingenios…–, apreciamos en todos ellos un carácter muy funcional, sin con-
cesiones al arti�cio vano, con una de�nición austera y muy �el a los principios 
de la tríada vitruviana: la belleza (Venustas), la �rmeza (Firmitas) y la utilidad 
(Utilitas). También resultan esenciales en este gusto el orden, la proporción y, 
especialmente, la distribución, esa oikonomía que aprovecha adecuadamente 
los materiales y el terreno para procurar un desarrollo racional y ponderado 
de las obras. La crítica habla del Primer barroco, de la evolución del estilo 
herreriano y la consolidación de la herencia de Borgoña refundida en la inter-
pretación que los Austrias españoles hicieron de ella con diversos materiales 
y soluciones. 

Por ello, hemos querido traer a la memoria del lector otro emblema 
que representa muy bien esa relación que esta arquitectura y estética racio-
nal y funcional tiene con una forma de autorrepresentación política (orden 
y jerarquía, razón, equilibrio), confesional (rectitud, austeridad y pureza de 
formas) y económica (moderación, proporción, regularidad y servicio). No en 
balde, son décadas de auge del senequismo y el neoestocismo, y este reinado 
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se articula en una transición que experimentan dos generaciones. Volvemos a 
Sebastián de Covarrubias para recordar el emblema 90 de su Centuria II (fol. 
190) (Figura 4), en el que recurre a una plomada que cuelga de una escuadra 
bajo el lema Ultra citraque nequit consistere rectum (La rectitud no puede 
colocarse a un lado ni a otro) y esta subscriptio: 

Cuelga del archipéndula, o plomada,
un hilo con su pesa, y sobre el plano
se assienta, y si cayó bien ajustada,
queda alegre el artí�ce, y ufano;
la virtud es la regla acomodada,
y el cartabón del coraçón humano,
pero torciendo a una, o a otra parte,
el vicio reyna, y la virtud se parte.

Quisiéramos concluir este preámbulo con un último emblema muy apro-
piado para la época. Aunque fechado en la década de 1670, el L. Anneo Séneca 
ilustrado en blasones políticos y morales de Juan Baños de Velasco (Madrid, 
Mateo de Espinosa y Arteaga, 1670, Questión V, pp. 74-76), incluye un bla-

Figura 4: Detalle del emblema 90 de su centuria II en los Emblemas morales de Sebastián de 
Covarrubias Horozco, Madrid, Luis Sánchez, 1610, fol. 190. 
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són titulado Solus tibi (Solo para ti) que recurre a un jardín reservado como 
símbolo de la necesidad que tienen los príncipes de comunicar sus secretos 
con sus privados (sus ‘verdaderos amigos’). Este espacio hermoso y cerrado 
se presenta así: 

Cuidadoso asseo es el de un jardín, donde la hermosura de los quadros en pri-
moroso dibujo ostentan la variedad de colores, que sin desvelos naturaleza co-
pió de sus perfecciones mismas […] Cércalas un fuerte muro, donde se mira 
un postigo, siempre para los más cerrado, ni aún para pocos abierto, y fácil 
solo a quien tiene la llave de este pensil. Blasón de la amistad verdadera, que no 
descubre los secretos, que la fían, si no es a quien en ella deposita sus placeres, 
y pesares, sus gustos, y tristezas […] Se concluye ser forçoso a el Príncipe te-
ner Privado con quien descanse el peso de su govierno, ayudando a tolerar las 
impertinencias de el vassallo, y sirviendo de �delíssimo archivo de sus secretos.

Resultan apropiadas estas evocaciones para un periodo en el que proli-
feraron palacios con huertas, cenadores y �oridos jardines en el entorno de la 
nobleza cortesana y la privanza, concebidos para la recreación (música, baile, 
teatro, poesía, juegos de mesa, luminarias y juegos de arti�cio…), el gusto 
(meriendas, banquetes, paseos y descanso), una privacidad privilegiada y muy 
diversos entretenimientos (toros, juegos ecuestres, caballerescos o circenses). 

Los últimos veinticinco años han conocido una notable renovación y 
ampliación de las investigaciones centradas en aspectos diversos del reinado 
de Felipe III (1598-1621), especialmente, en lo que respecta al estudio del 
valimiento de Lerma y su in�uencia cortesana, política y cultural. A su época 
se han dedicado exposiciones como Arte y saber. La cultura en tiempos de 
Felipe III y Felipe IV (Valladolid, 1999); Valladolid capital de la corte, 1601-1606 
(Valladolid, 2002-2003); El mundo que vivió Cervantes (Madrid, 2005-2006); El 
Greco to Velázquez. Art during the Reign of Philip III (Boston y Duke, 2008); 
Entre tierra y fe. Los musulmanes en el reino cristiano de Valencia, 1238-1609 
(Valencia, 2009); y Tiempo de paces 1609-2009. La Pax Hispanica y la Tregua 
de los Doce Años (Madrid, 2009-2010), entre otras. Se han revisado asimismo 
múltiples cuestiones de la política exterior de la Monarquía en esas primeras 
dos décadas del Seiscientos. En 2017, asistimos a la celebración de los 400 años 
de la construcción de uno de los espacios más emblemáticos de la capital: su 
Plaza Mayor (Figura 5), con la exposición La Plaza Mayor. Retrato y máscara 
de Madrid (Madrid, 2018). Por último, los varios seminarios, monografías y 
exposiciones en torno a la defensa del dogma de la Inmaculada Concepción 
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entre 2017 y 2018 también han contribuido a revisitar este reinado con otras 
miradas. 

Entre el 29 de noviembre y el 1 de diciembre de 2017, la Fundación 
Universitaria Española, la Universidad Complutense de Madrid y la Fun-
dación Carlos de Amberes organizaron un seminario cuyo principal y du-
radero resultado es el presente volumen, que tiene una entidad propia, pues 
incorpora algunas colaboraciones adicionales y reúne varias de las propuestas 
debatidas en aquel encuentro. Su propósito principal es re�exionar sobre 
cuáles podrían ser los rasgos especí�cos de este reinado, que tantas veces 
queda ensombrecido por la proyección desmesurada de los más longevos que 
le preceden y le suceden. 

Aunque partimos de la base de que la propia división en reinados resul-
te arti�ciosa para el análisis histórico, porque muchos de los actores que lo 
protagonizan desarrollan su trayectoria vital a lo largo del reinado de Felipe 
II y a caballo entre dos centurias, y que muchos procesos ya se mani�estan de 
manera incipiente en los últimos años del Quinientos, entendemos también 
que brinda algunas ventajas que ayudan a presentarlo ante el público general 
y que, en las realizaciones datadas bajo el gobierno de este rey en concreto, 
su entorno familiar y durante el primer gran valimiento de Lerma, cargado de 
excepciones y novedades, hay rasgos especí�cos que muestran cambios que 
merecen un análisis más detallado. 

Este libro presta particular atención a los cambios que experimentan 
las artes y la arquitectura en la corte y en otros espacios de la Monarquía 
Hispánica. Uno de los ejes vertebradores lo constituye la valoración del gusto 
por la apariencia tanto en la con�guración de los espacios como en las formas 
de autorrepresentación a través de ceremonias, usos y �estas. La grandeza de 
la monarquía y del poder se re�ejan de manera mesurada y armónica a través 
de su arquitectura. Se debate sobre el modelo y las características que debe 
tener una corte, que se vio forzada a reubicarse en Valladolid y en Madrid. El 
espacio público se ordena jerárquicamente para crear armonía y reconocer el 
estatus y el privilegio, en una puesta en escena que busca la regularidad y el 
orden racional. 

La retórica de la imagen del propio soberano recurre constantemente 
a las virtudes de la prudencia, la piedad, la mansedumbre, la clemencia y la 
templanza, y la arquitectura de su reinado parece adaptarse a esos principios 
de buen, paternal y devoto gobierno, y se cultiva tanto esa representación vir-
tuosa y devota, como la del soberano armado dispuesto a la defensa de la fe, 
de la iglesia y de la monarquía. Haciendo valer su propia divisa: Ad utrumque 
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Figura 5: Anónimo 
madrileño, Plaza Mayor de 
Madrid, h. 1623. Madrid, 

Museo de Historia, inv. 3.152. 
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paratus (o In utrumque paratus), preparado para la paz y para la guerra. El me-
jor ejemplo al respecto sigue siendo el grabado con que Francesco Villamena 
representó su Alegoría de la templanza de Felipe III (Roma, 1603, Biblioteca 
Nacional de España, Invent/14740), mostrando la e�gie del soberano en un 
gran medallón colgado en el interior de una monumental basílica romana. 

El deleite de los sentidos y del ingenio se pone de mani�esto en el di-
seño funcional de palacios de recreo con galerías, huertas, jardines, parques 
y bosques concebidas para el ejercicio, el paseo, el dominio de los recursos 
naturales para servicio de la mesa, la salud o el adorno. La materialidad te-
rrenal basada en un lujo suntuario se combina con el retiro de la clausura y el 
rigor de las prácticas devocionales en la concepción misma de los conjuntos 
palaciegos conectados a monasterios y ermitas. Se veri�ca, además, una ver-
dadera proliferación de fundaciones religiosas, asistenciales y bené�cas que 
transforman el tejido urbano. 

Hemos agrupado las contribuciones que conforman este volumen en 
dos partes. La primera está dedicada a analizar algunas de las realizaciones 
arquitectónicas del reinado, considerando de manera más signi�cativa el 
ámbito cortesano y el mecenazgo de la familia real y su entorno. Bernardo 
García repasa la intensa y amplia labor constructiva promovida por el du-
que de Lerma como expresión no solo de la excepcional naturaleza de su 
valimiento, sino también de la voluntad de manifestar la ‘recuperada’ exce-
lencia y primacía de los Sandovales entre la grandeza española. Su privanza 
se nutrió de su papel como proveedor de espacios y actividades diseñados 
para la recreación del soberano, facilitando un circuito complementario a la 
red de reales sitios ya existente con la extensión de sus propias residencias y 
conventos como alternativa adicional a las residencias y fundaciones reales, 
estrechando así los lazos entre el propio servicio del valido y el del soberano. 
Otro aspecto singular en su peculiar condición de ‘valido-arquitecto’ fue su 
constante inversión en el desarrollo de monasterios de diversas órdenes, en la 
dotación de colegios y cátedras, y en otras obras pías que marcan una fuerte 
impronta devocional y refuerzan su compromiso como patrono eclesiástico 
que pre�guran su elevación al cardenalato. 

Cloe Cavero nos descubre las conexiones que hubo entre varios pro-
yectos constructivos y fundaciones religiosas del cardenal y arzobispo de 
Toledo Bernardo de Sandoval con su sobrino el duque de Lerma. Contribuye 
a abrir nuestra comprensión de la política dinástica de los Sandovales, que 
sigue precisando un análisis más ambicioso y pormenorizado del mecenazgo 
de otros miembros de la familia considerando precisamente esa perspectiva 




