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1

Lo primero que pensó Tomás fue que el techo se le había caído 
encima. Después, cuando comprobó que no, que no estaba se-

pultado bajo los escombros, supo que ese estruendo había procedi-
do de la puerta al abrirse de una patada. De inmediato se incorporó 
hasta quedarse sentado y, como si su sistema nervioso se hubiera 
cortocircuitado, se quedó paralizado. Y no fue precisamente por el 
sobresalto sufrido mientras dormía, sino por esa pistola que ahora 
le apuntaba desde debajo del umbral de la puerta. Ahí dentro la 
oscuridad era casi absoluta. Tan solo una tenue claridad procedente 
de la luna atravesaba el cristal de la ventana e incidía en el negro 
metal del arma, haciéndola brillar como si fuera un diamante. 
Lentamente, dispuesto a no dejarse matar sobre ese viejo y sucio 
colchón, se puso en pie, retrocedió unos pasos y pegó la espalda 
a la pared como si ese acto le sirviera para traspasarla. Pero él no 
poseía tal capacidad. Debía asumirlo. No tenía escapatoria. Alguien 
había venido con la intención de que ese agujero donde había vi-
vido los más de sesenta años de su existencia fuera su sepultura. 
No obstante, el instinto de supervivencia aún corría por sus venas 
y pensó que debía reaccionar. Se dijo que aún no había llegado 
su momento, que eso debía ser personal e intransferible. Repasó 
mentalmente los objetos que podía tener al alcance de la mano 
para emplearlos como arma arrojadiza. Lo más contundente que 
podría encontrar era una lata de sardinas sin abrir. La lucha sería 
desigual, como enfrentase a un carro de combate montado a caballo 
y provisto de una lanza. Se maldijo por no poseer algo mejor para 
defenderse. Un tipo como él, con sus antecedentes, con una lista 
de enemigos tan extensa, no podía permitirse esos fallos. Volvió 
a maldecirse. Después pensó en buscar una escapatoria. Miró a 
un lado, al otro, al frente… Nada, estaba acorralado por cuatro 
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paredes y por esa pistola que sobresalía de la negrura total, fija, 
dirigida hacia él sin temblar lo más mínimo, como si la mano que 
la agarraba no fuera de carne y hueso, sin terminaciones nerviosas. 
Quien quiera que fuera la persona que sujetaba su empuñadura 
tenía claro su propósito. En esa penumbra él solo representaba 
una sombra con forma humana, pero la línea imaginaria que salía 
del cañón y cruzaba la estancia terminaba en su pecho, justo en 
el corazón. Ahí, en ese punto, hasta una insignificante desviación 
del proyectil resultaría mortal. «Clic, clic», sonó en el arma. Tomás 
sabía lo que significaba. Era un revólver, y su propietario lo había 
amartillado; es decir, a partir de ahora una leve presión en el gatillo 
sería suficiente para que se disparase. No cabría el error. En esos 
cuatro metros de distancia que les separaba hasta un enfermo de 
párkinson le acertaría. Se dijo que debía intentar dialogar con la 
persona que le amenazaba con esa pistola. Se preguntó quién podría 
ser, quién había ido hasta El Caserón con la pretensión de matarlo. 
Nadie encontraba ese prostíbulo abandonado por casualidad, ni 
se acercaba para curiosear. Sin duda, el dueño, o dueña, de ese 
arma había irrumpido en lo que quedaba de su hogar con el único 
objetivo de acabar con su vida.

«Pero ¿quién?», se preguntó entre dientes y a continuación 
especuló para sí: «¿Será un antiguo cliente al que hubiera echado a 
patadas por no pagar los servicios prestados por una de mis chicas? 
¿O será una de ellas que ha venido a vengarse por una de tantas 
razones?».

Por desgracia para Tomás, la relación de candidatos y candi-
datas con motivos para liquidarle era demasiado larga. Y es que 
casi cuarenta años regentando un club de alterne con malas artes 
daba para mucho.

—¿Quién eres? ¿Qué has venido a hacer aquí? —preguntó.
Tomás supuso que habría una respuesta. Estaba seguro de que 

esa persona no había venido hasta ahí para matarlo sin más. De 
haber sido así, ya le habría acribillado a balazos. No, su propósito 
no era ese. Antes de ejecutar su plan, querrá mostrarse, dejar cons-
tancia de las causas que le han traído a ello. Una venganza sin que la 
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víctima sepa el porqué de la misma no es tal venganza. Esta requiere 
del regocijo del vengador, que el sentenciado saboree, mastique 
y trague su propia medicina. Tras varios segundos en silencio, la 
respuesta vino dada con otra pregunta.

—¿Pero es que no tienes corriente eléctrica?
Por fin la margarita empezó a deshojarse. Esa voz femenina 

descartaba a los clientes. Además, esa entonación, esa cadencia 
en las palabras… Sí, todo eso le era muy familiar, extremadamen-
te familiar. Menuda sorpresa. La verdad es que Tomás no sabía 
si debía alegrarse o preocuparse más aún. En cualquier caso, su 
frecuencia cardiaca decidió acelerarse de tal modo que creyó que 
el corazón saltaría fuera de su caja torácica. Ya sabía quién era, 
no tenía ninguna duda, pero también era consciente de que su 
situación se complicaba más si cabe. Sintió un estremecimiento. 
Siempre había oído decir que el amor podía con todo. Ahora, con 
ella apuntándole con ese revólver, estaba convencido de que solo 
existía un sentimiento capaz de partir montañas y de vaciar océa-
nos. El odio. Y él se había ganado muchísimo.

—Leticia —dijo él con un susurro lento, suave, como si fuera 
un suspiro.

—Vaya, pero si te acuerdas de mi nombre. Estoy realmente 
emocionada, de verdad —le atacó ella con un sarcasmo.

Tomás pasó por alto el comentario y se acordó de la luz. Sabía a 
quién tenía ante sí, nunca podría olvidar esa voz, pero quería verla. 
Lo deseaba con todas sus fuerzas, aunque eso supusiera su final.

—Tengo una pequeña lámpara de gas ahí, junto a los pies del 
colchón. Déjame que la encienda, por favor.

Por un momento ambos se mantuvieron en silencio. Ella va-
lorando las posibilidades de perder el control de la situación y él 
valorando las posibilidades de hacerse con el control del mismo.

—Está bien… Pero ten mucho cuidado y no desperdicies tu 
oportunidad de seguir con vida.

Ella no lo vio, pero Tomás hizo un amago de sonrisa mientras 
asentía con la cabeza. El hombre acababa de encontrar un hilo del 
que tirar. A un sentenciado a muerte no se le podía dejar una puerta 
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abierta. Cuando lo tenía todo perdido, sin ninguna esperanza, no. 
Tomás pensó que su depredador no era tan fiero como parecía en 
un principio, que tal vez incluso terminase comiendo de su mano. 
Despacio, dejando ver sus movimientos, dio unos pasos al frente, 
se agachó y empezó a manipular la lámpara de gas. Entretanto, 
canturreaba una canción para crear un ambiente más distendido. 
Sabía que eso, que le podía llevar hacia la muerte, o a su salvación, 
todavía se encontraba lejos, pero al menos había conseguido re-
ducir su distancia hasta dejarla en unos tres metros. Al poco una 
tenue luz blanca se tragó la luz de la luna e iluminó la estancia.

—Menos mal que la bombona tiene suficiente carga —comentó 
Tomás antes de levantarse y girar sobre sus pies.

En ese preciso instante el asombro se apoderó de ambos. Él 
porque creyó tener delante la aparición de una princesa de cuento 
y ella porque, al tenerlo de nuevo así, tan cerca, creyó tener delante 
la aparición del ogro. Tomás era grande, enorme. Ella, por el con-
trario, era menuda. Parecía una escaladora plantada al pie de una 
montaña dispuesta a encumbrarla. El contraste era patente. Ella dio 
un paso al frente y entró en la estancia. Durante varios segundos 
ambos se observaron, de arriba abajo, comparando lo que cada uno 
había sido en el pasado y lo que era ahora, en el presente. Tomás 
sonreía, mostrando una fila de dientes extremadamente deteriora-
dos y sucios; su cabeza, sin apenas pelo, era grande y redonda como 
una bola de demolición, sus ojos eran tan negros como la mente 
que se escondía tras ellos y su nariz estaba aplastada al igual que 
la de un boxeador a causa de una antigua reyerta. Su cuerpo era el 
apropiado para las dimensiones de su cabeza, pues era el propio de 
una persona obesa que rondaba el metro noventa de altura. Pese a 
su gran tamaño, la especie de túnica que vestía le quedaba holgada 
y solo quedaban al descubierto sus pies descalzos. Era una auténtica 
monada, vamos.

—Tienes un aspecto deplorable —dijo ella con un tono de voz 
que indicaba repulsión hacia el hombre que tenía ante sí—, aunque 
este nuevo estatus te viene como anillo al dedo. Bueno… Supongo 
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que ya no debería dirigirme a ti con el “don Tomás”, ¿verdad? No, 
claro que no… Con esta facha no mereces semejante tratamiento…

Tomás recogió y se guardó eso que, a todas luces, había sido 
una provocación y emitió una sonora carcajada. Tal vez más tarde 
lo sacaría. Ahora no. Ahora necesitaba su confianza, relajar la si-
tuación, parecer inofensivo. Pensó que, aunque aparentase ser un 
árbol sin hojas ni ramas, seguía siendo un árbol.

—… No sabes cuántas veces deseé borrar esa risa tan repulsiva 
de tu rostro. Lo que no me explico es cómo aún no ha habido nadie 
que se haya encargado de hacerlo. Necesito acabar con todo esto 
cuanto antes…

—Tranquila, no tengas tanta prisa —pidió Tomás alzando las 
palmas de sus manos hacia el frente—. Mira, echa un vistazo a 
tu alrededor. Aquí viviste durante muchos años. Aunque ahora 
lo repudies, este fue tu hogar. Lo que te pasa es que solo quieres 
ver el lado negativo de las cosas. Recuérdalo. Aquí también reíste, 
bailaste, te divertiste…

Mientras el hombre exponía su perorata, sus pies se deslizaban 
hacia el frente, poco a poco, sigilosos, como haría un gato antes 
de abalanzarse sobre un roedor. Y ella, inducida por esas palabras, 
no pudo evitar que sus ojos se desplazaran por la estancia. Esta era 
lo que en un tiempo pasado había sido el salón de una vivienda, 
pese a que en esos momentos se asemejaba más a un basurero. La 
única señal que existía de que estuvo algún día amueblada eran los 
agujeros y unas marcas en la pintura dejadas por un mueble mo-
dular. No había nada más. Hasta el radiador había sido arrancado 
de su sitio. Ahora, en cambio, había un colchón tirado en el suelo 
de una de las esquinas y medio cubierto por una manta; junto a 
este, varias bolsas de basura donde Tomás tenía guardada su ropa 
y algo de comida, y en las otras tres esquinas había apiladas cajas 
de cartón vacías. Además, los aproximadamente treinta y cinco 
metros cuadrados de suelo a medio embaldosar estaban cubiertos 
por una alfombra de polvo salpicada con pieles de frutas resecas, 
cartones de vino aplastados, latas de conservas abiertas y vacías, 
y trozos de comida en perfecto estado de descomposición. Todo 
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eso era vomitivo. Incluso la mezcla de olores provocaba que la 
respiración se hiciese dificultosa. Putrefacción, sudor y alcohol 
destacaban sobre el resto. A pesar de esa inmundicia, ella no pudo 
evitar que su mente viajara al pasado y que rememorase algunos 
momentos vividos ahí. Como le había dicho Tomás, “no todo fue 
negativo”. Hasta en las situaciones más desfavorables las personas 
podían extraer algo bueno. Seguramente fueron las ganas de vivir, 
esa ilusión de que un día todo terminaría y que la vida le regalaría 
una segunda oportunidad. Al menos ella la tuvo. La tuvo y no la 
desaprovechó. Sin embargo, agarró esa nueva oportunidad con 
tantas ansias que no se detuvo ni un instante para echar la vista 
atrás. Solo quiso escapar, alejarse lo más posible de ese sitio, y de 
ese hombre. Pero ahora había vuelto. Como el rey exiliado que 
regresaba a su país para recuperar lo que le habían arrebatado, ella 
estaba ahí para que le fuese restituido aquello que le pertenecía. 
Y sumida en sus pensamientos, no se había dado cuenta de que la 
distancia que la separaba de Tomás se había ido reduciendo hasta 
tenerlo solamente a un par de metros.

—Has tocado fondo, ¿eh? Aunque no me das lástima. No. Más 
bien lo contrario. Me satisface verte así, hundiéndote en la miseria. 
Antes he estado dando una vuelta por el resto de la planta y está 
irreconocible. Me alegro de haber venido. Sabía de tu situación, 
pero quería comprobarlo con mis propios ojos.

Tomás escuchaba, gesticulando con la intención de hacerle 
creer a ella que todo eso le importaba. Pero nada más lejos de la 
realidad. Para él tan solo eran palabras, ondas intangibles y carentes 
de lo necesario para ocasionarle algún daño físico. No servían para 
nada. Eran inútiles, inofensivas.

—Tuve mala suerte —dijo a modo de conclusión, y creyó que 
había llegado el momento de acabar con su sobreactuación. Decidió 
que el cazador debía ser cazado.

Tomás incrustó sus ojos en los de ella. Eran negros, como el 
mundo de los ciegos. Intentó averiguar lo que tramaba su mente, 
pero tuvo que desistir. Su mirada era impenetrable. Eran como dos 
cristales opacos. Tomás no podía negar que estaba ante una mujer 

Esa Maldita Luz.indd   16 15/9/20   12:04



17

valiente. Admiró su coraje. Después contempló su rostro. Tenía 
que reconocer que era muy bella. Siempre lo fue, aunque ahora 
se había superado. Mientras tanto, ella seguía apuntándole con el 
revólver, sin mover un ápice su posición. Parecía una estatua de 
bronce. Tomás pensó que la opción del arrepentimiento tendría 
que descartarla. No le iba a quedar otra salida que emplear la fuerza 
bruta. Lo sentía por ella, por ese precioso cuerpo, por esa cara tan 
bonita… Su mirada se centró en la pistola, lo que sin duda alguna 
representaba su único peligro. La distancia entre ambos era corta. 
Tanto que podía ver claramente el dedo índice de ella cubriendo 
el gatillo. Tomás sabía disparar. Ahora no poseía ningún arma, 
pero antes, cuando El Caserón tuvo sus puertas abiertas, hubo una 
pistola escondida bajo el mostrador. Ahí estuvo hasta que un día 
desapareció. Él siempre tuvo claro que fue alguna de las prostitutas 
que se la llevó como cobro de unos atrasos. Tomás comprobó que 
el dedo estaba perfectamente colocado, sin que su falange sobre-
saliera ni más ni menos, en su justa medida. Eso significaba que 
no habría ningún margen de error. Acertaría exactamente donde 
estaba apuntando.

«Que contraste», se dijo al comparar el rojo intenso con el que 
estaba pintada la uña con el acero brillante de la pistola.

Después reparó en la mano con la que la agarraba. Era la 
izquierda, lo cual le produjo una cierta incongruencia con el pro-
pósito que tenía en mente.

«Es zurda», se volvió a decir, un tanto sorprendido, al darse 
cuenta de que jamás se había fijado en eso antes, cuando ella vivió ahí.

La verdad era que a Tomás nunca le habían interesado esas 
cosas de las mujeres. Ese era un detalle intrascendente, sin valor. A 
él lo que le importaba era que estas poseyeran un buen cuerpo, que 
estuvieran sanas y que tuvieran poder de seducción. No quería nada 
más. En su negocio no. El hombre siguió el curso de la mano hacia 
la muñeca, recorrió el brazo, tenso como la cuerda de una guitarra, 
pasó por el hombro y se detuvo en su mirada. Le encantaban esos 
ojos tan negros. Daban la impresión de ser todo pupilas. Como 
sometidos a la fuerza de la gravedad, los suyos descendieron hasta 
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el escote del vestido. Este era elegante, sin enseñar mucho, lo justo 
para que la mente de cada cual tuviera que esforzarse en acorde a 
su manera de pensar, de sentir. Tomás no quiso, no debía, pero no 
pudo evitar que un recuerdo en el que estaba junto a ella le hiciera 
una visita y que la mirada se le volviera lasciva. Entonces, ella se 
dio cuenta, y él, al darse cuenta de que se había dado cuenta, en 
seguida desvió la mirada.

—Sigues siendo el mismo cerdo de antes —dijo ella escupiendo 
las palabras.

Tal vez fue el cansancio, o puede que fuese el poder que ejercía 
ese hombre y ese entorno sobre ella, el caso es que el cañón de la 
pistola se balanceó ligeramente. Apenas fue un titubeo de unos 
pocos milímetros, pero fue lo suficiente para que él lo apreciase.

—Ya sabes, el que tuvo retuvo —dijo Tomás, y de nuevo estalló 
en una carcajada.

Mientras reía, su cabeza miraba hacia el techo, confiado de que 
ella caería en la trampa de seguir el curso de sus ojos, lo que podía 
aprovechar para arrimarse todavía más. Pensó que en el fondo 
ella estaba pisando terreno prohibido, que no sabía moverse en 
este tipo de situaciones. Él sí. Tomás era un experto en esto de las 
peleas, de las mentiras, de las artimañas… Y otra vez había logrado 
su objetivo de tenerla más cerca. Calculó mentalmente la longitud 
aproximada de su brazo y el tiempo que tardaría en despegarse de 
su cuerpo hasta golpear el arma. Creía que ya lo tenía a su alcance, 
pero aun así pensaba que no podía correr riesgos. Debía asegurar 
su jugada. No podía fallar. Apenas un pequeño desvío, un mínimo 
retraso en su movimiento podría suponer su muerte. Tras dejar de 
reír, Puso los brazos en jarra y dijo.

—Por favor, dime cuál es el motivo por el que debo honrarme 
con tu presencia. Como has podido comprobar, no dispongo aquí de 
sitio para ti. Me temo que vas a tener que prostituirte por tu cuenta.

Pero ella no cayó en semejante provocación. Lo cierto era que 
hacía mucho tiempo que empezó a odiarse por no haber acabado 
en su día con sus menosprecios, con sus insultos, con sus agresio-
nes, tanto físicas como sexuales, con tanta humillación… Pensó que 
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ya había llegado el momento de hacerlo. Eso sí, antes necesitaba 
algo de ese miserable. En cuanto lo obtuviera, pagaría por todos 
sus actos. Se lo había jurado. Por tanto, y pese al dardo envenenado, 
se mantuvo inmóvil, en posición de disparo, exactamente como le 
habían enseñado. Era consciente de que la distancia entre ambos 
se había reducido de modo considerable, pero no le preocupaba. 
Apretar el gatillo requería de solo unas milésimas de segundo y la 
gran corpulencia de Tomás le hacía ser muy lento. Por ahora, estaba 
convencida de tener la situación bajo control. Le había permitido 
que se acercase, que creyese en un giro inesperado, pero era in-
útil. Simplemente un paso atrás o una presión en el gatillo serían 
suficientes para echar por tierra sus ilusiones. Pensaba que era un 
ingenuo. Ella no, ya no. Un día se liberó de sus cadenas para crecer, 
para madurar, para vivir. Y cambió. Vaya si cambió. Sugirió una 
sonrisa cargada de suficiencia y pensó en ir zanjando ese asunto. 
A fin de cuentas él se lo acababa de pedir.

—¿Dónde está?
—¿Dónde está quién? —contestó él con otro interrogante.
—Sabes perfectamente por quién te he preguntado. No hace 

falta que te hagas el imbécil. A ver si te crees que he venido hasta 
este estercolero para hacerte una visita. Aunque si te soy sincera, 
de haber sabido que vivías así, habría venido antes para partirme 
de risa en tu cara. Convendrás conmigo que todo esto está tan 
podrido como tu alma, ¿no?

En tanto escuchaba esas palabras, Tomás se iba tocando el 
pecho de manera irónica, como si estuviera sufriendo un infarto. 
Ella pensó en el asco que sentía por ese hombre, por su mente 
corrompida. Durante un par de segundos lo miró desde la cabeza 
a los pies. Para vivir en la indigencia, no aparentaba tener una mala 
alimentación. ¿O acaso lo que estaba era hinchado? La gran canti-
dad de cartones de vino que había esparcidos por el suelo podrían 
ser la señal de una dolencia en el hígado. Se dijo que le debía dar 
igual, que ese no era su problema. También reparó en la ropa que 
llevaba puesta, en esa especie de sotana que parecía el camisón 
de un gigante. Y sus pies… «Pero ¿qué clase de enfermedad han 
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