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Lo primero que pensé Tomads fue que el techo se le habia caido
encima. Después, cuando comprobé que no, que no estaba se-
pultado bajo los escombros, supo que ese estruendo habia procedi-
do de la puerta al abrirse de una patada. De inmediato se incorpor6
hasta quedarse sentado y, como si su sistema nervioso se hubiera
cortocircuitado, se quedé paralizado.Y no fue precisamente por el
sobresalto sufrido mientras dormia, sino por esa pistola que ahora
le apuntaba desde debajo del umbral de la puerta. Ahi dentro la
oscuridad era casi absoluta. Tan solo una tenue claridad procedente
de la luna atravesaba el cristal de la ventana e incidia en el negro
metal del arma, haciéndola brillar como si fuera un diamante.
Lentamente, dispuesto a no dejarse matar sobre ese viejo y sucio
colchon, se puso en pie, retrocedié unos pasos y pego la espalda
a la pared como si ese acto le sirviera para traspasarla. Pero él no
poseia tal capacidad. Debia asumirlo. No tenia escapatoria. Alguien
habia venido con la intencion de que ese agujero donde habia vi-
vido los mas de sesenta afios de su existencia fuera su sepultura.
No obstante, el instinto de supervivencia ain corria por sus venas
y pens6 que debia reaccionar. Se dijo que aun no habia llegado
su momento, que eso debia ser personal e intransferible. Repaso
mentalmente los objetos que podia tener al alcance de la mano
para emplearlos como arma arrojadiza. Lo mas contundente que
podria encontrar era una lata de sardinas sin abrir. La lucha seria
desigual, como enfrentase a un carro de combate montado a caballo
y provisto de una lanza. Se maldijo por no poseer algo mejor para
defenderse. Un tipo como él, con sus antecedentes, con una lista
de enemigos tan extensa, no podia permitirse esos fallos. Volvié
a maldecirse. Después pensé en buscar una escapatoria. Mir6 a
un lado, al otro, al frente... Nada, estaba acorralado por cuatro
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paredes y por esa pistola que sobresalia de la negrura total, fija,
dirigida hacia €l sin temblar lo mds minimo, como si la mano que
la agarraba no fuera de carne y hueso, sin terminaciones nerviosas.
Quien quiera que fuera la persona que sujetaba su empufiadura
tenia claro su proposito. En esa penumbra él solo representaba
una sombra con forma humana, pero la linea imaginaria que salia
del cafidn y cruzaba la estancia terminaba en su pecho, justo en
el corazén. Ahi, en ese punto, hasta una insignificante desviacion
del proyectil resultaria mortal. «Clic, clic», son6 en el arma. Tomas
sabia lo que significaba. Era un revoélver, y su propietario lo habia
amartillado; es decir, a partir de ahora una leve presion en el gatillo
seria suficiente para que se disparase. No cabria el error. En esos
cuatro metros de distancia que les separaba hasta un enfermo de
parkinson le acertaria. Se dijo que debia intentar dialogar con la
persona que le amenazaba con esa pistola. Se pregunté quién podria
ser, quién habia ido hasta El Caser6n con la pretension de matarlo.
Nadie encontraba ese prostibulo abandonado por casualidad, ni
se acercaba para curiosear. Sin duda, el duefo, o dueiia, de ese
arma habia irrumpido en lo que quedaba de su hogar con el tinico
objetivo de acabar con su vida.

«Pero ;quién?», se pregunt6 entre dientes y a continuacion
especuld para si: «;Sera un antiguo cliente al que hubiera echado a
patadas por no pagar los servicios prestados por una de mis chicas?
;O sera una de ellas que ha venido a vengarse por una de tantas
razones?».

Por desgracia para Tomas, la relacién de candidatos y candi-
datas con motivos para liquidarle era demasiado larga. Y es que
casi cuarenta afios regentando un club de alterne con malas artes
daba para mucho.

—;Quién eres? ;Qué has venido a hacer aqui? —pregunto.

Tomads supuso que habria una respuesta. Estaba seguro de que
esa persona no habia venido hasta ahi para matarlo sin mas. De
haber sido asi, ya le habria acribillado a balazos. No, su propésito
no era ese. Antes de ejecutar su plan, querra mostrarse, dejar cons-
tancia de las causas que le han traido a ello. Una venganza sin que la

12



victima sepa el porqué de la misma no es tal venganza. Esta requiere
del regocijo del vengador, que el sentenciado saboree, mastique
y trague su propia medicina. Tras varios segundos en silencio, la
respuesta vino dada con otra pregunta.

—;Pero es que no tienes corriente eléctrica?

Por fin la margarita empez6 a deshojarse. Esa voz femenina
descartaba a los clientes. Ademas, esa entonacidn, esa cadencia
en las palabras... Si, todo eso le era muy familiar, extremadamen-
te familiar. Menuda sorpresa. La verdad es que Tomas no sabia
si debia alegrarse o preocuparse mas aun. En cualquier caso, su
frecuencia cardiaca decidi6 acelerarse de tal modo que creyé que
el corazon saltaria fuera de su caja toracica. Ya sabia quién era,
no tenia ninguna duda, pero también era consciente de que su
situacion se complicaba mas si cabe. Sintié un estremecimiento.
Siempre habia oido decir que el amor podia con todo. Ahora, con
ella apuntandole con ese revolver, estaba convencido de que solo
existia un sentimiento capaz de partir montafias y de vaciar océa-
nos. El odio. Y él se habia ganado muchisimo.

—Leticia —dijo ¢l con un susurro lento, suave, como si fuera
un suspiro.

—Vaya, pero si te acuerdas de mi nombre. Estoy realmente
emocionada, de verdad —le atacd ella con un sarcasmo.

Tomas paso por alto el comentario y se acordé de la luz. Sabia a
quién tenia ante si, nunca podria olvidar esa voz, pero queria verla.
Lo deseaba con todas sus fuerzas, aunque eso supusiera su final.

—Tengo una pequena lampara de gas ahi, junto a los pies del
colchén. Déjame que la encienda, por favor.

Por un momento ambos se mantuvieron en silencio. Ella va-
lorando las posibilidades de perder el control de la situacion y él
valorando las posibilidades de hacerse con el control del mismo.

—Esta bien... Pero ten mucho cuidado y no desperdicies tu
oportunidad de seguir con vida.

Ella no lo vio, pero Tomas hizo un amago de sonrisa mientras
asentia con la cabeza. El hombre acababa de encontrar un hilo del
que tirar. A un sentenciado a muerte no se le podia dejar una puerta
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abierta. Cuando lo tenia todo perdido, sin ninguna esperanza, no.
Tomds pensé que su depredador no era tan fiero como parecia en
un principio, que tal vez incluso terminase comiendo de su mano.
Despacio, dejando ver sus movimientos, dio unos pasos al frente,
se agacho y empez6 a manipular la ldampara de gas. Entretanto,
canturreaba una cancién para crear un ambiente mas distendido.
Sabia que eso, que le podia llevar hacia la muerte, o a su salvacion,
todavia se encontraba lejos, pero al menos habia conseguido re-
ducir su distancia hasta dejarla en unos tres metros. Al poco una
tenue luz blanca se tragé la luz de la luna e iluminé la estancia.

—Menos mal que la bombona tiene suficiente carga —comentd
Tomas antes de levantarse y girar sobre sus pies.

En ese preciso instante el asombro se apoderé de ambos. El
porque creyo tener delante la aparicion de una princesa de cuento
y ella porque, al tenerlo de nuevo asi, tan cerca, creyo tener delante
la aparicion del ogro. Tomas era grande, enorme. Ella, por el con-
trario, era menuda. Parecia una escaladora plantada al pie de una
montana dispuesta a encumbrarla. El contraste era patente. Ella dio
un paso al frente y entré en la estancia. Durante varios segundos
ambos se observaron, de arriba abajo, comparando lo que cada uno
habia sido en el pasado y lo que era ahora, en el presente. Tomas
sonreia, mostrando una fila de dientes extremadamente deteriora-
dos y sucios; su cabeza, sin apenas pelo, era grande y redonda como
una bola de demolicion, sus ojos eran tan negros como la mente
que se escondia tras ellos y su nariz estaba aplastada al igual que
la de un boxeador a causa de una antigua reyerta. Su cuerpo era el
apropiado para las dimensiones de su cabeza, pues era el propio de
una persona obesa que rondaba el metro noventa de altura. Pese a
su gran tamafo, la especie de tunica que vestia le quedaba holgada
y solo quedaban al descubierto sus pies descalzos. Era una auténtica
monada, vamos.

—Tienes un aspecto deplorable —dijo ella con un tono de voz
que indicaba repulsion hacia el hombre que tenia ante si—, aunque
este nuevo estatus te viene como anillo al dedo. Bueno... Supongo
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que ya no deberia dirigirme a ti con el “don Tomas”, ;verdad? No,
claro que no... Con esta facha no mereces semejante tratamiento. ..

Tomads recogid y se guardd eso que, a todas luces, habia sido
una provocacion y emiti6é una sonora carcajada. Tal vez mas tarde
lo sacaria. Ahora no. Ahora necesitaba su confianza, relajar la si-
tuacion, parecer inofensivo. Pensd que, aunque aparentase ser un
arbol sin hojas ni ramas, seguia siendo un arbol.

—... No sabes cuantas veces deseé borrar esa risa tan repulsiva
de tu rostro. Lo que no me explico es cdmo auin no ha habido nadie
que se haya encargado de hacerlo. Necesito acabar con todo esto
cuanto antes...

—Tranquila, no tengas tanta prisa —pidié Tomas alzando las
palmas de sus manos hacia el frente—. Mira, echa un vistazo a
tu alrededor. Aqui viviste durante muchos afos. Aunque ahora
lo repudies, este fue tu hogar. Lo que te pasa es que solo quieres
ver el lado negativo de las cosas. Recuérdalo. Aqui también reiste,
bailaste, te divertiste...

Mientras el hombre exponia su perorata, sus pies se deslizaban
hacia el frente, poco a poco, sigilosos, como haria un gato antes
de abalanzarse sobre un roedor. Y ella, inducida por esas palabras,
no pudo evitar que sus ojos se desplazaran por la estancia. Esta era
lo que en un tiempo pasado habia sido el salon de una vivienda,
pese a que en esos momentos se asemejaba mds a un basurero. La
unica sefal que existia de que estuvo algiin dia amueblada eran los
agujeros y unas marcas en la pintura dejadas por un mueble mo-
dular. No habia nada mas. Hasta el radiador habia sido arrancado
de su sitio. Ahora, en cambio, habia un colchdn tirado en el suelo
de una de las esquinas y medio cubierto por una manta; junto a
este, varias bolsas de basura donde Tomas tenia guardada su ropa
y algo de comida, y en las otras tres esquinas habia apiladas cajas
de cartén vacias. Ademds, los aproximadamente treinta y cinco
metros cuadrados de suelo a medio embaldosar estaban cubiertos
por una alfombra de polvo salpicada con pieles de frutas resecas,
cartones de vino aplastados, latas de conservas abiertas y vacias,
y trozos de comida en perfecto estado de descomposicion. Todo

15



eso era vomitivo. Incluso la mezcla de olores provocaba que la
respiracién se hiciese dificultosa. Putrefaccion, sudor y alcohol
destacaban sobre el resto. A pesar de esa inmundicia, ella no pudo
evitar que su mente viajara al pasado y que rememorase algunos
momentos vividos ahi. Como le habia dicho Tomas, “no todo fue
negativo”. Hasta en las situaciones mas desfavorables las personas
podian extraer algo bueno. Seguramente fueron las ganas de vivir,
esa ilusion de que un dia todo terminaria y que la vida le regalaria
una segunda oportunidad. Al menos ella la tuvo. La tuvo y no la
desaprovechoé. Sin embargo, agarr6 esa nueva oportunidad con
tantas ansias que no se detuvo ni un instante para echar la vista
atrds. Solo quiso escapar, alejarse lo mas posible de ese sitio, y de
ese hombre. Pero ahora habia vuelto. Como el rey exiliado que
regresaba a su pais para recuperar lo que le habian arrebatado, ella
estaba ahi para que le fuese restituido aquello que le pertenecia.
Y sumida en sus pensamientos, no se habia dado cuenta de que la
distancia que la separaba de Tomas se habia ido reduciendo hasta
tenerlo solamente a un par de metros.

—Has tocado fondo, ;eh? Aunque no me das lastima. No. Mas
bien lo contrario. Me satisface verte asi, hundiéndote en la miseria.
Antes he estado dando una vuelta por el resto de la planta y esta
irreconocible. Me alegro de haber venido. Sabia de tu situacion,
pero queria comprobarlo con mis propios ojos.

Tomas escuchaba, gesticulando con la intencién de hacerle
creer a ella que todo eso le importaba. Pero nada mas lejos de la
realidad. Para él tan solo eran palabras, ondas intangibles y carentes
de lo necesario para ocasionarle algun dafo fisico. No servian para
nada. Eran indtiles, inofensivas.

—Tuve mala suerte —dijo a modo de conclusién, y creyo6 que
habia llegado el momento de acabar con su sobreactuacion. Decidi6
que el cazador debia ser cazado.

Tomas incrustd sus ojos en los de ella. Eran negros, como el
mundo de los ciegos. Intentd averiguar lo que tramaba su mente,
pero tuvo que desistir. Su mirada era impenetrable. Eran como dos
cristales opacos. Tomds no podia negar que estaba ante una mujer
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valiente. Admiré su coraje. Después contemplé su rostro. Tenia
que reconocer que era muy bella. Siempre lo fue, aunque ahora
se habia superado. Mientras tanto, ella seguia apuntandole con el
revoélver, sin mover un dpice su posicion. Parecia una estatua de
bronce. Tomas pensé que la opcidn del arrepentimiento tendria
que descartarla. No le iba a quedar otra salida que emplear la fuerza
bruta. Lo sentia por ella, por ese precioso cuerpo, por esa cara tan
bonita... Su mirada se centr6 en la pistola, lo que sin duda alguna
representaba su unico peligro. La distancia entre ambos era corta.
Tanto que podia ver claramente el dedo indice de ella cubriendo
el gatillo. Tomas sabia disparar. Ahora no poseia ningtin arma,
pero antes, cuando El Caseron tuvo sus puertas abiertas, hubo una
pistola escondida bajo el mostrador. Ahi estuvo hasta que un dia
desaparecio. El siempre tuvo claro que fue alguna de las prostitutas
que se la llevd como cobro de unos atrasos. Tomas comprobé que
el dedo estaba perfectamente colocado, sin que su falange sobre-
saliera ni mas ni menos, en su justa medida. Eso significaba que
no habria ningtin margen de error. Acertaria exactamente donde
estaba apuntando.

«Que contraste», se dijo al comparar el rojo intenso con el que
estaba pintada la uia con el acero brillante de la pistola.

Después repard en la mano con la que la agarraba. Era la
izquierda, lo cual le produjo una cierta incongruencia con el pro-
posito que tenia en mente.

«Es zurda», se volvi6 a decir, un tanto sorprendido, al darse
cuenta de que jamas se habia fijado en eso antes, cuando ella vivio ahi.

La verdad era que a Tomas nunca le habian interesado esas
cosas de las mujeres. Ese era un detalle intrascendente, sin valor. A
éllo que le importaba era que estas poseyeran un buen cuerpo, que
estuvieran sanas y que tuvieran poder de seduccion. No queria nada
mas. En su negocio no. El hombre sigui6 el curso de la mano hacia
la muiieca, recorri6 el brazo, tenso como la cuerda de una guitarra,
paso por el hombro y se detuvo en su mirada. Le encantaban esos
ojos tan negros. Daban la impresidon de ser todo pupilas. Como
sometidos a la fuerza de la gravedad, los suyos descendieron hasta
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el escote del vestido. Este era elegante, sin enseflar mucho, lo justo
para que la mente de cada cual tuviera que esforzarse en acorde a
su manera de pensar, de sentir. Tomds no quiso, no debia, pero no
pudo evitar que un recuerdo en el que estaba junto a ella le hiciera
una visita y que la mirada se le volviera lasciva. Entonces, ella se
dio cuenta, y él, al darse cuenta de que se habia dado cuenta, en
seguida desvi6 la mirada.

—Sigues siendo el mismo cerdo de antes —dijo ella escupiendo
las palabras.

Tal vez fue el cansancio, o puede que fuese el poder que ejercia
ese hombre y ese entorno sobre ella, el caso es que el caii6on de la
pistola se balance6 ligeramente. Apenas fue un titubeo de unos
pocos milimetros, pero fue lo suficiente para que él lo apreciase.

—Ya sabes, el que tuvo retuvo —dijo Tomas, y de nuevo estall6
en una carcajada.

Mientras reia, su cabeza miraba hacia el techo, confiado de que
ella caeria en la trampa de seguir el curso de sus ojos, lo que podia
aprovechar para arrimarse todavia mas. Pensé que en el fondo
ella estaba pisando terreno prohibido, que no sabia moverse en
este tipo de situaciones. El si. Tomas era un experto en esto de las
peleas, de las mentiras, de las artimanas... Y otra vez habia logrado
su objetivo de tenerla mas cerca. Calculé mentalmente la longitud
aproximada de su brazo y el tiempo que tardaria en despegarse de
su cuerpo hasta golpear el arma. Creia que ya lo tenia a su alcance,
pero aun asi pensaba que no podia correr riesgos. Debia asegurar
su jugada. No podia fallar. Apenas un pequeno desvio, un minimo
retraso en su movimiento podria suponer su muerte. Tras dejar de
reir, Puso los brazos en jarra y dijo.

—Por favor, dime cual es el motivo por el que debo honrarme
con tu presencia. Como has podido comprobar, no dispongo aqui de
sitio para ti. Me temo que vas a tener que prostituirte por tu cuenta.

Pero ella no cayd en semejante provocacion. Lo cierto era que
hacia mucho tiempo que empezd a odiarse por no haber acabado
en su dia con sus menosprecios, con sus insultos, con sus agresio-
nes, tanto fisicas como sexuales, con tanta humillacion... Pensé que
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ya habia llegado el momento de hacerlo. Eso si, antes necesitaba
algo de ese miserable. En cuanto lo obtuviera, pagaria por todos
sus actos. Se lo habia jurado. Por tanto, y pese al dardo envenenado,
se mantuvo inmovil, en posicion de disparo, exactamente como le
habian ensefado. Era consciente de que la distancia entre ambos
se habia reducido de modo considerable, pero no le preocupaba.
Apretar el gatillo requeria de solo unas milésimas de segundo y la
gran corpulencia de Tomas le hacia ser muy lento. Por ahora, estaba
convencida de tener la situacién bajo control. Le habia permitido
que se acercase, que creyese en un giro inesperado, pero era in-
util. Simplemente un paso atras o una presion en el gatillo serian
suficientes para echar por tierra sus ilusiones. Pensaba que era un
ingenuo. Ella no, ya no. Un dia se liber6 de sus cadenas para crecer,
para madurar, para vivir. Y cambi6. Vaya si cambid. Sugirié una
sonrisa cargada de suficiencia y pensé en ir zanjando ese asunto.
A fin de cuentas él se lo acababa de pedir.

—;Donde esta?

—;Dénde esta quién? —contestd él con otro interrogante.

—Sabes perfectamente por quién te he preguntado. No hace
falta que te hagas el imbécil. A ver si te crees que he venido hasta
este estercolero para hacerte una visita. Aunque si te soy sincera,
de haber sabido que vivias asi, habria venido antes para partirme
de risa en tu cara. Convendras conmigo que todo esto esta tan
podrido como tu alma, 3no?

En tanto escuchaba esas palabras, Tomas se iba tocando el
pecho de manera irdnica, como si estuviera sufriendo un infarto.
Ella penso en el asco que sentia por ese hombre, por su mente
corrompida. Durante un par de segundos lo miré desde la cabeza
alos pies. Para vivir en la indigencia, no aparentaba tener una mala
alimentacion. ;O acaso lo que estaba era hinchado? La gran canti-
dad de cartones de vino que habia esparcidos por el suelo podrian
ser la senal de una dolencia en el higado. Se dijo que le debia dar
igual, que ese no era su problema. También reparo en la ropa que
llevaba puesta, en esa especie de sotana que parecia el camison
de un gigante. Y sus pies... «Pero ;qué clase de enfermedad han
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Una nifa criada en un prostibulo v maltratada por quien lo regenta, su
padre. Una joven que se ha visto obligada a ejercer la prostitucion. Una
madre cuya hijita ha vendido su progenitor. .. Una lrama de secuestradores
de mifios adoptados de forma irregular, Un pueblo castellano de montaia
aparentemente tranguilo. Una casa coartel de la Guardia Civil... ¥ un
amor incipiente v verdadero, protegido entre secretos, que trata de salir
de la triada en que se encuentra.

Todas estas circunstancias y escenarios, junto a un portentoso denco de
personajes, se emtrecruzan de forma brillante v secoordinan inteligentemente
en un baile sutil de situaciones, tan sorprendentes como cotidianas, que nos
levan con decidida paciencia a un desenlace extraordinario,

El prodigioso lenguaje visual de Javier Reyes dibuja escenarios perfectos,
describe ambientes intrigantes v refrata personajes coherentes, con sus
convicelones, contradicciones y miserias, a través de una narracion directa
y clara capaz de convertir al lector en un espectador de primera fila.
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