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Pré [ogo

Conoci a M2 Angeles Rueda en el fragor vocacional
de las aulas y en seguida percibi su gran humanidad en
el trato que dispensaba al alumnado. Las conversaciones
sobre nuestra cotidianidad laboral, y sobre la realidad
politica y social, nos permitieron profundizar en el co-
nocimiento mutuo y adquirir cierta complicidad. En-
contramos en la musica y la poesia otros placeres com-
partidos, y el intercambio de versos nos desnudé un
poquito el alma frente al otro, con la carga de confianza
y exposicién de la vulnerabilidad que ello implica. Cref
conocerla algo mejor tras la lectura de su poemario De
tripas corazon, y la seleccién de relatos cortos que nos
ofrece en estas pdginas proporciona una radiografia mds
precisa de su calidad humana y artistica.

A lo largo de estos relatos, la autora hace un recorrido
por un siglo que rompe con la ortodoxia del calendario,
y cuyos escenarios nos situan entre 1920 y 2020. En

cada cuento se perfila un trasfondo histérico, una reali-



dad social presentada en toda su crudeza y, a menudo,
crueldad; telén de fondo para unos personajes que lu-
chan por adaptarse a los vaivenes del mundo en el que les
ha tocado vivir. Estos escenarios son unas veces mds ex-
plicitos y otras un esbozo que se va revelando conforme
se despliegan los rasgos psicoldgicos de sus protagonistas.
Las historias contienen paisajes de un mundo rural olvi-
dado, de un costumbrismo que combina lo bucélico con
lo opresivo, de una dictadura asfixiante, pero también
nos coloca en lugares tan ordinarios como una playa o
un hospital, donde su importancia queda opacada por
las reflexiones de las personas que los transitan.

La escritora construye las personalidades desde las
contradicciones que sufren los protagonistas, dando vida a
los temores infantiles, a la lucha de las mujeres, a la resig-
nacién y la insubordinacién de los estratos més bajos de la
sociedad. Esto se refleja en personajes de origen humilde,
que emplea para dar voz a las emociones de aquellas per-
sonas a las que se les ha negado la voz. Esta técnica permi-
te a la autora proporcionar un aderezo que a veces es una
sonrisa y a veces pura tristeza, por ejemplo, en la descrip-
cién de la crueldad de la dictadura franquista desde la 6p-
tica de una infancia incapaz de comprenderla. Encontra-
mos otros ejemplos en los relatos en los que un personaje
observa y reflexiona sobre la conducta humana que le ro-
dea, dando via libre a una interpretacién irdnica, autori-
zando una mirada critica a nuestra propia estupidez: una
mirada que es burlona en unas ocasiones y directamente
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acusadora en otras, ridiculizando a los fantoches en el tea-
tro de la vida, ya sean un presidente del gobierno o un
simple banista.Como decfa al principio, M2 Angeles Rue-
da deja en sus historias una parte de si, un rastro inequivo-
co que conecta la ficcidn con sus vivencias personales y sus
pasiones vitales. Este componente autorreferencial es tan-
gible en la evocacién materna y paterna en dos de sus rela-
tos, pero también puede inferirse en otros la carga de emo-
cionalidad y principios que la definen como persona.
Aquellos cuentos que narran infancias rotas, maltrato ani-
mal o desigualdad de género, son un campo abonado para
leer entre lineas y hallar en ellas a una madre amorosa y
entregada, una ardiente defensora de los derechos de las
mujeres, una amante de la vida en sus multiples formas,
una hija doliente y a la vez consciente.

Esta coleccién de historias narradas a lo largo de un
siglo tiene los matices de un buen vino, maceradas en los
barriles de una imaginacién fértil. Combinan lo fresco y
lo anejo, y las notas de historia se enriquecen con taninos
de ternura afrutada, sensibilidad aromdtica y tonos espe-
ciados de ironia. Quizd adviertan un retrogusto a nostal-
gia, pero no se asusten, porque el caldo es pleno en boca
y sus vapores ensanchardn sus papilas y sus corazones.

No se apresuren, degusten sus matices en el paladar
y gocen pausadamente de cada sorbo. Que disfruten de
este brindis a la vida.

Juan José Rivas Gonzélez

11



1920

El 0groy la perdiz
A Tere

A mediados de febrero, el pueblo estaba atin encogido
de frio, quieto sobre la nava. En el vasto silencio reinaba
la voz de la campana, lengua lenta de la torre cuadrada de
la iglesia, y, de vez en cuando, el grave sonido del cencerro
de alguna vaca. La temporada de caza de la perdiz ya ha-
bia comenzado y Andrés ya pensaba salir pronto al cam-
po con el macho enjaulado que habia estado cuidando su
vecino, Servando. Asi pues, Andrés llamé a su hijo, un
nifo de seis afios que andaba jugando a la taba con otros
crios, y le ordend poner atencién: «Danielin, hijo, atien-
de,» dijo pausadamente, «ve a casa del tio Servando, ya
sabes, el que vive en la casa de la puerta verde, enfrente de
la iglesia.Y dile que te dé la perdiz de reclamo».

Danielin era, por lo general, bien mandado, nada
consentido, y sentia un respeto mds que religioso por su
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padre, cuyas escasas reprimendas temia més que al dia-
blo y cuyas frecuentes carantofias amaba por encima de
todas las cosas. «Si, papd» respondié el nifio alegremen-
te, y se puso en marcha sin titubear un segundo ni repa-
rar en el hecho de que, por un lado, ignoraba el signifi-
cado del «reclamo» ese y, por otro, tampoco recordaba
muy bien dénde vivia el tio Servando. Para Daniel, el
pueblo era enorme, una gran red de anchas calles y solo
tres puntos familiares en el mapa: la plaza, la escuela y
su propia casa. Recordaba vagamente que la Nochevieja
anterior su padre le habia subido a hombros para que no
pisara la nieve, y le habia dicho :«Vamos a buscar al tio
Servando para invitarle a tomar las uvas con nosotros,
ste parece?» Recordaba que le parecié bien y que, de la
puerta de una casa de piedra gris, justo enfrente de la
iglesia, sali6 un hombretén de gran estatura, recio como
un 4rbol, con una bufanda que le tapaba media cara y
una gorra calada hasta las cejas. Recordaba que habian
regresado a casa enseguida, pero, sobre todo, recordaba
que todos, incluido papd, se equivocaron al contar las
campanadas para tragar las doce uvas, porque cuando
habian comido ya nueve, entré en el zagudn una vecina,
la sefiora Amalia, y grit6: ;UNA!» metiéndose una uva
en la boca. Y todo el mundo se eché a reir, tanto y tan
fuerte, que ya nadie pudo terminar de comer las uvas a
tiempo por culpa de la despistada de la sefiora Amalia.
Sonriendo absorto ante su recuerdo, Daniel caminaba
hacia la iglesia, y pronto reconocié la puerta verde a donde
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Estos relatos breves han brotado, como timidas plantas, de la tierra de
la imaginacién, abonada por los recuerdos de muchas personas, no solo
por los mios, y responden a un afin humano viejo como el mundo: evitar
que el olvido entierre para siempre todos esos retazos de vida. El gran An-
tonio Munoz Molina dijo en una ocasién que la ficcién ofrece un consuelo
«...que es la posibilidad de ponerte en el lugar de otro, de hacer presente
la vida de otras personas que han existido en otras épocas 0 que no han
existido.» Ese consuelo, junto al placer sencillo y ancestral de contar histo-
rias, son , en el fondo, los dos motivos que me han llevado a escribir estos
relatos. Con ellos he intentado expresar sentimientos concretos: mirando
al pasado, por ejemplo, he querido dar fe de mi compasién y solidaridad
con quienes padecieron la guerra y la posguerra espanolas, especialmente
con las gentes sencillas, y he dedicado una sonrisa para mis coetineos del
«baby boom» de los sesenta o para la nifia de barrio que fui; mirando al
presente, he querido exorcizar algunos de los demonios que me hieren en
nuestro mundo actual, como es la rabia y la impotencia al ver la violencia
quc suﬁ'erl lOS SCICS méﬁ débilﬁs, (8] EI daﬁo irrespnnsablc a nuestro Plﬂﬂctﬂ.,
o la soledad de los ancianos. Espero que la lectura de estos relatos resulte
amena como grato fue para mi escribirlos.

La autora




