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Las cosas sofiadas solo tienen el lado de acd...
PEssoa

A César, Birbara, Lia y Leonor, solo soy un padre
aprendiendo a vivir. Os quiero

A Sonia Cuevas, que guio mi ignorancia entre voces
desconocidas con toda generosidad. 1e quiero amiga.
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Prélogo.

Me faltaron tus besos y regalé a las

sombras mi voz y sus sollozos
Del morir y otros errores

Me hubiera quedado a vivirte.

De estar vivo.
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PROLOGO

Llueve. Es de noche. Y, como de costumbre, me cuesta rozarle
al poema la piel. Con el alma empapada, tiembla el viento en mis
pestafas, pero en mis ojos quedan dos gotas de fe. Y como aun
es madrugada, me atrevo a escribir sobre el llanto y la alegria del
poeta, sobre el eco de la prosa que mi amigo ha confiado en mis
fragiles manos...

César Cid es un acorde menor, de los que suenan a nostalgiay a
chimenea una tarde velada de domingo. Es un verso suelto a media
voz, un adagio de melancolia que se hace armonia infinita cuando
el Cantor pasea emocionado en sus pupilas. Y aunque él prefiere
ser lumbre callada, caminar siempre de puntillas y alejarse del ruido,
es —para muchos— esa mirada que sana cuando mas duele vivir. Por
eso escribe lo que suefia, lo que espera, lo que escuece; porque
anhela que, en la bruma, nazca un beso si hay dolor.

La obra que tienes en tus manos no es un libro al uso, es un cua-
dro otofal matizado en quereres, miedos, deseos, huidas, esperas,
sufrimientos, ternura, anhelos, gozos, despedidas, dudas, pasiones
y lluvia. Mucha lluvia...

Otra vez llueve y me faltas esta compuesto por un pufado de
aforismos, epigramas y pequefos relatos que te adentran en un
universo donde la palabra da sentido a determinados momentos
de la vida del autor. Son recuerdos, bafados en literatura minima,
que llenan de vacios y arrugas las manos de César. Silencios donde
se posan pajaros huérfanos. Adagios desnudos que sellan —palmo
a palmo- lo vivido. Es, en definitiva, un pequefio despertar a esa
oscuridad que, como sus ojos revelan, guarda el secreto que la
luz revela.
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éCdmo voy a ser yo capaz de poner palabras a tanta intemperie?
éCdémo cimentar vida desde el barro de tanto amor? éComo pasar
a limpio tantos silencios? Qué dificil es, cuando mas tiemblan la
fe, la ternura y la promesa, ponerle voz al sentir de tantas palabras
desnudas, anudadas, solitarias, habitadas en ausencias y quereres.
Porque César, ademas de ser un excelente contador de historias, es
un amigo leal; que sabe hasta donde contar porque, al otro lado de
la puerta, o de la lluvia, o de tres sabanas de hospital, alguien vive
pendiente de un hilo. Por eso, la lirica de cada uno de estos versos
se convierte en canto acompasado para mi, porque el carifio abraza
—a contraluz— el corazon de las palabras.

«Cuando todo esto pase, volveremos a recoger niebla juntos»,
me prometio la Ultima vez que nos vimos. Y, desde entonces, cada
tarde a las siete, me pierdo entre la prosa poética de esta obra tan
llena de matices. Tan lluviosa, tan tallada y tan silente. Tan suya, tan
nuestra y tan de Dios.

Si amas contemplar, aqui tienes un sitio. A mi lado, y al de Cé-
sar. Busca un mar, si es necesario, donde ordenar tus lagrimas. Y
preparate para enmarcar tus sonrisas mientras las rosas se abren
en soledad. Despacio. Aqui, tras el olor a tierra mojada, el amor se
escribe con tinta de eternidad...

Carlos Gonzalez Garcia
Periodista, escritor y cantautor
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Me faltaron tus
besos y regalé a
las sombras mi
voz y sus sollozos.
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Voy a deshacerme en el agua
que nadamos, en la tierra que
anduvimos, en el cielo que
miramos.
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Devuelto al aguacero
desmedido, al torrente
germinado, a la noche
desnuda. Desnudo de aliento y
de pulsiones. Crecido en la
indiferencia que acuchilla y
cercena. Confirmado en la
distensién de las agujas.
Desprendido de toda edad.
Desatado en temblores. Ciego.
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Empuna tu dolor y tifie el
cielo que vaga entre
nosotros.
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Otra vez
llueve y
me fa_ltas Brevedad del afo-

rismo, sin cardcter
moralizante ni doc-
trinal. Melancoacidez del
micro poema. Tensién del micro
relato. Revelacion del epigrama. “Otra vez
llueve y me faltas” habla de despedidas,
rupturas, huidas y miedos. Todos los
miedos.
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