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1 compositor G. Adrob escribié veintidds variaciones para un

conjunto algo extrano, los cobres: trompetas, trompas, trom-
bones y tubas; y uno de origen antiguo, el tam-tam. Sorprende su
duracion: treinta segundos en total. Es decir, apenas un segundo y
décimas para cada variacion.

Cuando lo interrogaron sobre esta obra, quiza,la mas breve y corta
de la historia, el compositor como toda explicacion dijo: la composi-
cién tiene una dedicatoria, ha sido compuesta para el escritor argentino
Jorge Luis Borges. Hay confusion sobre su duracion; en verdad, es
eterna —anadid. Y luego precisé este concepto, que es una indicacion
de su interpretacion; «Debe repetirse a piacere —a voluntad— desde
cualquiera de sus variaciones, trasponiéndolas. Siempre de manera pe-
renne y continda. Solo en ese instante se comprendera su significado».

Los periodistas curiosos continuaron inquiriendo, deseaban sa-
ber qué obra del bardo argentino lo habia inspirado. Esta pregunta
molesté mucho al compositor y se mostro extrafiado y sorprendido.

—La obra a la que ustedes se refieren, posible inspiracion de
esta composicion, atin no ha sido escrita, es factible que jamas se
geste —parco, introvertido, como si el tema le llegara de manera
tangencial, continud.

—Ustedes recuerdan que existe un filésofo, y también una
religion hindg, ellos coinciden que el universo comienza a cada
instante, cada segundo, asi eternamente, desde cualquiera de sus
angulos o lugares. Se rehace sin comienzo o fin. De acuerdo con
esos principios esta construida esta novela.

LA RESIDENCIA

El sol en génesis monumental, descomunal, ciclopeo, recrea su
fuerza al lanzar sus tentaculos desde el centro de su esfera, donde
emergen energias que ondulan circulos incandescentes. Sus extre-
midades —rayos nacientes— avanzan incipientes, se extienden y
proyectan por la superficie de las aguas.
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El mar nace al impacto solar y se eleva desde el centro de
un universo oculto; ondulado, suave, moérbido, es un lago plano.
Seductor. Incitante. Las luces se aferran a su dorso y crecen en
iridiscencias magicas reflejando el mapa de las nubes. Despejan un
cielo traslucido, azulado y transparente, atin sin el colorido de aves
transeuntes que pincelen su lienzo.

El dia recoge sus horas y nace en medio de esa creacién de la
entelequia entre luces, reflejos, sombras claroscuros.

La vegetacion marina, se eleva y reacciona, an adormilada, al
impulso de brisas confidenciales. Intimas. Secretas. La niebla matutina
cincela la residencia, emerge entre fantasias del ensuefio. La materia
de la alucinacion crece en muros; ventanales amplios y luminosos;
balcones y terrazas que llegan de formas abigarradas al océano; escalas
ascendentes y descendentes; musica y sonidos hechos piedra; tuneles
que se incrustan en las concavidades de la profundidad acuatica; largos
corredores con la presencia muda de esculturas de todos los tiempos.
Jardines colgantes con las especies integras del cosmos; jaulas de vo-
lantes, abigarradas y cantarinas; guacamayas persas con su tez adusta.

Espadaias que compiten en donaire y magnificencia con los
ventisqueros de los suenos. Relojes de todas las dimensiones en
asincronia total.

Esencias y perfumes ascienden. K. el propietario de esa mansion,
las percibe. El alba lo llama. Es su tinico invitado. El millonario deja su
lecho y compara el universo de sus suefios, el de la creacion onirica,
con el que emerge en todo su esplendor de las galaxias marinas.

Al impacto, su alma se expande y contrae, de forma simultanea.
Como un ingrediente alucinégeno sensibiliza todos sus nervios,
avanza por sus nervaduras cerebrales, y expande toda su sensibili-
dad que vibra al unisono de los violines de la aurora.

El tiempo lo envuelve, como arenas movedizas, en su nebulosa,
mientras el dia se consolida refulgente. Radiante. Resplandeciente.

LA FORTUNA

El microscdpico e invisible aparato que todo ser humano porta
detras del oido, oculto por el 16bulo e insertado en la piel, es in-
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vencion de Mr. K. Propietario absoluto. Por concepto de derechos
de invencién y de autor, a perpetuidad, recibe de los millones de
habitantes del planeta un dolar por semestre. Al segundo afio de
estar captando las regalias, K. dejé de hacer cuentas, su fortuna era
incalculable, crecia por segundos, a veces llegaba a un hotel, que
sin saberlo era de su propiedad o viajaba en una linea aérea que
acaba de adquirir.

El dinero se habia convertido en infinito y también le traia
un cimulo de problemas. Tenia que ocultarse de maleantes, se-
cuestradores y personas interesadas en obtener favores. Para hacer
un viaje cualquiera adquiria apartamentos en todas las ciudades
del mundo, que luego, casi de inmediato, vendia, para no ser in-
terceptado. Compraba pasajes en varias lineas de transportes que
jamas utilizaba, pues al final usaba su propio avion o yate. Muchos
hoteles del mundo tenian reservas para sus suites que nunca fueron
ocupadas.

K. tenfa un nimero inconmensurable de residencias, en las
que raramente permanecia mas de uno o dos dias. Gastaba cifras
astronémicas en su seguridad y proteccion, creando una barrera
de humo alrededor de su figura. La satisfacciéon radicaba en poder
usar su poder —quizd el mds amplio y fuerte del planeta— en
hacer el bien, investigar y ser mecenas de artistas. Investigadores.
Cientificos, y de todo el que aportara algo al desarrollo de la mente
humana y al beneficio del planeta.

Pero K. era consciente de su poderio, bastaba que comprara
una corbata, para que se supusiera estaba interesado en adquirir
la fébrica y sus acciones subian. Lo mismo sucedia si conducia
un auto, eso hacia suponer que era el propietario de la marca en
cuestion y los vehiculos subian de precio de manera incalculable.

El aparatito que lo habia convertido de multimillonario —en
hiperbillonario— consistia en un trasmisor que vigilaba dia y noche
la salud del portador, avisaba sus posibles complicaciones o enfer-
medades, reales o latentes, con tiempo suficiente para remediarlas y
daba constantes sefiales del estado del cuerpo del propietario a una
central. Una revoluciéon médica que salva incalculables vidas al afio.
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K el personaje de la novela es un ser todo poderoso poseedor de una
fortuna incalculable. Debo aclarar que si bien tiene un parecido en ese
potencial con los Rockefeller, Rothschild, Gates, Bezos lo ideé hace tiempo,
antes de que estos senores surgieran a la palestra internacional. Los puntos de
su interés son enormes y muy variados, en los que gasta parte de su fortuna y
un punto de atraccion para el lector que ingresa en una constelacién amplia
de la cultura, el arte, la politica, la ciencia.

Esos aspectos, si bien son fundamentales, de alguna manera son tangen-
ciales, el meollo de la novela es el extremado idealismo de K. Es un nuevo
y extraiio mecias, desea salvar el mundo con una idea... si todos los seres
entendieran un cuarteto de cuerdas. Se salvaria la humanidad. La idea puede
parecer peregrina, ingenua, demencial... pero los tltimos cuartetos de cuer-
das de Beethoven, sefiala una alta filosofia, un estadio espiritual superior. Una
rara religion a la que no han llegado sino unos pocos. Y K va més alld, desea
construir via su amigo y compositor, Adrob, el cuarteto del «origen de los
tiempos». Composicion encargada de la salvacion de la sociedad planetaria
en crisis... La trama central de la novela se centra en la creacion de esa obra...
que se logra. Pero es una parte del abanico que se expande generoso... las
ocurrencias y acciones, los otros actores, son multiples y muy variados, de un
interés que atrapa al lector.

El motor de la cultura griega, su extraordinaria civilizacion, el centro...
«Condcete a ti mismo» que es una cuestion de preguntarse. Inquirirse... y
esta novela... creo que lleva al lector a intrigarlo sobre muchos aspectos de su
mundo y su circunstancia, siguiendo lo sefialado por Ortega y Gasset.
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