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El compositor G. Adrob escribió veintidós variaciones para un 
conjunto algo extraño, los cobres: trompetas, trompas, trom-

bones y tubas; y uno de origen antiguo, el tam-tam. Sorprende su 
duración: treinta segundos en total. Es decir, apenas un segundo y 
décimas para cada variación.

Cuando lo interrogaron sobre esta obra, quizá, la más breve y corta 
de la historia, el compositor como toda explicación dijo: la composi-
ción tiene una dedicatoria, ha sido compuesta para el escritor argentino 
Jorge Luis Borges. Hay confusión sobre su duración; en verdad, es 
eterna —añadió. Y luego precisó este concepto, que es una indicación 
de su interpretación; «Debe repetirse a piacere —a voluntad— desde 
cualquiera de sus variaciones, trasponiéndolas. Siempre de manera pe-
renne y continúa. Solo en ese instante se comprenderá su significado».

Los periodistas curiosos continuaron inquiriendo, deseaban sa-
ber qué obra del bardo argentino lo había inspirado. Esta pregunta 
molestó mucho al compositor y se mostró extrañado y sorprendido.

—La obra a la que ustedes se refieren, posible inspiración de 
esta composición, aún no ha sido escrita, es factible que jamás se 
geste —parco, introvertido, como sí el tema le llegara de manera 
tangencial, continuó.

—Ustedes recuerdan que existe un filósofo, y también una 
religión hindú, ellos coinciden que el universo comienza a cada 
instante, cada segundo, así eternamente, desde cualquiera de sus 
ángulos o lugares. Se rehace sin comienzo o fin. De acuerdo con 
esos principios está construida esta novela.

LA RESIDENCIA

El sol en génesis monumental, descomunal, ciclópeo, recrea su 
fuerza al lanzar sus tentáculos desde el centro de su esfera, donde 
emergen energías que ondulan círculos incandescentes. Sus extre-
midades —rayos nacientes— avanzan incipientes, se extienden y 
proyectan por la superficie de las aguas.
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El mar nace al impacto solar y se eleva desde el centro de 
un universo oculto; ondulado, suave, mórbido, es un lago plano. 
Seductor. Incitante. Las luces se aferran a su dorso y crecen en 
iridiscencias mágicas reflejando el mapa de las nubes. Despejan un 
cielo traslucido, azulado y transparente, aún sin el colorido de aves 
transeúntes que pincelen su lienzo.

El día recoge sus horas y nace en medio de esa creación de la 
entelequia entre luces, reflejos, sombras claroscuros.

La vegetación marina, se eleva y reacciona, aún adormilada, al 
impulso de brisas confidenciales. Íntimas. Secretas. La niebla matutina 
cincela la residencia, emerge entre fantasías del ensueño. La materia 
de la alucinación crece en muros; ventanales amplios y luminosos; 
balcones y terrazas que llegan de formas abigarradas al océano; escalas 
ascendentes y descendentes; música y sonidos hechos piedra; túneles 
que se incrustan en las concavidades de la profundidad acuática; largos 
corredores con la presencia muda de esculturas de todos los tiempos. 
Jardines colgantes con las especies íntegras del cosmos; jaulas de vo-
lantes, abigarradas y cantarinas; guacamayas persas con su tez adusta.

Espadañas que compiten en donaire y magnificencia con los 
ventisqueros de los sueños. Relojes de todas las dimensiones en 
asincronía total.

Esencias y perfumes ascienden. K. el propietario de esa mansión, 
las percibe. El alba lo llama. Es su único invitado. El millonario deja su 
lecho y compara el universo de sus sueños, el de la creación onírica, 
con el que emerge en todo su esplendor de las galaxias marinas.

Al impacto, su alma se expande y contrae, de forma simultánea. 
Como un ingrediente alucinógeno sensibiliza todos sus nervios, 
avanza por sus nervaduras cerebrales, y expande toda su sensibili-
dad que vibra al unísono de los violines de la aurora.

El tiempo lo envuelve, como arenas movedizas, en su nebulosa, 
mientras el día se consolida refulgente. Radiante. Resplandeciente. 

LA FORTUNA

El microscópico e invisible aparato que todo ser humano porta 
detrás del oído, oculto por el lóbulo e insertado en la piel, es in-
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vención de Mr. K. Propietario absoluto. Por concepto de derechos 
de invención y de autor, a perpetuidad, recibe de los millones de 
habitantes del planeta un dólar por semestre. Al segundo año de 
estar captando las regalías, K. dejó de hacer cuentas, su fortuna era 
incalculable, crecía por segundos, a veces llegaba a un hotel, que 
sin saberlo era de su propiedad o viajaba en una línea aérea que 
acaba de adquirir.

El dinero se había convertido en infinito y también le traía 
un cúmulo de problemas. Tenía que ocultarse de maleantes, se-
cuestradores y personas interesadas en obtener favores. Para hacer 
un viaje cualquiera adquiría apartamentos en todas las ciudades 
del mundo, que luego, casi de inmediato, vendía, para no ser in-
terceptado. Compraba pasajes en varias líneas de transportes que 
jamás utilizaba, pues al final usaba su propio avión o yate. Muchos 
hoteles del mundo tenían reservas para sus suites que nunca fueron 
ocupadas.

K. tenía un número inconmensurable de residencias, en las 
que raramente permanecía más de uno o dos días. Gastaba cifras 
astronómicas en su seguridad y protección, creando una barrera 
de humo alrededor de su figura. La satisfacción radicaba en poder 
usar su poder —quizá el más amplio y fuerte del planeta— en 
hacer el bien, investigar y ser mecenas de artistas. Investigadores. 
Científicos, y de todo el que aportara algo al desarrollo de la mente 
humana y al beneficio del planeta.

Pero K. era consciente de su poderío, bastaba que comprara 
una corbata, para que se supusiera estaba interesado en adquirir 
la fábrica y sus acciones subían. Lo mismo sucedía sí conducía 
un auto, eso hacía suponer que era el propietario de la marca en 
cuestión y los vehículos subían de precio de manera incalculable.

El aparatito que lo había convertido de multimillonario —en 
hiperbillonario— consistía en un trasmisor que vigilaba día y noche 
la salud del portador, avisaba sus posibles complicaciones o enfer-
medades, reales o latentes, con tiempo suficiente para remediarlas y 
daba constantes señales del estado del cuerpo del propietario a una 
central. Una revolución médica que salva incalculables vidas al año.




