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UNA AMARGA EXPERIENCIA

Mayo 1978

1

Una calida noche, avanzado ya el mes de mayo, Antonio Na-
varro dormia placidamente junto a Maria, su esposa. Ya de
madrugada, aunque todavia de noche cerrada, sinti¢ un repen-
tino sobresalto, sin poder discernir si se trataba de un suefo o
estaba despierto. Una luz intensa chocaba contra sus ojos y con
dificultad intentaba abrir sus parpados, pero ese fuerte resplandor
se lo impedia. Aturdido, sofnoliento, sin control de lo que hacia,
traté de incorporarse en la cama, alzando su mano de forma que
pudiera tapar esa luz que lo cegaba, sin ser consciente de lo que
estaba ocurriendo y de dénde provenia. Con el desequilibrio propio
de esa situacion tan extrana y descontrolada, sufrié un repentino
estremecimiento al ofr:

—iVamos, tio, sal de la cama!

Sus sentidos se activaron inmediatamente, su mente quedé des-
pejada porque esas palabras chocaron en su cerebro y comprendio
que eran el aviso de un peligro. Se tensiono y not6 una descarga de
pavor que recorrio todo su cuerpo. Desplazé la sdébana hacia un lado
parasalir de la cama, sin ser consciente delo que le estaba ocurriendo,
pero convencido de que se enfrentaba a una seria amenaza.

Ya de pie, junto a su cama, quedd paralizado al observar lo que
tenia frente a él. Al no apuntarle de forma directa esa luz que tanto
le cegaba, en la pequena claridad que se desprendia de ella pudo
descubrir la silueta borrosa de un hombre situado a poca distancia,
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quien con su mano izquierda sujetaba una linterna y con la derecha
portaba lo que le parecia una pistola, con la que le apuntaba. Con
mano temblorosa busco el interruptor de la lampara de su mesita
de noche. Al encenderla y observar el cuadro que tenia delante
quedd inmévil, sin capacidad de reaccion. Con expresion de miedo
y perplejidad trataba de abrir al méximo los parpados. Su cerebro
se negaba a asimilar el espectaculo que tenia ante él.

Detras del individuo que le apuntaba con el arma, colocado
frente a él a unos dos metros, pegados a la pared, vio a sus hijos,
Antonio y Guillermo, de 7 y 5 afios, y su pequeia hija Maria, de 3
afos, todos en pijama, llorando con espasmos y unos lagrimones
que recorrian sus mejillas, temblorosos por el panico que sufrian. A
sulado,recostado sobre la pared de la habitacion, vio a otro hombre
que los vigilaba. No muy lejos, en la puerta, otro individuo que
parecia muy joven tenia sujeta por el brazo a Paquita, la chica de
servicio interna, quien, en camisdn y con cara de panico, mantenia
un lloro contenido. Queria pensar que debia tratarse de un sueino
terrorifico. Pero no, era una realidad que tenia ante ¢l y no sabia ni
como digerir ni como podia hacerle frente.

Se sentia atenazado, sin capacidad de reaccion, con un desequi-
librio en todo su cuerpo que le producia calambres en sus piernas,
dificultad para respirar y una aceleracion brusca de los latidos de
su corazoén, con sensacion de inestabilidad mental.

Su hija pequeiia, al observar levantado a su padre, se zaf6 del
individuo que los vigilaba, corri6 hacia ¢l y se agarr6 con fuerza
a sus piernas. Debia buscar la confianza que podia ofrecerle su
progenitor en esos momentos de terror. El, con el corazén partido
al ver que su pequena trataba de encontrar su refugio, acaricioé
suavemente su cabeza con el deseo de transmitirle su carifio. Sufria
con desesperacion por el desgarrador lloro con que ella se agarraba
con fuerza a sus piernas. Con el deseo de tranquilizarla y ofrecerle su
proteccion,la izé y la tomo entre sus brazos, aferrandose la pequena
a su cuello con tal fuerza que le dificultaba el normal movimiento
de su cabeza.
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Contemplar a sus hijos en esa situacion, asustados, llorosos, pe-
gados contra la pared y a su hija que temblaba de terror agarrada a su
cuello, su mente y su cuerpo sufrieron una repentina transformacion.
Esa sensacion de miedo que sentia se transformo repentinamente en
una tension de agresividad e ira descontrolada. No podia soportar
ni admitir el sufrimiento que esos canallas causaban a sus hijos. Sus
manos se cerraban con fuerza, rechinandole los dientes, con deseos
irrefrenables de atacar a esos individuos que aterrorizaban a su fa-
milia. Solo sentirse fuertemente abrazado por su pequena le impedia
saltar hacia sus atacantes, como le estaba pidiendo su instinto en ese
momento.

Con dificultad, porque el abrazo tan desesperado de su pequenia
selo dificultaba, se gird hacia el lado dela cama donde se encontraba
sumujer, que en ese momento se despertaba sobresaltada, con rostro
desencajado al observar el espectaculo que tenia delante. Miraba
pavorida a sus hijos y a su marido, sin comprender lo que ocurria.
Le salieron unas palabras que, por el impacto emocional y de panico
que sentia, apenas pudo pronunciar con claridad:

—iDios mio! ;;Qué esta pasando!?

Antonio intentaba sacar fuerzas para transmitirle tranquilidad.
Extendio su brazo derecho con la palma de su mano abierta para
decirle:

—Tranquilizate, carifio. No sé qué ocurre, pero debes tran-
quilizarte. —Se lo pedia con ese animo de transmitirle serenidad,
preocupado por las consecuencias que pudiera tener para ella este
cuadro tan terrorifico. Era consciente de que en ese momento y en
esa situacion tan horrenda era muy dificil pedir sosiego, porque
tampoco ¢l podia conseguir esa tranquilidad que solicitaba a su
esposa.

De nuevo oy0 la voz fuerte y aguardentosa del individuo que
le apuntaba con la pistola, que retumbaba en la habitacién como
un eco aterrador que hacia estremecer a toda la familia:

—iTodo el mundo fuera de aqui! jEnseguida! —gritaba para que
desalojaran la habitacién, blandiendo su pistola,lo que hacia temer
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a Antonio que con esa energia que la movia pudiera dispararse y
herir a alguien de la familia.

Por ese temor Antonio decidié moverse para salir de la habita-
ciéon como le habian ordenado. Al observar que su esposa trataba
de ponerse de pie sin conseguirlo, porque sus piernas no debian
corresponder alas érdenes de su cerebro, presa del terror que sentia,
fue a ayudarla y la cogi6 por la cintura con el brazo que le quedaba
libre al tener sujeta a su hija con el otro. Ambos intentaban salir de la
habitacion como le habian ordenado. Antonio miraba a sus dos hijos,
que se encontraban apoyados contra la pared, aterrados, sin dejar
de llorar y temblando. Le llegaba al alma verlos asi, tan indefensos,
horrorizados y a merced de esos indeseables que se habian atrevido
a asaltar su casa. Sentia una agresividad que se estaba convirtiendo
en un deseo irrefrenable de enfrentarse fisicamente a ellos.

Todos salieron de la habitacion y llegaron al salén de la casa, sin
dejar de ser vigilados por los que los miraban con caras amenazantes.
Con las indicaciones del pistolero, se sentaron juntos en un amplio
sofa, abrazados los hijos a sus padres. Antonio extendi6 sus brazos
con el deseo de cobijar a todos entre ellos.

Pronto descubrié como habian podido entrar esos individuos
en su piso. Esa noche habian tenido la imprudencia de dejar abierta
la puerta del salén que daba a la terraza, debido a que en esos dias
habia sobrevenido un calor prematuro. Aunque era un piso alto, en
uno de los edificios mas simbolicos y nuevos del paseo de Rosales
en Madrid, pudieron escalar hasta alli con bastante facilidad. Para
arreglar unos problemas surgido en los paneles de la fachada del
edificio, se habia colocado un gran entramado de tubos metdlicos
y andamios, que permitia un facil ascenso a los pisos. La puerta
abierta de la terraza de su vivienda fue el reclamo apropiado para
entrar. Se reprochaba de este gran descuido, sin que advirtieran el
problema que podria ocasionarles.

Al estar encendidas las luces del saléon podia contemplar con
total nitidez a sus atracadores. Se fij6 primero en el mayor, quien
estaba de pie frente a él, a cierta distancia, con la pistola en su mano
derecha,aunque ya no les apuntaba con ella. Calcul6 que debia tener
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una edad sobre cincuenta y cinco afios, de mediana estatura, no
debiallegar a 1,70 metros, de complexion fuerte,ancho de hombros
y no muy grueso. Vestia una vieja chaqueta de pana de distinta
tonalidad a los pantalones de la misma tela, que le caian en exceso
sobre unos viejos zapatos. Calaba una gorra marron, de la que, en
la parte de la nuca, salian unos largos pelos que parecian mojados,
pero que quizas se debiera al sudor y la suciedad, que debia ser la
causa del ribete negro que se manifestaba en la parte baja de la
gorra. Su cara presentaba un aspecto muy desagradable, con una
gran cicatriz en su mejilla izquierda que quizas pudiera haber sido
producida por un navajazo, pensd Antonio, propio de individuos
de esta calafa. Pero lo que mas impresiono a este desde el primer
momento que pudo mirarlo cara a cara fue su mirada: una mirada
fria, temeraria, provocativa, que podria encerrar un deseo de hacer
dano. Le recordaba a la de un felino dispuesto a atacar.

Miré de soslayo a los otros dos acompariantes. Frente a él, re-
clinado sobre el brazo de un sillén donde se habia sentado Paquita,
vio a un joven que no debia llegar a la mayoria de edad, de estatura
muy similar al anterior, de aspecto desalifiado y sucio, con gestos
bobalicones, que daba la apariencia de no tener demasiadas luces.
Debia ser hijo del que llevaba la pistola porque tenia algunos ras-
gos fisicos en comun. A la derecha, de pie, se encontraba el tercer
acompanante, un hombre alto, cerca de un metro ochenta, bastante
delgado, de algo mas de treinta afios, mejor vestido, al menos no
tan estrafalario, cuyo aspecto podia pasar por una persona normal
que desentonaba con el de los otros dos.

Antonio era una persona impulsiva, no le echaban para atras
situaciones arriesgadas y tenia disposicion a enfrentarse a ellas si
fuera necesario. Con treinta y seis aflos, muy ejercitado fisicamente,
confiaba en su fortaleza y buena preparacion. Disponia de una gran
envergadura, 1,85 metros, amplias espaldas y cuerpo atlético. Esa
confianza en su corpulencia y también sus conocimientos de boxeo,
deporte que le apasionaba y habia practicado en su juventud durante
muchos afios, unido a su fuerte y, a veces, explosivo caracter, le ha-
bian hecho enfrentarse alo largo de su vida a situaciones arriesgadas.
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Ahora, en ese estado de sufrimiento en el que veia inmersa a
toda su familia, su cuerpo estaba en tension y preparado para una
accion inmediata. Calculd que podria echarse sobre el individuo que
tenfa delante, desarmarlo y noquearlo, lo que consideraba podria
hacerlo sin demasiada dificultad, y se libraria después de los otros
dos con cierta facilidad.

En esa situacidn de rabia y desesperacién notaba un sudor
frio que recorria su espalada y mojaba la chaqueta de su pijama
pegandolo a su cuerpo. Su mandibula se cerraba con fuerza, su
semblante palidecia, sus pufios se apretaban, los hoyuelos de su
nariz se abrian para permitir una mayor entrada de aire y ofrecia
una mirada fria e inexpresiva. Todo ello representaba la antesala
de una accién agresiva.

La vision de su familia totalmente indefensa a merced de esos
desalmados, los silenciosos gemidos y convulsiones de llanto de su
mujer y de sus pequenos, le hacian sentir una rabia incontrolada.
Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para salir de esa situacion,
incluso aunque en ello le fuera su vida.

En ese trance de furia e ira que tenia alterada hasta la ultima
fibra de su cuerpo, le llegd una recomendacién interna: «Debes
olvidarte de esos impulsos para no poner en peligro a tu familia y
buscar otras soluciones». Con el deseo de que la voz no le temblara
y sonara con contundencia, se atrevid a decir:

—;Son conscientes del dafio irreparable que pueden provocar
en esta familia, especialmente a unos ninos tan pequenos? jDi-
ganme! ;Qué quieren? —preguntaba elevando el tono de voz y
encarandose al pistolero.

El individuo al que se habia dirigido irgui6 su cuerpo, como
sefial de considerarse superior, con la confianza que le daba estar
armado. Esbozando una sonrisa cinica, le contesto:

—Si usted es un hombre listo no debe preocuparse. Nos da lo
que queremos, nos marchamos y aqui se acabd esta historia. No creo
que quiera poner en peligro a su familia y le aseguro que estaria
en peligro si no hace lo que le decimos —le respondia con cierta
firmeza, con claros deseos de intimidacion.
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Esta novela, como continuacion de A fuerza de voluntad, marca el periplo
de unos afos en la vida del joven banquero Antonio Navarro, quien, alcan-
zado un éxito profesional fulgurante en aquellos afios 70 del pasado siglo,
recibe un terrible y desgarrador revés que le hace cambiar su vida, cayendo
en un profundo aislamiento y en una situacion depresiva de dificil salida.

La lucha, el esfuerzo y, especialmente, el valor del protagonista para
rehacer su vida, pone de manifiesto como un hecho puntual, que tiene que
ver con aquél revés tan terrible que en su dia sufrio, puede hacer cambiar la
vida de un hombre y llegar de nuevo al éxito. Para ello, se ve obligado a su-
perar muchas dificultades, traiciones,amenazas y atentados contra su vida.

Los barrios marginales del Madrid de los 70, el amor y el complejo
mundo de la banca, constituyen el marco fundamental en el que se desa-
rrolla esta obra.
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