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NARRACIONES

I. LA OBLIGACION

La jovencisima muchacha estaba ahi, sentada entre un romero
azul y tomillos morados, ahi, en medio de un pequeiio cerro,
ahi, con una margarita blanca de corazén amarillo. Me quiere, no
me quiere, me quiere, no me quiere... Distrajo su romdntica tarea
un murmullo de pasos lentos que pisaban tierra seca subiendo por
una pequena cuesta vigilada, en ambos lados, por altivos cipreses.
Delante del pequefio grupo, no habia mas personas en la aldea,
cuatro hombres soportaban el peso del que dormia, con un suefio
sin imdgenes, apartado del despertar.

Los bordes del ataud rozaban con fuerza los hombros que,
voluntariamente y con la fuerza de la amistad, soportaban el peso
del que siempre habia tenido unos kilos, bastantes, de mas. Chirrié
la verja negra con cerrojo de cruz. Ahi estaba el hoyo. Siempre
habia alguien que deseaba descansar y desaparecer en la tierra, po-
niendo tiempo y distancia, tiempo y tierra, entre él y los que luego
volverian a casa. El hoyo, con su montdn de tierra casi humeda al
lado, le recibi¢. El ataid descendi6 lentamente rodeado por unas
gruesas cuerdas y la madera fue golpeada por la tierra con pequenias
piedras que caia desde una pala casi oxidada. La muchacha habia
interrumpido la cuenta del me quiere, no me quiere... de la adivina
margarita. Escucho6 una voz con tono elevado.

—jAdids, saco de verdades!, dijo alguien de la primera fila del
grupo.

—;Qué dices?, pregunt6 el de la pala dejando por un momento
su acelerado trabajo.
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—Pues eso: que nunca dijo una verdad y se las llevé todas con élL.

—;Le estas llamando mentiroso ahora, precisamente en este
momento?

—No, digo que se llevé todas sus verdades.

El que hacia de enterrador se apresurd en cubrir del todo el
ataud y no contest6. Los demas s6lo se miraron con ojos de inte-
rrogacion.

La muchacha y la margarita de corazén amarillo abandonaron
el juego del amor. Esa misma noche la joven, ya con la sangre gorda,
como dicen en el pueblo, recuerda esas palabras que escuchd, como
un eco en el cerro,y en ese momento dejo6 de arrancar hojas blancas
que llevaban un trozo de hermosura. ;Qué ha querido decir esa
persona?, se preguntaba esta aprendiz del amor. Cada vez apreciaba
mas estrellas a través de la ventana de su habitacién y escuchaba una
musica de esferas lejanas, un remoto mensaje del eterno universo:
«nadie puede marcharse con su sabiduria y enterrarla para siempre.
El que conoce, el que sabe, tiene la obligacion de repartir, como el
arroyo de la aldea hace con su agua, de compartir, de ensefiar lo que
lleva dentro. Para bien, ojala de todos, o para mal, ojala de pocos».

Y la joven se durmié mientras el rocio de la madrugada rega-
laba nuevas hojas blancas a una margarita medio deshojada.
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II. UN TESTIGO SINGULAR

Baja la escalera de un segundo piso. Manana soleada, cielo azul
que, si repite los pasos de ayer, acabard a media tarde con nubes
oscuras que descargaran una lluvia torrencial de poca duracidn.
Ella le sigue detrds, como no podia ser de otra forma, calcando el
movimiento de sus brazos y siguiendo los pasos rapidos a la misma
velocidad. Se ha parado para consultar algo en su teléfono movil,
ella se detiene también, imita los mismos movimientos cuando él
guarda el teléfono. Se acerca al metro, baja las escaleras, ella desa-
parece. Préoxima estacion: Hospital Central, se oye por megafonia.
Sale rapido subiendo unas empinadas escaleras.

—Esta agonizando, comenta la hermana del paciente.

—;Puedo verlo?, pregunta quien ha llegado del metro.

—No, no lo permiten. Lo siento. Marchate, tendras cosas que
hacer. Te aviso en su momento, vete tranquilo.

—;Tranquilo?

Baja en el ascensor. Su cabeza es un infierno de dolor, de recuer-
dos de lo que pudo hacer y no hizo, esto es lo peor que nos puede
suceder en estas ocasiones. Sale al sol y ella, la imitadora incansable,
otra vez detras de él. Se dirige al parque que rodea una parte del
centro sanitario. Quiere estar solo, regar con sus lagrimas, antes de
que lo haga la tormenta vespertina, la hierba, las flores ajadas y el
tronco seco de los arboles. Deja su mochila en un banco, ella hace
los mismos movimientos. Se levanta, da un par de pasos y se tapa
la cara con las manos. Ella se levanta, da un par de pasos y se tapa
la cara con las manos.

Un hombre, con una treintena de afios en un cuerpo maltrata-
do, se acerca al banco con sigilo, pisa, sin querer, una lata de cerveza
medio enterrada en la arena que se extiende hasta un columpio
infantil muy cerca del banco. El que llora, vuelto en si por el ruido
que ha producido la lata, se gira y tiene tiempo para dar un empujon
al que ya alargaba su mano hacia la mochila. El presunto ladrén
cae de espaldas y su cabeza golpea con fuerza uno de los barrotes
de hierro del columpio. Ella ha hecho los mismos movimientos
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que el que estaba llorando y también, ;como no?, ha empujado
al hombre de treinta afios. Después del golpe ha caido al suelo,
ojos abiertos, mirada muerta hacia una hilera negra de hormigas,
corazdn sin latidos.

El juez abre la sesidon. Turno de preguntas.

—;Habia alguien mas en el parque?

—No.

—;Se declara usted culpable del asesinato?

—No. Sélo le empujé, de forma instintiva, para alejarle de
mi mochila. Tengo en ella documentos muy importantes y com-
prometedores. El queria llevarsela. Ademads, yo no estaba en un
buen momento, acababa de dejar medio corazén agonizando en
el hospital. Ella lo sabe, es mi mejor testigo. Ahora no esta aqui,
tendriamos que salir a la calle.

—;Ella?, ;quién es ella?

—Mi sombra.

Un silencio prolongado inunda toda la sala. Observamos mi-
radas de asombro en todos los rostros.

—Bueno, mi sombra...,yo..., ;qué mas da? Pero no me negara
que es el mejor testigo.

Le han sentado en una silla de madera, esposado, con las ma-
nos en la espalda. Dos letrados pasan delante de él. ;Me habran
entendido como ella me entiende?, se pregunta el ya culpable de
asesinato. Si el juez lo supiese como lo sabe mi sombra, me hubiese
declarado inocente. Lo sé, si, mas pierde mi amigo que habrd aca-
bado ya su lucha, su agonia, y con él se va una parte de mi. La otra
parte se quedara alla, en una celda, no sé por cuantos afios, me lo
comunicaran ahora. Es igual, yo soy inocente. No queria matarlo,
solo apartarle de mi mochila..., pero fue mi dolor, mi llanto, quien
saco una fuerza que yo no tengo. Ahora recuerdo aquella novela
de ese escritor ruso que tanto sabia de crimenes y castigos. Por eso
escribié que «si el juez fuese justo, el acusado seria inocente», lo
recuerdo, lo recuerdo... Tendré mucho tiempo para meditar sobre
ello. Mi sombra, mi sombra tenia que haber estado presente ahi
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dentro. Ella cometi6 el mismo acto que yo,los mismos movimientos
para empujar a ese pobre hombre.

A nuestro hombre, cuando le dejen salir al patio de la prision
y el sol ilumine el suelo caliente de cemento, la sombra que no se
apartara de él, su amiga fiel, él mismo, le imitard en todos sus mo-
vimientos. Charlardn paseando, ida y vuelta por el mismo camino.
Comprender, comprender..., silograsemos comprender al hombre
y sus circunstancias, seguro que no necesitariamos hacer juicios
sobre él. Sabriamos el porqué de sus actitudes..., tal vez entonces
todos seriamos inocentes.

Cuando Helios conduce su carro de fuego detiene un instante
sus ardientes caballos al pasar por encima del centro penitenciario.
Mira hacia abajo y ve a un hombre, entre muchos, hablando apa-
sionadamente con una dama de negro, una silueta semejante a él.
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En estas paginas se esconden 49 regalos, envueltos en papel de
seda y lazo de raso. Podrds abrirlos en el orden que prefieras,
al ritmo que necesites. Incluso podras hacerlo repetidas veces.
Ninguna serd igual a la anterior.

Cada relato, perdon, cada regalo encierra varios mensajes. No
creas que serds capaz de descubrirlos todos en una primera
lectura. No te inquietes. La buena noticia es que el autor en su
generosidad (o en su clemencia) te ofrece una guia al final del
libro en forma de Indice onomastico. Visitards esa seccion con
avidez. A veces, comprenderds mas. A veces, comprenderds me-
jor. Y a veces, dara igual lo que comprendas porque querras se-
guir buscando fuera de este libro.

Encontrards historias de amor, de buisqueda, de nostalgia, de re-
flexion... Pasearas por el dolor, por la alegria, por la duda, por el
desconcierto... Cerrards el libro en mds de una ocasion para pen-
sar sobre lo leido. Tomate tu tiempo y date varias oportunidades.

Carolina Fentanes

Doce CGalles “HHM” HHWHH
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