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Els fills de la immersió lingüística

«No parlaràs mai un bon català», aquestes sis paraules les vaig 
portar carregades com una llosa durant anys. Me les va dir la 
professora de català el primer any de batxillerat a l’institut quan 
era incapaç de diferenciar la o oberta de la tancada. Val a dir 
que el caràcter de la professora no era gens agradable i això li 
va valdre un malnom, que no penso repetir perquè l’educació i 
l’empatia que he desenvolupat al llarg dels anys amb el professo-
rat m’ho impedeixen. Però això és una altra història. Fa gairebé 
seixanta anys que els meus pares viuen a Catalunya. Cap dels 
dos parla català, tot i que l’entenen, i recordo que de molt petit 
sempre eren els més interessats que jo aprengués la llengua del 
meu país. Sabien que parlar català no em faria millor persona ni 
tampoc em garantiria feines amb millors condicions, però sí que 
tenien clar que m’ajudaria en la necessària cursa per la igualtat 
d’oportunitats. Per això, des de l’AMPA del Joan Montllor, pri-
mer, i de l’Agnès Armengol, després, les dues escoles públiques 
de Torre-romeu, a Sabadell, el meu barri, van lluitar perquè les 
classes fossin en català. 

El meu pare, obrer del metall, va venir a Sabadell des d’Alicún 
de Ortega, a Granada, per buscar un futur millor i aquí va conèi-
xer la meva mare, treballadora del tèxtil, després reciclada com 
a treballadora de la neteja, que va deixar Loja, també a Granada, 
per qüestions familiars. Una família de la qual no només estic 
orgullós per qui són, sinó per la seva trajectòria. El meu pare va 
ser detingut per la policia durant els anys setanta i vuitanta per 
repartir octavilles que demanaven llibertat, amnistia i Estatut 
d’autonomia i per lluitar per una escola en català per als seus 
fills i la seva filla. Una escola que, gràcies a ell i a molts com ell, 
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avui puc continuar defensant des del Congrés dels Diputats qua-
ranta anys després. Una escola que beneficia, especialment, els 
fills de les classes populars. Perquè la immigració està molt més 
lligada a l’origen socioeconòmic de les persones que no pas a la 
identitat. No van emigrar pel fet de ser andalusos, extremenys, 
murcians, uruguaians, colombians o marroquins, sinó pel fet de 
ser pobres. L’al·lusió a la immigració apel·la als orígens humils 
que vinculen el debat territorial a la classe i no a la identitat i 
per això és necessari.

Recordo una de les lectures que més em va impactar en els 
primers anys del meu despertar personal sobre l’interès social 
i polític. Els altres catalans de Paco Candel. En un dels capítols 
s’hi explica una anècdota amb què em vaig identificar moltís-
sim. Relata que a les barraques de la Fossa, al vessant oest de la 
muntanya de Montjuïc, hi vivien moltes famílies que provenien 
d’Alicún de Ortega, el poble del meu pare. Segons l’Ajuntament 
de Barcelona, l’any 1957 hi havia 6.090 barraques que allotjaven 
més de 30.000 persones; i això també passava a altres ciutats 
com Sabadell. Les Coves de Sant Oleguer, les de Can Quadres, 
les de la pujada de Sant Antoni o les de la llera de Sant Salvador 
en són clars exemples. Candel explica que, per rememorar les 
festes patronals del poble i amb nostàlgia de la seva terra, els 
veïns d’Alicún de Ortega que habitaven les coves van aconse-
guir una imatge del patró, sant Roc, i cada dia la custodiava una 
de les famílies. Llegir aquella anècdota de Paco Candel em va 
sobtar per dos motius principals: el primer, perquè a casa de 
la meva àvia paterna també hi havia una imatge del sant Roc 
d’Alicún de Ortega que presidia la saleta, i el segon, perquè els 
paisans del meu pare van venir del seu poble natal per viure en 
unes xaboles que evidenciaven les dificultats del dia a dia. El 
meu pare recorda que l’any 1962, quan va arribar a Barcelona 
amb quinze anys, va anar a aquella barriada de barraques per 
visitar els paisans del poble. Ell sempre m’explica que la meva 



ELS FILLS DE LA IMMERSIÓ LINGÜÍSTICA   |   13

tieta Paulina, la seva germana gran, va ser la primera que va 
venir a Catalunya des d’Alicún de Ortega i va viure a les Coves 
la pujada de Sant Antoni, on a mitjans del segle xx les famílies 
acostumaven a malviure en grutes excavades al marge dret del 
riu Ripoll al seu pas per Sabadell, i que avui han esdevingut un 
espai de record de la memòria històrica, per cert, poc cuidat per 
les nostres administracions. Sempre he pensat que els fills dels 
altres catalans que tan bé va descriure Paco Candel som avui, 
perquè la història té un fil roig i de classe que la lliga, els fills de 
la immersió lingüística.

Durant la meva infantesa, entre els anys vuitanta i noranta, 
només m’arribava el català que les mestres parlaven a l’aula de 
l’escola, totes professionals compromeses i coneixedores de la 
importància social de la seva tasca. Aquelles mestres, com les 
d’avui, són el pilar social i representen la dignitat del nostre país. 
Al pati, entre els amics, amb la família, fins i tot a través dels 
mitjans de comunicació, l’única llengua que jo utilitzava era la 
castellana. Amb el veïnat parlàvem en castellà, vèiem la televisió 
en castellà i ens relacionàvem amb la família exclusivament en 
castellà. Això no era ni bo ni dolent; senzillament forma part de 
la realitat que vam viure la primera generació de la democràcia 
en molts dels barris del nostre país i que explica per què es va 
desplegar a Catalunya un model d’immersió lingüística. Érem 
nens i nenes de famílies castellanoparlants que desconeixíem 
profundament la llengua catalana. Només la immersió lingüís-
tica ens la va acostar i així la vam poder fer també nostra. 

La primera vegada que vaig sortir del barri amb regularitat 
va ser quan vaig començar el batxillerat a l’institut Pau Vila de 
Sabadell. A Torre-romeu no n’hi havia, d’institut públic, i el del 
barri de Gràcia era el que teníem de referència. Allà vaig ado-
nar-me de la doble realitat que encara es vivia a ciutats com la 
meva. El meu barri són dues grans artèries principals, el carrer 
de Sau i la ronda de l’Ebre, articulats per desenes de carrerons 
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desordenats fruit de l’urbanisme d’autoconstrucció dels anys sei-
xanta. En arribar a la primera classe, la professora va fer la típica 
presentació en què cada alumne havia d’explicar d’on venia i què 
volia estudiar després del batxillerat. Sis dels trenta-dos alumnes 
d’aquella aula vam dir que veníem del carrer de Sau, al barri de 
Torre-romeu. I una de les companyes de classe se’n va sorprendre: 
«I on és aquest carrer que hi viu tanta gent?» Allà vaig descobrir 
que els que vivíem a l’altra banda del riu continuàvem sent uns 
grans desconeguts per a la resta de la ciutat. D’aquell aprenentatge 
en vaig treure una conclusió que m’ha acompanyat sempre: un 
bon sistema educatiu és aquell que permet que els nens de l’altra 
banda del riu tinguin les mateixes oportunitats que la resta de 
nens de la ciutat. 

Soc, doncs, fill de la immersió lingüística, la millor eina de 
país que hem tingut mai per garantir la cohesió social i la igualtat 
d’oportunitats. I som els fills de la immersió lingüística els qui 
coneixem en primera persona que el model educatiu català ha 
donat el millor de la nostra societat. La Catalunya que balla amb 
Estopa i també amb Txarango. La del respecte, la tolerància i la 
democràcia. Només la immersió lingüística garanteix la igualtat 
d’oportunitats i la cohesió social? No, evidentment. Afirmar tal 
cosa seria ingenu i, fins i tot, hipòcrita. En un context de políti-
ques neoliberals i una economia al servei de les grans empreses 
com la que s’imposa a la Unió Europea, la igualtat d’oportunitats 
és difícil, per no dir impossible. Però, certament, mesures com 
la immersió són elements correctors d’aquestes desigualtats es-
tructurals que cal continuar incentivant. 

Anys més tard, vaig tornar a viure les aules per exercir la meva 
vocació. M’havien adoctrinat tan malament dins del model edu-
catiu català que vaig acabar estudiant Filologia Hispànica i soc 
professor interí de llengua castellana i literatura a secundària, 
avui en excedència per la meva responsabilitat de diputat d’En 
Comú Podem. 
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He fet classes a diferents instituts del Vallès Occidental i he 
viscut la realitat que sovint alguns volen manipular. No existeix 
cap tipus d’adoctrinament; la manca d’ús del català encara és 
present a moltes aules. Especialment a les zones més vulnerables, 
en barris com el meu, de classe treballadora, humil i de majoria 
castellanoparlant, el català continua sent una realitat lingüística 
sentida bàsicament a les aules de les escoles. Com en la meva 
infantesa, avui al pati, en les relacions entre amics, familiars i de 
vincle social, hi preval l’ús de la llengua castellana. Com he dit 
abans, això no és ni bo ni dolent; és simplement la constatació 
d’una realitat. 

Jo he tingut alumnes amb una manca important de compe-
tències lingüístiques en llengua catalana. I això sí que és negatiu 
per a ells mateixos. Una cosa és no parlar una llengua perquè 
prefereixes fer-ne servir una altra, pels motius socials o de vincle 
familiar que siguin, i una de ben diferent és no utilitzar-la perquè 
te’n falten les competències bàsiques. Per això estic convençut 
que som les persones castellanoparlants les més interessades a 
garantir la immersió lingüística i el model educatiu català com 
a eina social i de país que ens faci bilingües. El bilingüisme no 
ens fa millors, però és un esglaó més en la lluita per la justícia 
social i la igualtat d’oportunitats. 

Després d’haver-me convertit en una persona bilingüe grà-
cies a la immersió, la vida també m’ha donat l’oportunitat de 
protegir el model lingüístic de Catalunya a les institucions. 
Defensar la immersió lingüística al Congrés dels Diputats, da-
vant de qui fa servir la demagògia pròpia de qui parla sense 
conèixer, és el que ha donat sentit a exercir de diputat. El pit-
jor que he viscut en aquests anys d’experiència política, tant 
al Parlament de Catalunya com al Congrés dels Diputats, ha 
sigut la utilització partidista, especialment de la dreta, que 
s’ha fet de l’aspecte lingüístic. He trobat a faltar parlar des  
de la motivació pedagògica, que és el que, teòricament, hauria 
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de centrar l’interès d’un model educatiu. I, en canvi, hem abusat 
(cal fer autocrítica) excessivament de l’argumentació merament 
politicista per buscar el desgast de l’adversari. És una autèntica 
irresponsabilitat. Veure, com jo he vist, ministres del govern 
de l’Estat atacar el model educatiu català per arreplegar alguns 
vots és literalment roí. 

Perquè a Catalunya el model que hauria de ser exclusivament 
pedagògic s’ha polititzat. Demagògicament, tant el PP com Ciu-
tadans, i més recentment Vox, afirmen voler defensar uns con-
sensos de l’any 1978 materialitzats en la Constitució Espanyola 
(que, per cert, més del 60 % de l’actual ciutadania amb dret a vot 
no la vam votar) i, en canvi, volen fer desaparèixer consensos 
àmpliament majoritaris a la societat catalana com són el model 
educatiu o el dret a decidir del nostre país. Ho fan perquè, de 
manera molt irresponsable, volen imposar un clima de tensió 
i de crispació. 

De vegades he tingut la sensació de viure en mons paral·lels, 
que ni tan sols es coneixen. En paraules de l’admirat i esti-
mat David Fernández, «un Matrix». El divorci entre la meva 
experiència personal i l’experiència dels barris populars del 
nostre país respecte del discurs incendiari de la dreta que he 
viscut al Parlament, primer, i al Congrés, després, és una de les 
motivacions que m’han empès a escriure aquest llibre. No em 
quedaria tranquil, no tindria la consciència tranquil·la, si no 
expliqués el que he viscut en primera persona. Callar davant 
les autèntiques barbaritats que han arribat a dir en contra de 
la immersió lingüística i del català com a llengua vehicular del 
sistema educatiu no és una opció. La complicitat del silenci mai 
pot ser una opció. 

En el segon capítol d’aquest llibre faig un repàs a l’origen de 
la immersió lingüística en els seus dos vessants, tant el lingüístic 
com el social. El naixement del model al Quebec i l’adaptació 
a una Catalunya diversa, rica i bilingüe centren aquesta part. 
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El tercer és el capítol més emocional del llibre, en què els re-
cords tenyeixen les històries del color de la melancolia més posi-
tiva. Perquè la llengua i l’educació també tenen una component 
emocional que ni he pogut ni he volgut passar per alt. Moltes 
vegades la teoria aguanta qualsevol mena de model lingüístic, 
però després cal que la pràctica acompanyi aquesta experiència. 
Les converses que he tingut amb el meu pare i la meva mare, el 
Domingo i la Dolores; una de les dones de l’AMPA de la meva 
escola, la Isabel; el director del centre i amic, el Manolo Carrasco; 
l’activista cultural i professora de català en aquella etapa al barri 
on vaig néixer, la Maria Antònia; o persones de l’àmbit de la 
política que van gestionar aquella etapa com Ramón Álvarez, a 
l’Ajuntament de Sabadell, després de l’autogovern recuperat de 
les urpes del franquisme, són veus imprescindibles a les quals 
cal donar tot el protagonisme. 

També he considerat necessari, i ho faig en el quart capítol, 
comparar els diversos models lingüístics d’algunes de les so
cietats bilingües del nostre entorn. Les experiències educatives 
al voltant de dues o més llengües en contacte han generat molta 
literatura, moltes experiències pedagògiques que, amb els ulls 
d’un fill de la immersió lingüística com jo, he volgut contrastar. 

Al cinquè capítol faig un repàs als atacs —polítics, mediàtics 
i judicials— que ha patit el nostre model educatiu i com la poli-
tització de la llengua ha arribat a uns extrems que, segurament, 
ningú hauria imaginat quan aquest model començava a cami-
nar a mitjan anys vuitanta. Hi tracto la instrumentalització de 
la llengua i el seu ús com a arma política per part de les dretes 
espanyoles. La tensió política, l’embat judicial contra el nostre 
model educatiu i els tòpics que utilitzen sovint els contraris a 
la immersió lingüística han de ser analitzats amb la perspectiva 
dels qui defensem el català com a llengua vehicular del sistema 
educatiu per qüestions pedagògiques i culturals. 

I, finalment, el capítol sisè se centra en els reptes de futur als 
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quals s’enfronta el model. Intento, aquí, donar resposta a una 
pregunta senzilla: Encara necessitem aquest model educatiu? I 
la resposta és, també, rotunda: és clar que sí. El necessitem més 
que mai. Ara tenim una societat molt més diversa i plural des 
del punt de vista cultural i lingüístic, i cal conservar una eina 
de cohesió i enfortiment de la nostra societat. S’ha demostrat 
que la immersió lingüística és la millor eina i que, a més, té una 
gran fortalesa: ha suportat la ventada d’atacs orquestrats pels 
poders polítics, mediàtics i judicials gràcies a la transversalitat 
i la voluntat de pluralitat. 

Aquestes reflexions m’han portat a escriure un llibre com el 
que teniu entre les mans. Sempre m’he sentit fascinat per un 
model que m’ha permès convertir-me en una persona bilin-
güe quan, des del bressol, estava predestinat a ser monolingüe. 
Torno a repetir-ho: no és ni bo ni dolent; simplement es tracta 
d’una constatació. Això també va fer que, dins dels estudis de 
Filologia Hispànica, optés per l’itinerari de la sociolingüística, 
que és la disciplina que realment m’atrau. Història de la llengua, 
lingüística aplicada, sociolingüística o dialectologia. Conèixer 
la relació entre les llengües i la societat és un dels aprenentatges 
més interessants que he tingut al llarg de tota la meva vida, tant 
personal com política o professional. 

Per un camí paral·lel que també he gaudit, l’estudi de la llen-
gua i la societat et porta a analitzar els comportaments socials. 
Les persones som éssers polítics i, com a tals, la societat forma 
part del nostre hàbitat natural. Et duu a comparar Catalunya 
amb altres societats. Algunes de properes i semblants, i d’altres 
de properes però ben diferents. Algunes de llunyanes i molt 
diferents, i d’altres de llunyanes i sorprenentment semblants. 

Catalunya és, som, una societat plural, feta de catalans d’orí-
gens diferents, que van venir durant els anys seixanta de tot arreu 
de l’Estat i, més recentment, de molt més enllà. L’esperança rau 
en el catalanisme popular que ha de lluitar perquè no existeixin 
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catalans de primera ni de segona, al marge de la bandera que 
cadascú tingui penjada al balcó; si decideix tenir-n’hi una. La 
Catalunya dels catalanoparlants que escolten Antonio Orozco i 
la dels castellanoparlants que escoltem Cesk Freixas.


