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Els fills de la immersié lingiiistica

«No parlaras mai un bon catala», aquestes sis paraules les vaig
portar carregades com una llosa durant anys. Me les va dir la
professora de catala el primer any de batxillerat a I'institut quan
era incapa¢ de diferenciar la o oberta de la tancada. Val a dir
que el caracter de la professora no era gens agradable i aixo li
va valdre un malnom, que no penso repetir perque 'educacio i
I'empatia que he desenvolupat al llarg dels anys amb el professo-
rat m’ ho impedeixen. Pero aix0 és una altra historia. Fa gairebé
seixanta anys que els meus pares viuen a Catalunya. Cap dels
dos parla catala, tot i que 'entenen, i recordo que de molt petit
sempre eren els més interessats que jo aprengués la llengua del
meu pais. Sabien que parlar catala no em faria millor persona ni
tampoc em garantiria feines amb millors condicions, perd si que
tenien clar que m'ajudaria en la necessaria cursa per la igualtat
d’oportunitats. Per aixo, des de TAMPA del Joan Montllor, pri-
mer, i de '’Agneés Armengol, després, les dues escoles publiques
de Torre-romeu, a Sabadell, el meu barri, van lluitar perque les
classes fossin en catala.

El meu pare, obrer del metall, va venir a Sabadell des d’Alicun
de Ortega, a Granada, per buscar un futur millor i aqui va conei-
xer la meva mare, treballadora del textil, després reciclada com
a treballadora de la neteja, que va deixar Loja, també a Granada,
per qiiestions familiars. Una familia de la qual no només estic
orgullés per qui son, sind per la seva trajectoria. El meu pare va
ser detingut per la policia durant els anys setanta i vuitanta per
repartir octavilles que demanaven llibertat, amnistia i Estatut
d’autonomia i per lluitar per una escola en catala per als seus
fills i la seva filla. Una escola que, gracies a ell i a molts com ell,
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avui puc continuar defensant des del Congrés dels Diputats qua-
ranta anys després. Una escola que beneficia, especialment, els
fills de les classes populars. Perque la immigracid esta molt més
lligada a l'origen socioeconomic de les persones que no pasala
identitat. No van emigrar pel fet de ser andalusos, extremenys,
murcians, uruguaians, colombians o marroquins, siné pel fet de
ser pobres. L'al-lusié a la immigracié apel-la als origens humils
que vinculen el debat territorial a la classe i no a la identitat i
per aixo és necessari.

Recordo una de les lectures que més em va impactar en els
primers anys del meu despertar personal sobre I'interés social
i politic. Els altres catalans de Paco Candel. En un dels capitols
s'hi explica una anécdota amb qué em vaig identificar moltis-
sim. Relata que a les barraques de la Fossa, al vessant oest de la
muntanya de Montjuic, hi vivien moltes families que provenien
d’Alicin de Ortega, el poble del meu pare. Segons ’Ajuntament
de Barcelona, I'any 1957 hi havia 6.090 barraques que allotjaven
més de 30.000 persones; i aix0 també passava a altres ciutats
com Sabadell. Les Coves de Sant Oleguer, les de Can Quadres,
les de la pujada de Sant Antoni o les de la llera de Sant Salvador
en son clars exemples. Candel explica que, per rememorar les
festes patronals del poble i amb nostalgia de la seva terra, els
veins d’Alicun de Ortega que habitaven les coves van aconse-
guir una imatge del patrd, sant Roc, i cada dia la custodiava una
de les families. Llegir aquella anecdota de Paco Candel em va
sobtar per dos motius principals: el primer, perqueé a casa de
la meva avia paterna també hi havia una imatge del sant Roc
d’Alicin de Ortega que presidia la saleta, i el segon, perque els
paisans del meu pare van venir del seu poble natal per viure en
unes xaboles que evidenciaven les dificultats del dia a dia. El
meu pare recorda que l'any 1962, quan va arribar a Barcelona
amb quinze anys, va anar a aquella barriada de barraques per
visitar els paisans del poble. Ell sempre m’explica que la meva
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tieta Paulina, la seva germana gran, va ser la primera que va
venir a Catalunya des d’Aliciin de Ortega i va viure a les Coves
la pujada de Sant Antoni, on a mitjans del segle xx les families
acostumaven a malviure en grutes excavades al marge dret del
riu Ripoll al seu pas per Sabadell, i que avui han esdevingut un
espai de record de la memoria historica, per cert, poc cuidat per
les nostres administracions. Sempre he pensat que els fills dels
altres catalans que tan bé va descriure Paco Candel som avui,
perque la historia té un fil roig i de classe que la lliga, els fills de
la immersio6 lingtiistica.

Durant la meva infantesa, entre els anys vuitanta i noranta,
només marribava el catala que les mestres parlaven a l'aula de
lescola, totes professionals compromeses i coneixedores de la
importancia social de la seva tasca. Aquelles mestres, com les
d’avui, son el pilar social i representen la dignitat del nostre pais.
Al pati, entre els amics, amb la familia, fins i tot a través dels
mitjans de comunicaci6, I'inica llengua que jo utilitzava era la
castellana. Amb el veinat parlavem en castella, veiem la televisio
en castella i ens relacionavem amb la familia exclusivament en
castella. Aixo no era ni bo ni dolent; senzillament forma part de
la realitat que vam viure la primera generaci6 de la democracia
en molts dels barris del nostre pais i que explica per que es va
desplegar a Catalunya un model d’immersié lingiiistica. Erem
nens i nenes de families castellanoparlants que desconeixiem
profundament la llengua catalana. Només la immersio lingiiis-
tica ens la va acostar i aixi la vam poder fer també nostra.

La primera vegada que vaig sortir del barri amb regularitat
va ser quan vaig comengar el batxillerat a 'institut Pau Vila de
Sabadell. A Torre-romeu no n’hi havia, d’institut public, i el del
barri de Gracia era el que teniem de referencia. Alla vaig ado-
nar-me de la doble realitat que encara es vivia a ciutats com la
meva. El meu barri sén dues grans arteries principals, el carrer
de Sau i la ronda de I'Ebre, articulats per desenes de carrerons
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desordenats fruit de I'urbanisme d’autoconstruccié dels anys sei-
xanta. En arribar a la primera classe, la professora va fer la tipica
presentaci6 en que cada alumne havia d’explicar d’'on venia i que
volia estudiar després del batxillerat. Sis dels trenta-dos alumnes
d’aquella aula vam dir que veniem del carrer de Sau, al barri de
Torre-romeu. I una de les companyes de classe sen va sorprendre:
«I on és aquest carrer que hi viu tanta gent?» Alla vaig descobrir
que els que viviem a l'altra banda del riu continuavem sent uns
grans desconeguts per a la resta de la ciutat. D’aquell aprenentatge
en vaig treure una conclusié que m’ha acompanyat sempre: un
bon sistema educatiu és aquell que permet que els nens de l'altra
banda del riu tinguin les mateixes oportunitats que la resta de
nens de la ciutat.

Soc, doncs, fill de la immersid lingiiistica, la millor eina de
pais que hem tingut mai per garantir la cohesi6 social i la igualtat
d’oportunitats. I som els fills de la immersio lingiiistica els qui
coneixem en primera persona que el model educatiu catala ha
donat el millor de la nostra societat. La Catalunya que balla amb
Estopa i també amb Txarango. La del respecte, la tolerancia i la
democracia. Només la immersio lingiiistica garanteix la igualtat
d’oportunitats i la cohesio social? No, evidentment. Afirmar tal
cosa seria ingenu i, fins i tot, hipocrita. En un context de politi-
ques neoliberals i una economia al servei de les grans empreses
com la que s'imposa ala Uni6 Europea, la igualtat doportunitats
és dificil, per no dir impossible. Pero, certament, mesures com
la immersid son elements correctors d’'aquestes desigualtats es-
tructurals que cal continuar incentivant.

Anys més tard, vaig tornar a viure les aules per exercir la meva
vocacié. M’ havien adoctrinat tan malament dins del model edu-
catiu catala que vaig acabar estudiant Filologia Hispanica i soc
professor interi de llengua castellana i literatura a secundaria,
avui en excedencia per la meva responsabilitat de diputat d’En
Comu Podem.
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He fet classes a diferents instituts del Vallés Occidental i he
viscut la realitat que sovint alguns volen manipular. No existeix
cap tipus d’'adoctrinament; la manca d’us del catala encara és
present a moltes aules. Especialment a les zones més vulnerables,
en barris com el meu, de classe treballadora, humil i de majoria
castellanoparlant, el catala continua sent una realitat lingiiistica
sentida basicament a les aules de les escoles. Com en la meva
infantesa, avui al pati, en les relacions entre amics, familiars i de
vincle social, hi preval I'is de la llengua castellana. Com he dit
abans, aixo no és ni bo ni dolent; és simplement la constatacio
d’una realitat.

Jo he tingut alumnes amb una manca important de compe-
téncies lingtiistiques en llengua catalana. I aixo si que és negatiu
per a ells mateixos. Una cosa és no parlar una llengua perque
prefereixes fer-ne servir una altra, pels motius socials o de vincle
familiar que siguin, i una de ben diferent és no utilitzar-la perque
te’n falten les competencies basiques. Per aixo estic convengut
que som les persones castellanoparlants les més interessades a
garantir la immersio lingiiistica i el model educatiu catala com
a eina social i de pais que ens faci bilingiies. El bilingiiisme no
ens fa millors, pero és un esglad més en la lluita per la justicia
social i la igualtat d’oportunitats.

Després d’haver-me convertit en una persona bilingtie gra-
cies a la immersio, la vida també m’ha donat l'oportunitat de
protegir el model lingiiistic de Catalunya a les institucions.
Defensar la immersi6 lingiiistica al Congrés dels Diputats, da-
vant de qui fa servir la demagogia propia de qui parla sense
coneixer, és el que ha donat sentit a exercir de diputat. El pit-
jor que he viscut en aquests anys d’experiéncia politica, tant
al Parlament de Catalunya com al Congrés dels Diputats, ha
sigut la utilitzacié partidista, especialment de la dreta, que
s’ha fet de l'aspecte lingiiistic. He trobat a faltar parlar des
de la motivaci6 pedagogica, que és el que, teoricament, hauria
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de centrar I'interés d'un model educatiu. I, en canvi, hem abusat
(cal fer autocritica) excessivament de 'argumentacié merament
politicista per buscar el desgast de 'adversari. Es una auténtica
irresponsabilitat. Veure, com jo he vist, ministres del govern
deI'Estat atacar el model educatiu catala per arreplegar alguns
vots és literalment rof.

Perqueé a Catalunya el model que hauria de ser exclusivament
pedagogic s’ha polititzat. Demagogicament, tant el PP com Ciu-
tadans, i més recentment Vox, afirmen voler defensar uns con-
sensos de 'any 1978 materialitzats en la Constitucié Espanyola
(que, per cert, més del 60 % de 'actual ciutadania amb dret a vot
no la vam votar) i, en canvi, volen fer desapareixer consensos
ampliament majoritaris a la societat catalana com sén el model
educatiu o el dret a decidir del nostre pais. Ho fan perque, de
manera molt irresponsable, volen imposar un clima de tensio
i de crispacio.

De vegades he tingut la sensaci6 de viure en mons paral-lels,
que ni tan sols es coneixen. En paraules de l'admirat i esti-
mat David Fernandez, «un Matrix». El divorci entre la meva
experiencia personal i 'experiencia dels barris populars del
nostre pais respecte del discurs incendiari de la dreta que he
viscut al Parlament, primer, i al Congrés, després, és una de les
motivacions que m’han empes a escriure aquest llibre. No em
quedaria tranquil, no tindria la consciencia tranquil-la, si no
expliqués el que he viscut en primera persona. Callar davant
les auténtiques barbaritats que han arribat a dir en contra de
la immersi6 lingiiistica i del catala com a llengua vehicular del
sistema educatiu no és una opcio. La complicitat del silenci mai
pot ser una opcid.

En el segon capitol d’aquest llibre faig un repas a l'origen de
la immersi6 lingiiistica en els seus dos vessants, tant el lingtiistic
com el social. El naixement del model al Quebec i 'adaptacio
a una Catalunya diversa, rica i bilingiie centren aquesta part.
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El tercer és el capitol més emocional del llibre, en que els re-
cords tenyeixen les histories del color de la melancolia més posi-
tiva. Perque la llengua i 'educacié també tenen una component
emocional que ni he pogut ni he volgut passar per alt. Moltes
vegades la teoria aguanta qualsevol mena de model lingiiistic,
pero després cal que la practica acompanyi aquesta experiencia.
Les converses que he tingut amb el meu pare i la meva mare, el
Domingo i la Dolores; una de les dones de 'TAMPA de la meva
escola, la Isabel; el director del centre i amic, el Manolo Carrasco;
lactivista cultural i professora de catala en aquella etapa al barri
on vaig néixer, la Maria Antonia; o persones de I'ambit de la
politica que van gestionar aquella etapa com Ramoén Alvarez, a
I'Ajuntament de Sabadell, després de 'autogovern recuperat de
les urpes del franquisme, so6n veus imprescindibles a les quals
cal donar tot el protagonisme.

També he considerat necessari, i ho faig en el quart capitol,
comparar els diversos models lingiiistics d’algunes de les so-
cietats bilingiies del nostre entorn. Les experiencies educatives
al voltant de dues o més llengiies en contacte han generat molta
literatura, moltes experiéncies pedagogiques que, amb els ulls
d’un fill de la immersi6 lingiiistica com jo, he volgut contrastar.

Al cinque capitol faig un repas als atacs —politics, mediatics
i judicials— que ha patit el nostre model educatiu i com la poli-
titzaci6 de la llengua ha arribat a uns extrems que, segurament,
ningu hauria imaginat quan aquest model comencgava a cami-
nar a mitjan anys vuitanta. Hi tracto la instrumentalitzacié de
la llengua i el seu ts com a arma politica per part de les dretes
espanyoles. La tensi6 politica, 'embat judicial contra el nostre
model educatiu i els topics que utilitzen sovint els contraris a
la immersi6 lingiiistica han de ser analitzats amb la perspectiva
dels qui defensem el catala com a llengua vehicular del sistema
educatiu per qiiestions pedagogiques i culturals.

I, finalment, el capitol sise se centra en els reptes de futur als
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quals senfronta el model. Intento, aqui, donar resposta a una
pregunta senzilla: Encara necessitem aquest model educatiu? 1
la resposta és, també, rotunda: és clar que si. El necessitem més
que mai. Ara tenim una societat molt més diversa i plural des
del punt de vista cultural i lingiiistic, i cal conservar una eina
de cohesid i enfortiment de la nostra societat. Sha demostrat
que la immersio lingiiistica és la millor eina i que, a més, té una
gran fortalesa: ha suportat la ventada d’atacs orquestrats pels
poders politics, mediatics i judicials gracies a la transversalitat
i la voluntat de pluralitat.

Aquestes reflexions m’han portat a escriure un llibre com el
que teniu entre les mans. Sempre m’he sentit fascinat per un
model que m’ha permeés convertir-me en una persona bilin-
glie quan, des del bressol, estava predestinat a ser monolingiie.
Torno a repetir-ho: no és ni bo ni dolent; simplement es tracta
d’'una constatacid. Aixo també va fer que, dins dels estudis de
Filologia Hispanica, optés per l'itinerari de la sociolingiiistica,
que és la disciplina que realment m'atrau. Historia de la llengua,
lingiiistica aplicada, sociolingiiistica o dialectologia. Coneixer
la relacié entre les llengiies i la societat és un dels aprenentatges
més interessants que he tingut al llarg de tota la meva vida, tant
personal com politica o professional.

Per un cami paral-lel que també he gaudit, I'estudi de la llen-
gua i la societat et porta a analitzar els comportaments socials.
Les persones som éssers politics i, com a tals, la societat forma
part del nostre habitat natural. Et duu a comparar Catalunya
amb altres societats. Algunes de properes i semblants, i d’altres
de properes pero ben diferents. Algunes de llunyanes i molt
diferents, i d’altres de llunyanes i sorprenentment semblants.

Catalunya és, som, una societat plural, feta de catalans d’ori-
gens diferents, que van venir durant els anys seixanta de tot arreu
de I'Estat i, més recentment, de molt més enlla. Lesperanga rau
en el catalanisme popular que ha de lluitar perque no existeixin
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catalans de primera ni de segona, al marge de la bandera que
cadascu tingui penjada al balcd; si decideix tenir-n’hi una. La
Catalunya dels catalanoparlants que escolten Antonio Orozco i
la dels castellanoparlants que escoltem Cesk Freixas.



