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PRESENTACIO

«Que fa un exalcalde parlant de families en un llibre d’Eumo
Editorial?» Aix0 mateix és el que jo vaig preguntar 'onze de juny
de 2021 a la llavors directora d’Eumo Editorial, Montse Ayats,
quan de cop i volta em va deixar anar la frase que ha originat
aquest llibre: «Jordi, vull que escriguis un llibre sobre les fami-
lies!»

«I per qué jo?», vaig insistir després de la meva sorpresa
inicial. I em va explicar les raons que, des del seu punt de vista,
li permetien intuir que la meva experiéncia familiar, docent i
politica em permetria escriure un llibre sobre el tema. Un llibre
necessari, va continuar la Montse, per donar visibilitat i normali-
tat a la diversitat de realitats familiars que trobem a la Catalunya
d’avui i per tractar-les amb respecte i amb afecte.

Escoles i instituts sén els llocs naturals on trobar i viure
aquesta diversitat. Un sistema educatiu garantista com el nostre
assegura que la canalla d’entre dos i setze anys (des dels tres,
per a la immensa majoria d’infants) tingui una plaga escolar a
Catalunya. Estimades families transcorre en un institut public
de secundaria, amb jovent nascut majoritariament al barri
on s'ubica l'institut, i amb les realitats familiars diferents que
trobem a qualsevol barri de les ciutats mitjanes i grans de Ca-
talunya.

Amb un capitol per a cada mes del curs escolar, Estimades
families vol fer una aproximaci6 respectuosa a deu situacions
familiars diferents, totes elles ben presents en la realitat catalana.
Aquest és un llibre escrit des del convenciment profund en el
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proverbi amb que 'he volgut comengar; totes elles es podrien
haver escrit des de la perspectiva critica «de I'arbre que cau»: tot
el professorat podria explicar experiéncies negatives de families
en el seu alumnat; en canvi, totes elles shan escrit des de la
perspectiva positiva dels «cent arbres que creixen»: families que,
amb caracteristiques, trajectories i problemes diversos, basen el
dia a dia en un amor incondicional als fills. Un llibre de teoria de
la institucié familiar hauria de considerar segurament aquestes
i altres perspectives, perd Estimades families no ho pretén ser;
només vol plantejar interrogants i donar pautes per a una refle-
xi6 sobre les realitats familiars que ens envolten. No és un assaig
sobre la familia, és un text narratiu per remarcar el paper decisiu
de 'amor com a ra6 de ser de totes les formes de familia.

Aquest és un llibre que pot ser llegit amb interes per tothom
que vulgui aproximar-se de manera positiva al mosaic de fami-
lies que conviuen en un centre docent, que és el mosaic en queé
convivim en qualsevol poble o ciutat de Catalunya en aquest
primer ter¢ del segle xx1. Per I'experiéncia que tinc com a familia
d’acollida d’urgeéncia i diagnostic des de fa cinc anys, he volgut
posar un accent particular en les families acollidores i en les
families adoptives, part essencial de les politiques publiques de
proteccio a la infancia.

Pero és també un llibre que convida a una reflexio en el si de
les escoles i els instituts. Una reflexi6 a la qual he volgut aportar la
meva doble perspectiva de professor de Ciencies jubilat i d’exal-
calde de Sant Feliu de Llobregat, que bé podria ser el municipi
on transcorren les vides dels protagonistes d’aquest llibre. Una
doble perspectiva que, fent-me resso del vell aforisme «observar
sense pertorbar» amb que cal mirar per un microscopi, he vol-
gut convertir en «acompanyar sense interferir», que crec que és
el que podem fer els ajuntaments i les families en la impagable
tasca que fan els professionals d’educacid en els nostres centres.
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Les competéncies que la legislacio atribueix explicitament als
ajuntaments en mateéria educativa s6n, com és sabut, ben escas-
ses. Tot i aix0, cada cop un nombre més important d’ajuntaments
han pres 'opcié («voluntat politica», en diem) de ser presents i
fer costat a les escoles i els instituts publics i als centres concertats
que s hi sentin involucrats. Molts ajuntaments han fet veritables
esforcos economics en I'educacié no obligatoria, especialment
en les escoles bressol municipals per a infants de zero a tres anys,
conscients que son un factor clau d’equitat en educaci6 (i per
aix0 molts ajuntaments incorporen la tarifacio social), o en I'edu-
cacié permanent d’adults, conscients que també s6n un element
decisiu per evitar I'exclusié social (i per aix0 molts ajuntaments
els relacionen amb els serveis publics de promocié economica i
ocupacid). I, pel que fa a 'ensenyament obligatori, nombrosos
consistoris s’ impliquen cada vegada més en qiiestions que defi-
neixen el futur de pobles i ciutats. Un exemple: si volem evitar
barris segregats per ra¢ de renda o procedencia dels ciutadans,
hem d’evitar que hi hagi escoles o instituts segregats per rad de
renda o procedéncia de I'alumnat. I aixo explica que cada vegada
més municipis apostin per les «oficines municipals d’escolarit-
zacio». Per la mateixa rao, l'existencia d’'una evident desigualtat
d’oportunitats en 'accés al lleure entre 'alumnat d'un municipi,
ha fet que molts ajuntaments col-laborin amb la Generalitat en
lelaboraci6 i implementacié dels «plans educatius d’entorn».
So6n dos exemples, al meu parer rellevants, «d’acompanyar sense
interferir».

Per aquest mateix objectiu, un altre instrument fonamental
que abordo en el llibre sén els consells escolars, els quals po-
den ser una representacié merament formal o, ben al contrari,
poden convertir-se en un autentic lloc de decisio i planificaci6
d’un treball municipal al costat dels centres, especialment en dos
ambits: el treball social i la cultura. Diversos capitols del llibre
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tracten sobre el treball de la comissié social o de la comissio
cultural, ambdues amb representacié municipal. El treball amb
les families més vulnerables és evident que no es pot dur a terme
només des dels centres educatius; és molt més efectiu si es plani-
fica de manera conjunta entre els serveis socials de 'Ajuntament i
els representants del professorat, treballant de manera regular
i amb els mateixos instruments per assegurar I'escolaritzacio
en la maxima igualtat de condicions per a tot I'alumnat. I el
mateix en 'ambit cultural: els recursos del municipi han d’estar
a l'abast dels centres, i la programacié d’activitats culturals del
municipi ha d’incorporar la participacié dels centres educatius.
Es tracta d’intentar avancar, de manera concreta, en la idea de
«corresponsabilitat dels ajuntaments en materia educativa» que
el Pacte Nacional per a 'Educacid, previ a la Llei d’Educacié6 de
Catalunya, ja establia I'any 2006.

Laltre gran subjecte de corresponsabilitat que preveia el Pacte
Nacional per a 'Educacié I'any 2006 era, justament, la familia,
les families. Que es vinculessin als projectes educatius de cada
centre és un objectiu constant des que existeix 'associacionisme
de les families d’alumnes. En molts casos, les conegudes ini-
cialment com APA (associacions de pares d’alumnes) van néixer
simultaniament a moltes escoles que es van crear, en el marc de
la Ley General de Educacion de 1970, per cobrir els enormes de-
ficits educatius de 'Espanya que sortia de la postguerra. Escoles
i instituts fets sovint amb presses i sense serveis ni professorat a
les acaballes del franquisme van originar APA molt combatives
en totes les grans arees urbanes de I'Estat, i també, obviament, a
Catalunya. El paper de les APA en la reivindicaci¢ i la lluita per
a unes escoles de qualitat va ser clau en els seus origens, moltes
vegades situat en la decada dels setanta del segle passat. També
ho va ser, jaamb la Generalitat recuperada i especialment a partir
de la Llei de Normalitzacié Lingtiistica de 1983, en el procés de
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recuperaci6 de l'escola catalana, que va evitar una doble xarxa
escolar per rad de llengua per mitja del programa d’immersié lin-
giiistica, peca central del nostre sistema educatiu. Aquesta funcié
reivindicativa i de cohesio social de I'associacionisme familiar
educatiu hi continua sent, tot i que la normalitat de funciona-
ment dels centres 'ha deixada en segon terme. Posteriorment,
lassociacionisme familiar ha canalitzat la representacid de les
families en els consells escolars dels centres i hi ha col-laborat
en la prestacié de serveis, des de les acollides de mati, fins als
menjadors escolars, passant per la venda de llibres o les activitats
extraescolars. Com en el cas dels ajuntaments, la representacio
en els consells escolars pot ser una formalitat o pot ser, també, un
espai real de corresponsabilitat. Aquest és, novament, l'espai en
que se situa Estimades families, amb representants de les families
en les comissions social i cultural de I'institut, on es prenen
decisions rellevants i en la perspectiva d’«acompanyar sense
interferir» que abans exposava. Moltes associacions han ofert
també activitats formatives o de lleure a les families dels centres,
sovint en coordinacié amb les associacions d’altres centres o
amb els ajuntaments, com passa amb les anomenades «escoles
municipals de families».

A més a més, pero, de l'associacionisme familiar educatiu, els
tutors d’aula coneixen la importancia d’'unes relacions basades en
la confianca. En el llibre descric reunions, en les quals és fona-
mental el clima de coneixement, primer, i de complicitat després
entre ’Anna, la protagonista, que és tutora de primer d’ESO, i les
families. I aquesta confianca reciproca entre professor i families,
conreada al llarg de més de dues decades de treball a I'institut,
és el que arriba fins i tot a sorprendre en Miquel, I'altre professor
protagonista del llibre, fins al punt que el fa emmudir.

De la mateixa manera que he volgut apuntar en positiu les
possibilitats de la corresponsabilitat entre administracions, ho
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he volgut fer també amb les families. Penso que el llibre ajuda al
debat en aquests dos ambits. I és per aix0 que crec que Estimades
families té el seu espai en una editorial com Eumo i en una col-
leccié que aborda el fet educatiu des d’'una perspectiva amplia. I
també deu ser per aixo que, a Torell6, un mati de primers d’estiu
de 2021, la llavors directora d’ Eumo Editorial va encarregar a un
professor jubilat i exalcalde que escrivis un llibre que pogués
titular Estimades families.

Jordi SAN JosE BUENAVENTURA
Sant Feliu de Llobregat, juny del 2022
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SETEMBRE. MARES CORATGE

—Quin setembre! No ha parat de ploure des que els nanos van
tornar a l'escola!

—I sort en tenim del porxo, que si no poguessin sortir al pati
després d’haver saltat com cabres durant tot l'estiu. ..

L’Annaien Miquel contemplen aquella colla de preadolescents
que acaben de comengar primer d’ESO a I'institut. Es un institut
amb cinc linies d’ESO, tres linies de Batxillerat i dues families
de formacié professional. Es I'institut historic d'un municipi que
darrerament ha crescut molt.

L'Anna hiacaba d’obtenir pla¢a definitiva, després de dos anys
d’interinatge. En Miquel ja fa vint-i-dos anys que hi treballa, i
només li queda aquest curs per jubilar-se. Tots dos sén mestres
de Matematiques, i segons la planificacié de vigilancia de patis,
coincidiran cada dijous al mati. No para de ploure des de fa tres
dies, els tres dies que fa que ha comengat el curs.

—T’has fixat en aquella nena que va amb xancletes amb el
xafec que cau? La coneixes? Es del teu curs? —diu en Miquel.

—Si, és del meu Primer... Ahir ja em vaig adonar que hi
anava, pero no hi vaig donar més importancia. Perd que estigui
dos dies seguits amb els peus molls ja em comenga a amoinar.

—Mira la documentacid que ens va arribar a I'institut quan
vam fer les reunions amb els professors de sise de la seva escola
de primaria. Potser et donara pistes per saber que li passa. En
recordes el nom?
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—Si, és clar. El curs va comencar abans-d’ahir no laltre, pero
malament rai, si no recordés tots els noms de la meva tutoria. Es
diu Andrea, i és de les nenes que no es fan notar a l'aula.

Sona el timbre. De mica en mica, el xivarri que fins fa poc
omplia el porxo va apaivagant-se. En Miquel i 'Anna, i tots els
companys del claustre, tornen a les aules. CAnna repren el fil
del que havia comengat a treballar el primer dia de classe de
Matematiques amb el nou alumnat: amb quantes unitats de me-
sura diferents podien expressar el seu pesila seva algada? Alhora,
pero, no podia deixar de pensar en aquella nena tan alta i tan
discreta que feia tres dies que entrava amb els peus xops a l'aula.

I1

—Anna, recordes que avui tenim la primera reuni6 de la comis-
si6 social del centre? —li diu la Montse, la directora, just quan
acaba de tocar el timbre del migdia i 'Anna volia consultar la
documentaci6 de '’Andrea.

—Doncs no, no me’n recordava... No hi pot anar alguna altra
persona? No es pot ajornar? Potser és molt aviat per reunir-nos i
a principi de curs hi ha mil coses a fer.

—Anna, ja saps que aquestes reunions sén importants, sobre-
tot per coneixer i per valorar les situacions familiars dels alumnes
nous i poder plantejar a ’Ajuntament i a Inspeccid les mesures de
suport que puguin necessitar. I no, no es pot ajornar. Fa dies que
ho vam concretar amb el treballador social de 'Ajuntament, i
tu hi eres. Per tant, no ho podem canviar, i no hi anira cap altra
persona.

L'Anna no s'esperava cap altra resposta. De fet, no n’hi podia
haver cap altra. Havia costat molt que la comissié social del
centre arribés al nivell de confianga i a I'agilitat que permetia
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atendre tan bé i tan aviat com era possible 'alumnat que es
trobés en una situacié precaria. Era un grup reduit de treball:
dues persones representant el professorat d’ESO, dues persones
representants de TAMPA, el cap d’estudis i un treballador social
de 'Ajuntament. Sis persones que sabien el valor de la seva tasca
per afavorir la millor escolaritzaci6 de la canalla i el jovent dels
quals parlaven a cada reunio.

La reunid és la primera després de les vacances. Les persones
que ja es coneixien salegren de retrobar-se, parlen de com els
ha anat lestiu i s'ensenyen fotografies amb els mobils. Quan
entra 'Alfons, el cap d’estudis, també saluda els coneguts i fa les
presentacions de les dues noves incorporacions.

—Bé, després de l'estiu, sant tornem-hi! En primer lloc, us
presento ’Anna, professora del departament de Matematiques i
tutora d'un primer d’ESO. Ha estat aqui un parell d’anys com a
interina, perd aquest curs ja té plaga definitiva al centre. Ella re-
presentara els tutors de primer i segon d’ESO. També¢ us presento
la Laura, la nova secretaria de TAMPA, que té un fill a segon i un
altre a quart, i que substitueix la Fatima, que aquest curs ja no
té cap fill a I'institut. Com sabeu, el temps passa! Aixi que no el
perdem i anem per feina!

—Bé, per trencar el glag i per fer cas a '’Alfons, comengo jo
mateix. Anna, ja ens coneixem de vista, pero ara treballarem de
manera més continuada. Soc en Sergi, el treballador social
de 'Ajuntament, i també faig el seguiment dels alumnes de
sise de primaria del barri, que ja atenia a les escoles i que ara
venen a I'institut. I, pel que he vist als expedients, tu ets la tutora
de I'Andrea, 0i?

IT'Anna, que volia saber més de la nena que amb aquella pluja
només portava xancletes, va veure de cop que algi n’hi podria
parlar molt més que no pas la documentacié que volia haver
consultat en aquell moment.
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L'Andrea era de les nenes més altes de la classe, pero també de
les més petites: feia anys a finals de novembre. Aixi, doncs, va
comengar primer d’ESO encara amb onze anys. Tenia dos ger-
mans més petits que anaven a l'escola publica del barri. Havia
aprovat totes les assignatures de sis¢ de primaria, amb certes
dificultats sobretot en les llengiies catalana i anglesa, perd amb
un bon desenvolupament en matematiques i ciencies naturals.
Fins aqui, la informacié curricular de 'Andrea. En Sergi ho va
explicar com qui explica els prolegomens d’'una pel-licula abans
de donar pas a l'accio.

I va continuar. La familia de 'Andrea és originaria de 'Equa-
dor, pero els tres germans ja van néixer a Catalunya. Els seus
pares van venir a comengament dels anys dos mil, i el pare va
treballar de seguida a la construcci6. Pero amb la crisi de 2008,
va quedar sense la feina que I'havia portat aqui. Després, poques
feines i poc pagades, malestar a casa, tibantor a la parella. Tot i
aixo, en tres anys van tenir tres fills: '’Andrea i els dos germans
petits. Pero la situacié economica i la relacio dels pares es dete-
riorava de mica en mica. Fins que un dia, quan I'’Andrea tenia
només tres anys, el pare de 'Andrea va decidir que tots torna-
rien a Equador. LEsperanza, la mare de '’Andrea, s’hi va negar
en rodo. Discussions, primer verbals, es van anar convertint en
situacions cada cop més violentes. Quan la situacié va arribar a
les mans, i després que un dia el pare pegués a la petita Andrea,
I'Esperanza es va decidir a anar als serveis socials i a la policia
local. Poc després, 'home que en algun moment havia estimat i
que en algun moment |’havia estimada, va tornar sol a 'Equador.
I TEsperanza es va quedar, amb tres fills, una de tres anys, un de
dos, i un de deu mesos, sola a Catalunya.

—Actualment, 'Esperanza —va afegir-hi en Sergi— treballa
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de caixera al supermercat de la rambla del barri. Ha tingut sort
i té un contracte indefinit, pero practicament tot el sou 'ha de
destinar al lloguer del pis on viuen.

—Escolta, Sergi —va dir '’Anna—, durant els tres dies que fa
que el curs ha comengat, i amb els xafecs que han caigut aquests
tres dies, 'Andrea ha vingut amb xancletes a I'escola. Deu haver
passat fred per forga.

—Veus per qué només comengar la reuni6é the parlat de
I'Andrea? Doncs crec que hauries de parlar amb I'Esperanza com
més aviat millor.

Iv

Acabada la reunid, 'Anna va agafar el mobil i va trucar a 'Ales-
sandro, el seu marit. Sempre que podien, dinaven junts prop de
Iinstitut. Ell tenia una petita empresa de serveis informatics al
mateix barri i els agradava compartir aquella estona del migdia,
abans que ella tornés a I'institut o a casa, abans que ell tornés a
alguna de les inacabables reunions amb algun client. Pero aquell
migdia, 'Anna volia saber més d’aquella nena prima, malgirbada
i timida que havia centrat els primers moments de la reunié de la
comissio social. Coincidia, a més, que havia parat de ploure i un
sol també timid treia el nas.

Va decidir anar a fer un mos al bar de la placeta on hi havia
Iinstitut. Poca cosa per poder continuar a la tarda, encuriosida
per 'Andrea, encuriosida per I'Esperanza. Feia poc que s havia
assegut, quan se li va acostar la Laura, la nova secretaria de TAM-
PA a qui el cap d’estudis havia presentat feia una estona.

—Hola, Anna! Et fa res que segui aqui?

—Oh, i tant que no! Feia un mos per tornar a I'institut d’aqui
una estona, no espero ningu ni faig res d’especial.
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—1I després diuen que els mestres sortiu com un llamp de
Iinstitut i us limiteu a fer les vostres hores i prou!

—Bé, ja saps com va, aixo0. A tu no et diuen que, si estas de se-
cretaria a ’AMPA, és per treure’n algun profit?

Les dues van somriure en veure que, d’alguna manera, els
estereotips i els topics anaven per tots els barris. La Laura només
volia prendre un refresc abans d’anar a dinar a casa. Aixi que
aquella primera trobada, tan casual, va ser breu, pero cordial.
Treballarien juntes a la comissio social, i les dues sentien apas-
sionadament allo que justificava la seva presencia a l'institut:
la millora de 'educaci6 dels centenars de joves de I'institut, el
treball per ser al costat de les families en aquest cami, la prioritat
per atendre més aquells que més necessitat en tenen.

—Quina edat tenen els teus fills, Laura?

—LAlbert fa quart i en Pol fa segon. Em penso que tu no els
fas classe. Sembla que era ahir que 'Albert va comengar primer, i
ara ja estd a punt d’acabar I'ESO. Es increible com passa el temps.
I tu —va afegir—, tens fills?

—No, no, de moment encara no. De fet, de moment ni ens
ho plantegem. UAlessandro, el meu marit, té una petita empresa
i va de bolit i jo em passo tot el dia a I'institut. No tenim temps
i, ara com ara, no sé si en tenim gaires ganes. Estem bé aixi. B¢,
el temps dira: mai no es pot dir d’aquesta aigua no en beuré...

—...ni este cura no es mi padre, que diuen en castella. Bé, me
n’he d’anar. Ah, per cert, vosaltres compreu al supermercat de la
rambla?

—Si, és el que tenim més a prop de casa.

—Doncs fixa't en la caixera més baixeta i morena que hi
treballa a la tarda: és 'Esperanza, la mare de 'Andrea.
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LEsperanza era, efectivament, una dona baixeta i morena. Tenia
els ulls foscos, una trena llarga que li arribava a mitja esquena,
unes mans molsudes i un somriure dol¢. CAnna es va fixar
sobretot en aquell somriure, no especialment ampli ni explicit,
pero que era un somriure acollidor. Dolg, va pensar.

Li havia telefonat la mateixa tarda de la reunié de la comissi6
social, i havien quedat tot just una setmana després, quan I'Es-
peranza podia, perque entrava una mica més tard. CAndrea ja
seria a casa, i els seus dos germans es quedaven al menjador de
lescola.

—Bona tarda, senyora professora. Disculpi el meu catala, en-
cara no el parlo tan bé com voldria, pero a casa tinc tres mestres
i cada dia naprenc una mica.

—Bona tarda, Esperanza. Em pots dir pel nom: em dic Anna.
I em pots tractar de tu. I no mhas de demanar disculpes pel teu
catala: el trobo fantastic, i agraeixo l'esforg, pero si vols parlar en
castella, cap problema.

—No, no cal, gracies. Només si em traeixen els nervis. Es la
primera vegada que vinc a I'institut. Tot és tan gran, hi ha tanta
gent... M"ha costat molt trobar la classe de la meva filla. Té cap
problema, 'Andrea?

—No, no, és una nena que no en porta, de problemes. A més,
li agraden molt les matematiques, que és la meva assignatura.
No li vull parlar de problemes, ni de comportament, ni d’apre-
nentatge. Pero la veig de vegades com absent, com distreta,
preocupada, molt tancada en ella mateixa. Segur que és pel canvi
de centre, pel canvi de companys... pero els tres primers dies de
classe, la setmana passada, que va ploure tant, vaig veure que
venia a Iinstitut calcada només amb unes xancletes i...

L'Esperanza, neguitosa, la va interrompre:
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—Pero porta tots els llibres, 0i? I no li falta res de material, 0i?

LAnna va mirar aquells ulls, que ja no anaven acompanyats
del somriure dol¢ que havia vist quan I'Esperanza va entrar a
la reunié. Va entendre el que passava, va entendre que aquell
inici de setembre o hi havia llibres o hi havia sabates noves. Va
entendre que la mare havia prioritzat els llibres: la roba, el calgat,
podien esperar.

—Si, és clar que si, 'Andrea porta els llibres i tot el material
escolar. Aix0 no m’'amoina. M’amoinava més aquesta sensacid
d’estar al seu mén, d’estar lluny, quan la veig al pati o entre classe
i classe. Pero ara que ens hem conegut, Esperanza, intueixo el que
li passa, i crec que podem trobar la manera d’ajudar-la.

—T ho agraeixo, Anna, pero a finals de mes podré comprar
sabates i una mica de roba i ja no es mullara els peus quan plogui.
L'Andrea només té onze anys, encara és una nena que només
em té a mi, que no coneix ningu de 'institut, que encara no
té amigues en qui confiar o amb qui poder parlar. Quan estic
treballant al super, ella ha de cuidar els seus germans, ajudar-los
amb els deures i amb el catala, preparar-los el sopar. No pot tenir
la vida d’altres nenes, i hi ha vegades que aixo la desanima, la fa
sentir molt trista.

—Pero ’Andrea fa tots els deures, he parlat amb tot el profes-
sorat i treballa en totes les assignatures... Com s ho fa?

—Es que... fa els deures mentre no arriben els seus germans a
casa, i practicament no dina. Quan anava a I'escola, tenia la beca
de menjador de 'Ajuntament com els seus germans, pero ara, a
Pinstitut... Es que jo ja no puc més, Anna. Treballo a les tardes
al stper, als matins cuido un matrimoni d’avis al bloc del costat
de casa, no tinc familia aqui, el meu exmarit no vol saber res de
nosaltres, només tinc algunes mares equatorianes que ens cui-
dem les criatures quan estan malaltes, que ens ajudem a arribar
a final de mes, que podem parlar de la mala situaci6 que vivim,
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de les esperances frustrades del viatge i i que el pitjor per a les
nostres filles seria tornar... Tu t'imagines que els passaria ara a
I'Andrea i als seus germans si hagués decidit tornar a aquell petit
poble de muntanya d’'on me’n vaig anar fa més de quinze anys?

L'Anna sabia el trangol que representava per als nois i noies
que havien nascut aqui haver de tornar a contracor al pais dels
seus pares. I sabia també el valor enorme de les moltes mares i
els pocs pares que havien de tirar endavant una familia sense més
mans que les propies. Dues uniques mans, lluitadores, valentes,
cansades.

—Esperanza, jo sé que '’Andrea portara sabates noves aixi que
comenci l'octubre, i tu has de saber que buscarem la manera de
facilitar-te a tu, i també a ella, algun recurs que us pugui ajudar
tan aviat com sigui possible.

—Moltissimes gracies, Anna. Que no sigui vestir un sant per
despullar-ne un altre. Jo tinc feina i hi ha molta gent que no té
ni aixo.

—Tranquil-la, Esperanza. La comissi6 social de I'institut va-
lora cada cas i no deixa ningu sense I'ajuda que li podem donar
o que podem reclamar a '’Ajuntament o a la Generalitat. I jo soc
molt tossuda i persuasiva!

VI

Al vespre, la reunié amb I'Esperanza acapara el sopar de 'Anna i
el seu marit, 'Alessandro.

—Com s’ho fa tota sola i amb tres criatures, quan nosaltres
amb prou feines tenim temps per veure’ns i enraonar amb calma,
si quan arriba el vespre caiem baldats al sofa?

—Tu et veuries amb cor, Anna, de tirar endavant una familia
tan gran si fossis mare soltera?
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