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Tenen un nom

Tenim un Nom, una cara, una història de vida.
Un temps. Un espai. Vida.

Incloure.
Montse Bagaria Canal

Tenen un nom (2020) 

L’any 2018, la vida em va portar a encetar una aventura, un 
projecte d’investigació que va culminar el 2022 amb la de-
fensa de la tesi doctoral titulada Infermeres de les Brigades 
Internacionals destinades a l’Hospital Internacional de Vic: 
humanisme i compromís polític (abril 1938 – gener 1939). La 
meva història familiar em va empènyer a centrar la recerca 
en la Guerra Civil; la meva professió, a dirigir la mirada cap 
a les infermeres, i l’Hospital Internacional de Vic em va pro-
porcionar l’espai idoni per observar i comprendre les activitats 
que s’hi van portar a terme, així com la vida que hi bullia, on 
els moments d’alegria i tranquil·litat anaven acompanyats de 
dificultats i de mort. 

Vinc d’una família, com tantes altres, on el SILENCI va ser 
una constant, de la guerra no se’n parlava. El meu avi matern, 
Josep Bassols Morera, de can Correu de Tavertet, va estar vuit 
anys tancat a la presó Model de Barcelona. Des del 24 de juliol 
de 1936 va formar part del comitè local de defensa antifei-
xista del poble, com a representant d’Esquerra Republicana 
de Catalunya, i va ser alcalde des de principis del 1937 fins 
al setembre del 1938. Per altra part, el meu avi patern, Josep 
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Sadurní Verdaguer, del Sunyer de dalt, també de Tavertet, 
havia format part de l’ajuntament fins a la constitució del co-
mitè local i, acabada la guerra, es va integrar a la Falange local, 
tot participant en diferents declaracions relacionades amb la 
causa de Josep Bassols. Fos com fos, la meva àvia materna,  
la Dolors, es va quedar sola amb quatre filles: la meva mare, 
que era la gran, tenia vuit anys, la segona cinc, la tercera quatre 
i la més petita tenia cinc mesos. Soc incapaç d’imaginar-me 
com va ser la seva vida durant aquests anys a Tavertet, un 
poblet aïllat del Collsacabra on vivien unes quatre-centes 
persones, segons el cens del 1940 (Institut Nacional d’Estadís-
tica). El relat de la meva àvia sobre aquell temps se centrava 
en les dificultats i la lluita per tirar endavant la família tota 
sola, mentre que les seves filles situaven el record en la felicitat 
lligada als jocs que feien al carrer i vora els cingles. Aquest 
últim discurs només variava molt de tant en tant, quan a al-
guna de les germanes se li escapava el rebuig de què van ser 
víctimes a l’escola, titllant-les de «roges». 

Els anys van anar passant i les noies de can Correu es van 
fer grans, segurament abans d’hora, eren altres temps. Encara 
molt jovenetes, se’n van haver d’anar a servir a diferents ma-
sies de la plana, era una de les poques possibilitats de super-
vivència. La Maria, la filla gran, va tornar a Tavertet, i si la 
política havia separat Josep Bassols i Josep Sadurní, l’amor 
va tornar a unir les dues famílies. La pubilla de can Correu 
es va casar amb en Miquel, el tercer fill del Sunyer de Dalt, i 
el matrimoni va anar a viure a casa dels pares d’ella, era l’any 
1954. Els de can Correu ja feia temps que vivien a Roda de 
Ter, des que havien anat a treballar a La Blava (tal com havien 
fet altres famílies de Tavertet), la fàbrica tèxtil propietat de 
Tecla Sala Miralpeix i del seu marit, Joan Riera Sala. Moltes 
vegades m’he preguntat quina va ser la relació del meu pare 



TENEN UN NOM   |   13

amb el meu avi matern, però al meu pare no l’hi vaig demanar 
mai, i al meu avi no en vaig tenir oportunitat, va morir quan 
jo tenia quatre anys. L’únic record que tinc d’ell és com de bé 
m’ho passava quan em portava a collibè.

A casa no es parlava de política, i les escasses referències 
de l’estada del meu avi a la presó anaven lligades amb el pati-
ment de l’àvia per tirar la família endavant. Ningú deia res i 
jo vaig normalitzar el SILENCI. A mesura que em feia gran, 
les preguntes que formulava no tenien resposta i les històries 
que m’explicaven no captaven el meu interès. 

Potser no hi té res a veure, però sempre m’ha semblat cu-
riós que, quan a la meva àvia materna li van diagnosticar 
l’Alzheimer, els oblits van deixar lloc a l’absència de paraules: 
va deixar de parlar i el mutisme es va instaurar en la seva 
vida. Definitivament el SILENCI se’n va apoderar, la malaltia 
tancava una porta que ella mai va permetre que s’obrís. Al 
mateix temps, la POR va aflorar en la vida de la meva mare i, 
de retruc, en la meva. Les ferides de la guerra i la postguerra 
no s’havien curat, el trauma no s’havia elaborat. 

Anys després de la mort de la meva àvia i també del meu 
pare, de nou l’Alzheimer va fer acte de presència, aquest 
cop en la meva mare. Ella no va deixar de parlar, però les 
preguntes van deixar de tenir sentit i el SILENCI i la POR 
es van quedar. Aquesta situació em va portar a viure ex-
periències que requerien una gran despesa d’energia, i tot 
i ser conscient del valor que tenia fer una tesi doctoral per 
la meva activitat a la Universitat de Vic, ser dona, filla i 
mare va contribuir a fer de la tesi una de les meves últimes 
prioritats en aquell moment vital. La família i les amigues 
van esdevenir els pilars sobre els quals em vaig recolzar per 
tirar endavant, i quan estava sola i la POR em paralitzava, 
procurava viure el moment. Un mantra que aleshores sempre 
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m’acompanyava, i que encara avui em consola, és «tot està 
bé i tot anirà molt bé».

En aquesta època vaig experimentar que, quan una porta es 
tanca, hi ha una finestra que s’obre. Vaig decidir no fer la tesi 
i aprofitar l’oportunitat d’iniciar un treball personal que m’ha 
permès anar omplint els silencis, a més de reconèixer, accep-
tar i afrontar les pors. En aquest procés, la lectura del llibre 
Trauma i transmissió. Efectes de la guerra del 36, la postguerra, 
la dictadura i la transició en la subjectivitat dels ciutadans, 
de les psicòlogues Anna Miñarro i Teresa Morandi, em va 
ajudar a fer-me càrrec de les repercussions del SILENCI i de 
l’impacte que pot tenir en les generacions futures un trauma 
no elaborat per la primera generació. Fins ara havia focalitzat 
l’atenció, sobretot, en la família materna, però en tenia una 
altra, la família Sadurní-Pons. Em tocava fer un treball que 
em permetés sentir-me part de totes dues, per enfrontar-me 
a una vivència que, de manera repetitiva, constituïa part de la 
meva història i es concretava en una sensació pertorbadora: 
em trobava al mig de dues forces que em tibaven, dues forces 
oposades, dos extrems impossibles d’integrar.

Mentrestant, la vida em va fer un regal. Aspectes familiars 
que havia sentit comentar a casa, superficialment, van reapa-
rèixer i van contribuir a omplir llacunes. El juliol del 2016 
vaig conèixer el net d’un germà del meu avi matern, l’Ángel, 
i la seva dona, la Isabel. Vivien a Madrid, i la necessitat de 
l’Ángel de «volver la vista atrás para enlazar los recuerdos 
y construir nuestra historia» els va portar a començar una 
aventura de recerca, tot visitant els ajuntaments de l’Esquirol, 
Tavertet i Rupit per descobrir la família del seu avi, en Pere, 
o Pedro, tal com ell l’anomenava. La visita a Tavertet els va 
portar al restaurant Can Miquel, i quan van demanar si algú 
recordava la família Bassols, un senyor d’uns noranta anys, 



TENEN UN NOM   |   15

en veure la foto del pare d’en Pere, Josep Bassols Ambrós, 
conegut com el Vell Correu de Tavertet, els va dir que ell «l’ha-
via conegut de jove treballant en una de les fàbriques tèxtils 
que hi havia a Roda de Ter». Era impossible, perquè el Vell 
Correu havia mort entre el 1930 i el 1935, i en aquella època 
l’informant devia tenir entre deu i dotze anys. La semblança 
de Josep Bassols Ambrós amb el seu fill Josep i la confusió 
produïda els va servir de pista per trobar la família Bassols. 
Des del primer encontre, la sensació que vaig tenir va ser la 
de conèixer-los de tota la vida, i l’ambient que es va crear va 
facilitar l’establiment d’una llarga conversa sobre Tavertet, la 
guerra i la postguerra, i les històries passades s’entreteixien 
amb les presents i amb els projectes futurs.

A poc a poc, tot s’anava col·locant al seu lloc perquè el 
2017 es produïssin canvis en diferents àmbits de la meva vida: 
tenia el coratge per passar a l’acció. Vaig decidir fer la tesi 
doctoral. De ben segur hi van contribuir la consolidació dels 
llaços establerts amb la meva nova família i una conferència 
que la doctora Gloria Gallego va impartir a la Universitat de 
Vic sobre les infermeres voluntàries de les Brigades Inter-
nacionals. En la seva intervenció, aquesta infermera va fer 
referència a l’Hospital Internacional de Vic, que les Brigades 
Internacionals van muntar a l’edifici de l’Escorial. Recordo 
com si fos ara que, quan li vaig plantejar de fer la tesi sobre 
aquesta temàtica, la seva resposta va ser molt precisa: abans 
que res calia buscar si hi havia informació. Vaig posar fil a 
l’agulla, i aquesta primera cerca em va servir per confirmar 
l’existència d’algunes publicacions sobre aquest hospital i el 
seu personal, i al mateix temps vaig accedir a alguns arxius 
que custodiaven documents que em permetrien continuar la 
recerca. Un element va ser clau per passar a l’acció: em sentia 
bé, tranquil·la i en pau amb mi mateixa. Vaig fer cas del meu 
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instint i em vaig matricular al doctorat; aquest fet suposava 
vèncer la por, arriscar-me i embarcar-me en una aventura 
amb l’objectiu de gaudir-ne. Els interrogants eren molts, però 
tenia clar que començava una investigació vinculada amb la 
Guerra Civil, les infermeres i l’Hospital Internacional de Vic. 
Durant aquest període la meva mare es va morir, i després de 
viure el llarg procés de dol associat a l’Alzheimer, vaig sentir 
que era el moment de donar-me el permís de reduir la jornada 
laboral per dedicar-m’hi. 

Aquest preàmbul permet entendre com la tesi m’ha permès 
fer servir les paraules com a mitjà per transformar el sofriment 
i la impotència dels vençuts, entre els quals hi havia la meva 
família materna, i per integrar també el fet que tothom que va 
viure la Guerra Civil té la seva part de veritat. La forma que 
vaig triar per fer-ho va ser teixir un relat entorn de noran-
ta-cinc infermeres progressistes i d’esquerres, amb el rerefons 
de l’Hospital Internacional de Vic, que es va convertir en un cas 
paradigmàtic de l’organització i el funcionament dels hospitals 
del Servei Sanitari Internacional de les Brigades Internacionals. 

Només calia trobar les troques de llana i fil per poder iniciar 
el tapís. Les primeres fonts que vaig explorar van ser les orals, 
i per això vaig contactar amb el doctor Vladimir Tismăneanu, 
fill d’Hermina Marcusohn, una estudiant de medicina que va 
treballar com a infermera a l’Hospital Internacional de Vic. 
També em vaig comunicar amb la professora d’espanyol Judith 
Berlowitz per explorar la seva coneixença amb la infermera 
nord-americana Hilda Bell, amb qui va participar en el mo-
viment Dones de Negre a Berkeley amb motiu de la protesta 
contra l’ocupació de Palestina per part d’Israel. A tots dos els 
agraeixo la resposta als meus missatges, però aviat em vaig 
adonar que aquests i d’altres contactes no em proporcionarien 
el material necessari per elaborar la tesi. 
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Havien passat gairebé vuitanta anys de l’acabament de la 
guerra, les infermeres que havien estat a Vic o eren mortes o 
no els podia seguir el rastre; per tant, el més encertat era tan-
car aquesta via. Calia centrar-se en altres fonts i em vaig cenyir 
a les arxivístiques. En l’àmbit internacional vaig recórrer, so-
bretot, a documents de les Brigades Internacionals custodiats 
per l’Arxiu Estatal Rus d’Història Sociopolítica (RGASPI) de 
Moscou i pel Tamiment Library/Robert F. Wagner Labor Arc-
hives a la Universitat de Nova York, en concret a la col·lecció 
Abraham Lincoln Brigade Archives (ALBA). A Espanya vaig 
visitar i treballar a l’Archivo General Militar d’Àvila i al Centro 
Documental de la Memoria Histórica (CDMH) de Salaman-
ca, mentre que a Catalunya, tot i les consultes realitzades, 
les troballes van ser escasses. De tota manera, cal destacar 
la documentació obtinguda a l’Arxiu Municipal de Vic. Tot 
aquest moviment en la cerca d’informació, així com la visita 
que vaig fer a diferents ciutats i pobles d’Espanya on van tre-
ballar les infermeres destinades a l’Hospital Internacional de 
Vic, com ara Albacete, Tarancón, Saelices, Huete, Villanueva 
de la Jara i Benicàssim, entre d’altres, em va ajudar a prendre 
consciència que Vic va ser una parada més en el seu trajecte 
en la Guerra Civil, i també que, sovint, l’esperit de solidaritat 
forma part dels investigadors i investigadores de les Brigades 
Internacionals. Ho dic perquè en aquests viatges vaig trobar 
persones que em van ajudar i donar suport per anar avançant 
en el meu projecte.

En aquest moment, i després d’analitzar la informació reco-
llida, vaig anar teixint un relat, tot contrastant i verificant, en 
la mesura del possible, la coherència entre les fonts primàries 
i les secundàries. Vaig fer meu el refrany a poc a poc i bona lle-
tra. Estic convençuda que la feina feta servirà perquè d’altres 
confirmin, ampliïn o introdueixin matisos sobre l’Hospital 
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Internacional de Vic i sobre les infermeres que hi van treballar 
o, en tot cas, que hi van estar destinades.

Una vegada acabada i defensada la tesi, com a infermera 
faig meus els versos del poema Tenen un nom, de la també 
infermera Montse Bagaria (2020). Jo havia assolit l’objec-
tiu de comprendre el compromís professional i polític de les 
infermeres estrangeres i espanyoles destinades a l’Hospital 
Internacional de Vic durant la Guerra Civil, però calia fer 
un pas més. Havia de procurar que la seva història i les seves 
veus fossin accessibles a tothom qui volgués conèixer-les i 
escoltar-les. L’aventura no havia acabat, havia fet molta feina i 
estava convençuda que la vida em brindaria l’avinentesa de di-
fondre-la. I una manera de fer-ho podia ser a través d’un llibre. 

Les ganes hi eren i la predisposició també, però el cos em 
deia que després de quatre anys, amb la pandèmia de la co-
vid-19 pel mig, calia recuperar energies. Segurament neces-
sitava un temps de repòs i trobar la fórmula adequada per 
materialitzar el llibre. La proposta va arribar en forma de 
projecte col·laboratiu. De nou, l’instint em deia que era una 
bona proposta, ja que sentia que hi convergien valors vinculats 
amb les Brigades Internacionals i amb les infermeres volun-
tàries que van formar-ne part. La solidaritat, la cooperació, el 
treball en equip, l’empatia i el respecte han estat qualitats que 
han facilitat la feina feta entre les editores, Gemma Redortra 
i Gemma Medina, el periodista Xavier Bardolet i jo mateixa.

En Xavier tenia un repte al davant: a banda de seleccionar 
els continguts que havien de formar part del llibre, calia tro-
bar el to adequat que ajudés a captar l’atenció de les lectores 
i lectors. En el seu relat, són les infermeres les que prenen la 
paraula, i és a través dels diàlegs que la història cobra vida. 
Són elles les que esdevenen narradores de les tres etapes per 
les quals va passar l’Hospital Internacional de Vic, i és a través 
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dels seus records que ens traslladem a altres moments, àm-
bits i episodis viscuts durant el seu pas pel Servei Sanitari 
Internacional. A més, són les infermeres les que esdevenen 
el fil conductor entre la realitat concreta de l’hospital i una 
realitat més àmplia, com era la de les Brigades Internacionals 
i la participació de les dones a la Guerra Civil. Les converses 
entre les protagonistes incentiven la creativitat i la imagina-
ció, però aquesta llicència literària no ha alterat el rigor de la 
investigació. Per això, a l’hora de construir els diàlegs s’han 
tingut en compte tant l’entorn de les infermeres com les cir-
cumstàncies que van viure; ambdós factors són imprescindi-
bles per entendre el seu comportament, no per disculpar-lo, 
sinó per evitar fer judicis de caire personal, com feia sovint 
Antonio Silva, instructor del Partit Comunista del Servei Sa-
nitari Internacional. 

Em sembla pertinent il·lustrar amb un exemple la tècnica 
utilitzada a l’hora de plantejar els diàlegs. Quan la infermera 
nord-americana Sally Kahn va ser a Vic, el doctor Wilhelm 
Glaser, director de l’hospital, va sol·licitar-ne la repatriació, o 
si més no el seu trasllat a una casa de repòs, a causa del tras-
torn nerviós que patia, que feia que es discutís amb els ferits 
i malalts. Era el juny del 1938. L’Hospital Internacional de 
Vic no va ser el primer hospital on Kahn va tenir problemes: 
el maig-juny del 1937 va començar a tenir-ne a l’Hospital de 
Villa Paz (Saelices, Conca), on la seva manca de cooperació 
obligà la direcció a traslladar-la a l’Hospital de Belalcázar 
(Còrdova). El novembre del 1937, a l’Hospital de Villanueva 
de la Jara (Conca), ella mateixa va explicar que havia tingut 
problemes amb el personal de cuina i d’infermeria. Veient 
aquest panorama, en els diàlegs es podria presentar Sally Kahn 
com una infermera «antipàtica, prepotent i irrespectuosa», 
però els seus antecedents i les circumstàncies que va viure 
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a la Guerra Civil la humanitzen i permeten entendre que la 
duresa i la tragèdia que hi va viure van tenir conseqüències 
en la seva salut física i mental. Amb relació als antecedents, 
Kahn va arribar a Espanya el gener del 1937 i la van destinar a 
l’Hospital d’El Romeral (Toledo). Declaracions tant dels ferits 
com de la responsable de les infermeres nord-americanes, Fre-
dericka Martin, posaven de manifest l’esforç, la dedicació, la 
simpatia i la calidesa de Kahn. Aquestes manifestacions, però, 
no coincideixen amb la manera d’actuar posterior. La resposta 
es troba en l’expulsió del seu marit brigadista, Jack Liffland, 
de l’Hospital de Villa Paz. De fet, ella sempre va considerar 
que Fredericka Martin no havia fet prou per mantenir-lo sa 
i estalvi. La por que el seu marit morís en combat es va apo-
derar de Sally Kahn; en realitat, tot i voler tornar als Estats 
Units, va anar allargant la seva estada a Espanya fins que el 
setembre del 1938, després d’un llarg període sense tenir-ne 
notícies, la van informar de la desaparició del marit. Era mort. 
Aquestes circumstàncies no disculpen les sortides de to que 
va tenir amb els ferits i malalts ni amb les companyes, però el 
seu comportament no es pot treure de context; això és el que 
s’ha procurat, tant en el seu cas com en el de les infermeres 
de les quals coneixem la història.

 Hom podria pensar que, a mesura que es va descabdellant 
la història de l’Hospital Internacional de Vic, el dolor de Sally 
Kahn i d’altres infermeres, així com el patiment dels ferits i 
malalts, s’explicitaran en el relat. Però no: la guerra i els hos-
pitals, concebuts com a unitats militars, eren territori dels 
homes, no pas de les dones, i per això només s’hi parlava de 
la guerra, i no de les pèrdues i del sofriment que comportava. 
Potser les infermeres n’eren conscients, o no; ara bé, en les 
seves narracions se centren a descriure les situacions viscu-
des, i és excepcional que facin referència a les emocions i als 
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sentiments que aquestes situacions els generen. És, doncs, en 
el relat dels esdeveniments que el lector se sentirà interpel·lat 
sobre l’impacte emocional de l’experiència viscuda. Per altra 
part, sembla que els espais facilitadors de contacte, complicitat 
i suport entre les infermeres van ser les diverses activitats de 
caràcter politicocultural, lligades a la lluita antifeixista.

Per a algunes d’elles, la rellevància atribuïda a aquestes ac-
tivitats anava més enllà de la participació i, en conseqüència, 
les van incorporar en la seva activitat assistencial, estimulant 
els ferits i els malalts a participar-hi. Explicaven el lligam entre 
les cures i la lluita antifeixista, partint de la premissa que les 
cures de qualitat englobaven tant la dimensió física com la 
moral. Per això, per millorar l’estat d’ànim dels hospitalitzats, 
les infermeres havien d’afavorir la seva participació en acti-
vitats com ara l’elaboració de periòdics murals, la discussió 
sobre la premsa diària, l’assistència a cursos, el cant coral o 
el teatre en el grup artístic que s’havia creat, entre d’altres. 
Això no exclou que segurament moltes d’elles sabessin que 
aquestes activitats, a més de ser un mitjà per fer augmentar 
el compromís antifeixista dels participants, també eren un 
mecanisme de control en mans dels comissaris polítics, per 
vigilar la presència d’infiltrats i dissidents, en aquest cas dins 
el Servei Sanitari Internacional. 

Més enllà de l’entramat sanitari i polític que va ser l’Hospital 
Internacional de Vic, aquest text connecta amb una memòria 
compartida de solidaritat, llibertat, estima i, al mateix temps, 
de por, ràbia, patiment, control i frustració. Una memòria que, 
en la guerra, posa en primer pla la contribució de les dones  
a la democràcia i les accions vinculades amb el sosteniment 
de la vida. Per a moltes d’elles, la Guerra Civil va suposar 
un punt i seguit en la lluita antifeixista, i cal destacar el sig-
nificat que li van atribuir. Així ho va expressar la infermera 
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nord-americana Ruth Davidow: «És a Espanya on vaig enten-
dre que mai s’ha de deixar la militància, aquesta és per a tota 
la vida. Si notem que un fet no és just, no se li ha de donar 
l’esquena. Mai ens hem de quedar asseguts i deixar passar les 
coses.» Aquesta continuïtat de la lluita contra el feixisme la 
va complementar la seva compatriota, la infermera Rebecca 
Schulman, en posar de manifest la força de la unitat i la soli-
daritat a l’hora d’assolir un canvi: «Jo vaig créixer a Espanya. 
Tothom era el teu camarada. Estàvem tots junts. Les barreres 
es van enderrocar. Així seria la vida si tothom es preocupés 
pels altres.» Per això, la seva lluita contra el feixisme va con-
tinuar amb la seva participació a la Segona Guerra Mundial, 
ja fos a l’exèrcit del seu país o bé col·laborant en la resistència, 
i més endavant la lluita es va ampliar a la defensa dels drets 
humans i civils. 

Sigui com sigui, Vic va ser la ciutat escollida per les Brigades 
Internacionals per establir-hi un dels seus hospitals, i aquesta 
és la seva història, configurada a partir del testimoni d’algunes 
de les infermeres que hi van fer estada. Conscient que la his-
tòria és complexa, aquesta és una de les múltiples lectures que 
té l’Hospital Internacional de Vic, on les infermeres atorgaven 
a les cures un aspecte polític lligat amb la lluita antifeixista. 

Per a mi aquest llibre és un regal: conscient que aquesta 
història sempre m’acompanyarà, també sento que ja no em 
pertany. Té el significat de donar veu a les dones, a les in-
fermeres, en un conflicte bèl·lic com va ser la Guerra Civil. 
Donar-los protagonisme és una manera de posar en qüestió 
una de les creences que m’ha acompanyat tota la vida, que 
«cal passar desapercebuda en l’àmbit públic» i, per extensió, 
excloure les dones i els seus relats dels llibres d’història. En el 
cas de la guerra, aquesta creença sol acompanyar-ne una altra, 
la de considerar que els relats de les dones no són importants, 
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que no tenen valor perquè la guerra és dels homes, i que per 
això no cal explicar ni el que van fer ni el que van viure, ni com 
ho van viure; de fet, a vegades tampoc hi va haver ningú per 
explicar-ho. De nou el SILENCI. En aquest cas, però, el llibre 
és una bona manera de trencar-lo i restituir la dignitat de les 
infermeres i de les dones, i alhora una forma de rebel·lar-se 
contra la seva invisibilitat.

M. Cinta Sadurní
Roda de Ter, 4 de juny de 2024




