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Tenen un nom

Tenim un Nom, una cara, una historia de vida.
Un temps. Un espai. Vida.

Incloure.

Montse BAGARIA CANAL

Tenen un nom (2020)

Lany 2018, la vida em va portar a encetar una aventura, un
projecte d’investigacié que va culminar el 2022 amb la de-
fensa de la tesi doctoral titulada Infermeres de les Brigades
Internacionals destinades a I'Hospital Internacional de Vic:
humanisme i compromis politic (abril 1938 - gener 1939). La
meva historia familiar em va empenyer a centrar la recerca
en la Guerra Civil; la meva professio, a dirigir la mirada cap
a les infermeres, i I'Hospital Internacional de Vic em va pro-
porcionar l'espai idoni per observar i comprendre les activitats
que s’hi van portar a terme, aixi com la vida que hi bullia, on
els moments d’alegria i tranquil-litat anaven acompanyats de
dificultats i de mort.

Vinc d’'una familia, com tantes altres, on el SILENCI va ser
una constant, de la guerra no se’n parlava. El meu avi matern,
Josep Bassols Morera, de can Correu de Tavertet, va estar vuit
anys tancat a la pres6 Model de Barcelona. Des del 24 de juliol
de 1936 va formar part del comite local de defensa antifei-
xista del poble, com a representant d’Esquerra Republicana
de Catalunya, i va ser alcalde des de principis del 1937 fins
al setembre del 1938. Per altra part, el meu avi patern, Josep
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Sadurni Verdaguer, del Sunyer de dalt, també de Tavertet,
havia format part de I'ajuntament fins a la constitucié del co-
mite local i, acabada la guerra, es va integrar a la Falange local,
tot participant en diferents declaracions relacionades amb la
causa de Josep Bassols. Fos com fos, la meva avia materna,
la Dolors, es va quedar sola amb quatre filles: la meva mare,
que era la gran, tenia vuit anys, la segona cinc, la tercera quatre
i la més petita tenia cinc mesos. Soc incapa¢ d’imaginar-me
com va ser la seva vida durant aquests anys a Tavertet, un
poblet aillat del Collsacabra on vivien unes quatre-centes
persones, segons el cens del 1940 (Institut Nacional d’Estadis-
tica). El relat de la meva avia sobre aquell temps se centrava
en les dificultats i la lluita per tirar endavant la familia tota
sola, mentre que les seves filles situaven el record en la felicitat
lligada als jocs que feien al carrer i vora els cingles. Aquest
ultim discurs només variava molt de tant en tant, quan a al-
guna de les germanes se li escapava el rebuig de queé van ser
victimes a l'escola, titllant-les de «roges».

Els anys van anar passant i les noies de can Correu es van
fer grans, segurament abans d’hora, eren altres temps. Encara
molt jovenetes, se'n van haver d’anar a servir a diferents ma-
sies de la plana, era una de les poques possibilitats de super-
vivéncia. La Maria, la filla gran, va tornar a Tavertet, i si la
politica havia separat Josep Bassols i Josep Sadurni, 'amor
va tornar a unir les dues families. La pubilla de can Correu
es va casar amb en Miquel, el tercer fill del Sunyer de Dalt, i
el matrimoni va anar a viure a casa dels pares d’ella, era 'any
1954. Els de can Correu ja feia temps que vivien a Roda de
Ter, des que havien anat a treballar a La Blava (tal com havien
fet altres families de Tavertet), la fabrica textil propietat de
Tecla Sala Miralpeix i del seu marit, Joan Riera Sala. Moltes
vegades m’he preguntat quina va ser la relacié del meu pare
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amb el meu avi matern, pero al meu pare no I'hi vaig demanar
mai, i al meu avi no en vaig tenir oportunitat, va morir quan
jo tenia quatre anys. Ltnic record que tinc d’ell és com de bé
m ho passava quan em portava a collibe.

A casa no es parlava de politica, i les escasses referencies
del'estada del meu avi a la presé anaven lligades amb el pati-
ment de I'avia per tirar la familia endavant. Ningu deia res i
jo vaig normalitzar el SILENCI. A mesura que em feia gran,
les preguntes que formulava no tenien resposta i les histories
que m’explicaven no captaven el meu interes.

Potser no hi té res a veure, pero sempre m'ha semblat cu-
riés que, quan a la meva avia materna li van diagnosticar
I'Alzheimer, els oblits van deixar lloc a 'abséncia de paraules:
va deixar de parlar i el mutisme es va instaurar en la seva
vida. Definitivament el SILENCI se'n va apoderar, la malaltia
tancava una porta que ella mai va permetre que sobris. Al
mateix temps, la POR va aflorar en la vida de la meva mare i,
de retruc, en la meva. Les ferides de la guerra i la postguerra
no s havien curat, el trauma no s’havia elaborat.

Anys després de la mort de la meva avia i també del meu
pare, de nou 'Alzheimer va fer acte de presencia, aquest
cop en la meva mare. Ella no va deixar de parlar, pero les
preguntes van deixar de tenir sentit i el SILENCI i la POR
es van quedar. Aquesta situacié em va portar a viure ex-
periencies que requerien una gran despesa d’energia, i tot
i ser conscient del valor que tenia fer una tesi doctoral per
la meva activitat a la Universitat de Vic, ser dona, filla i
mare va contribuir a fer de la tesi una de les meves ultimes
prioritats en aquell moment vital. La familia i les amigues
van esdevenir els pilars sobre els quals em vaig recolzar per
tirar endavant, i quan estava sola i la POR em paralitzava,
procurava viure el moment. Un mantra que aleshores sempre
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nm’acompanyava, i que encara avui em consola, és «tot esta
bé i tot anira molt bé».

En aquesta epoca vaig experimentar que, quan una porta es
tanca, hi ha una finestra que s'obre. Vaig decidir no fer la tesi
i aprofitar l'oportunitat d’iniciar un treball personal que m’ha
permes anar omplint els silencis, a més de reconeixer, accep-
tar i afrontar les pors. En aquest procés, la lectura del llibre
Trauma i transmissio. Efectes de la guerra del 36, la postguerra,
la dictadura i la transicio en la subjectivitat dels ciutadans,
de les psicologues Anna Mifarro i Teresa Morandi, em va
ajudar a fer-me carrec de les repercussions del SILENCI i de
I'impacte que pot tenir en les generacions futures un trauma
no elaborat per la primera generaci6. Fins ara havia focalitzat
latencid, sobretot, en la familia materna, pero en tenia una
altra, la familia Sadurni-Pons. Em tocava fer un treball que
em permetés sentir-me part de totes dues, per enfrontar-me
a una viveéncia que, de manera repetitiva, constituia part de la
meva historia i es concretava en una sensacio6 pertorbadora:
em trobava al mig de dues forces que em tibaven, dues forces
oposades, dos extrems impossibles d’integrar.

Mentrestant, la vida em va fer un regal. Aspectes familiars
que havia sentit comentar a casa, superficialment, van reapa-
reixer i van contribuir a omplir llacunes. El juliol del 2016
vaig conéixer el net d'un germa del meu avi matern, ’Angel,
i la seva dona, la Isabel. Vivien a Madrid, i la necessitat de
IAngel de «volver la vista atrds para enlazar los recuerdos
y construir nuestra historia» els va portar a comengar una
aventura de recerca, tot visitant els ajuntaments de I'Esquirol,
Tavertet i Rupit per descobrir la familia del seu avi, en Pere,
o Pedro, tal com ell 'anomenava. La visita a Tavertet els va
portar al restaurant Can Miquel, i quan van demanar si algu
recordava la familia Bassols, un senyor d’'uns noranta anys,



TENEN UN NOM | 15

en veure la foto del pare d’en Pere, Josep Bassols Ambrds,
conegut com el Vell Correu de Tavertet, els va dir que ell «I’ha-
via conegut de jove treballant en una de les fabriques teéxtils
que hi havia a Roda de Ter». Era impossible, perque el Vell
Correu havia mort entre el 19301 el 1935, i en aquella época
I'informant devia tenir entre deu i dotze anys. La semblanca
de Josep Bassols Ambrds amb el seu fill Josep i la confusié
produida els va servir de pista per trobar la familia Bassols.
Des del primer encontre, la sensaci6é que vaig tenir va ser la
de coneixer-los de tota la vida, i 'ambient que es va crear va
facilitar 'establiment d’una llarga conversa sobre Tavertet, la
guerra i la postguerra, i les histories passades s'entreteixien
amb les presents i amb els projectes futurs.

A poc a poc, tot sanava col-locant al seu lloc perque el
2017 es produissin canvis en diferents ambits de la meva vida:
tenia el coratge per passar a l'accid. Vaig decidir fer la tesi
doctoral. De ben segur hi van contribuir la consolidacié dels
llacos establerts amb la meva nova familia i una conferéncia
que la doctora Gloria Gallego va impartir a la Universitat de
Vic sobre les infermeres voluntaries de les Brigades Inter-
nacionals. En la seva intervencid, aquesta infermera va fer
referencia a 'Hospital Internacional de Vic, que les Brigades
Internacionals van muntar a l'edifici de I'Escorial. Recordo
com si fos ara que, quan li vaig plantejar de fer la tesi sobre
aquesta tematica, la seva resposta va ser molt precisa: abans
que res calia buscar si hi havia informacié. Vaig posar fil a
lagulla, i aquesta primera cerca em va servir per confirmar
lexisténcia d’algunes publicacions sobre aquest hospital i el
seu personal, i al mateix temps vaig accedir a alguns arxius
que custodiaven documents que em permetrien continuar la
recerca. Un element va ser clau per passar a l'accié: em sentia
bé, tranquil-la i en pau amb mi mateixa. Vaig fer cas del meu
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instint i em vaig matricular al doctorat; aquest fet suposava
vencer la por, arriscar-me i embarcar-me en una aventura
amb l'objectiu de gaudir-ne. Els interrogants eren molts, pero
tenia clar que comengava una investigaci6 vinculada amb la
Guerra Civil, les infermeres i ' Hospital Internacional de Vic.
Durant aquest periode la meva mare es va morir, i després de
viure el llarg procés de dol associat a 'Alzheimer, vaig sentir
que era el moment de donar-me el permis de reduir la jornada
laboral per dedicar-m’hi.

Aquest preambul permet entendre com la tesi m'ha permes
fer servir les paraules com a mitja per transformar el sofriment
i la impotencia dels venguts, entre els quals hi havia la meva
familia materna, i per integrar també el fet que tothom que va
viure la Guerra Civil té la seva part de veritat. La forma que
vaig triar per fer-ho va ser teixir un relat entorn de noran-
ta-cinc infermeres progressistes i d’'esquerres, amb el rerefons
de'Hospital Internacional de Vic, que es va convertir en un cas
paradigmatic de I'organitzacid i el funcionament dels hospitals
del Servei Sanitari Internacional de les Brigades Internacionals.

Només calia trobar les troques de llana i fil per poder iniciar
el tapis. Les primeres fonts que vaig explorar van ser les orals,
i per aixo vaig contactar amb el doctor Vladimir Tismaneanu,
fill d Hermina Marcusohn, una estudiant de medicina que va
treballar com a infermera a I'Hospital Internacional de Vic.
També em vaig comunicar amb la professora d’espanyol Judith
Berlowitz per explorar la seva coneixenga amb la infermera
nord-americana Hilda Bell, amb qui va participar en el mo-
viment Dones de Negre a Berkeley amb motiu de la protesta
contra l'ocupacié de Palestina per part d’Israel. A tots dos els
agraeixo la resposta als meus missatges, pero aviat em vaig
adonar que aquests i d’altres contactes no em proporcionarien
el material necessari per elaborar la tesi.
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Havien passat gairebé vuitanta anys de 'acabament de la
guerra, les infermeres que havien estat a Vic o eren mortes o
no els podia seguir el rastre; per tant, el més encertat era tan-
car aquesta via. Calia centrar-se en altres fonts i em vaig cenyir
a les arxivistiques. En I'ambit internacional vaig recdrrer, so-
bretot, a documents de les Brigades Internacionals custodiats
per I'Arxiu Estatal Rus d’Historia Sociopolitica (RGASPI) de
Moscou i pel Tamiment Library/Robert E. Wagner Labor Arc-
hives a la Universitat de Nova York, en concret a la col-leccié
Abraham Lincoln Brigade Archives (ALBA). A Espanya vaig
visitar i treballar a ’Archivo General Militar d’Avila i al Centro
Documental de la Memoria Historica (CDMH) de Salaman-
ca, mentre que a Catalunya, tot i les consultes realitzades,
les troballes van ser escasses. De tota manera, cal destacar
la documentacié obtinguda a '’Arxiu Municipal de Vic. Tot
aquest moviment en la cerca d’informacio, aixi com la visita
que vaig fer a diferents ciutats i pobles d’Espanya on van tre-
ballar les infermeres destinades a 'Hospital Internacional de
Vic, com ara Albacete, Tarancdn, Saelices, Huete, Villanueva
de la Jara i Benicassim, entre d’altres, em va ajudar a prendre
consciéncia que Vic va ser una parada més en el seu trajecte
en la Guerra Civil, i també que, sovint, 'esperit de solidaritat
forma part dels investigadors i investigadores de les Brigades
Internacionals. Ho dic perque en aquests viatges vaig trobar
persones que em van ajudar i donar suport per anar avangant
en el meu projecte.

En aquest moment, i després d’analitzar la informaci6 reco-
llida, vaig anar teixint un relat, tot contrastant i verificant, en
la mesura del possible, la coheréncia entre les fonts primaries
iles secundaries. Vaig fer meu el refrany a poc a poc i bona lle-
tra. Estic convenguda que la feina feta servira perque d’altres
confirmin, ampliin o introdueixin matisos sobre I'Hospital
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Internacional de Vic i sobre les infermeres que hi van treballar
0, en tot cas, que hi van estar destinades.

Una vegada acabada i defensada la tesi, com a infermera
faig meus els versos del poema Tenen un nom, de la també
infermera Montse Bagaria (2020). Jo havia assolit 'objec-
tiu de comprendre el compromis professional i politic de les
infermeres estrangeres i espanyoles destinades a I'Hospital
Internacional de Vic durant la Guerra Civil, pero calia fer
un pas més. Havia de procurar que la seva historia i les seves
veus fossin accessibles a tothom qui volgués coneixer-les i
escoltar-les. Laventura no havia acabat, havia fet molta feina i
estava convencuda que la vida em brindaria I'avinentesa de di-
fondre-la. I una manera de fer-ho podia ser a través d'un llibre.

Les ganes hi eren i la predisposicié també, pero el cos em
deia que després de quatre anys, amb la pandémia de la co-
vid-19 pel mig, calia recuperar energies. Segurament neces-
sitava un temps de repos i trobar la férmula adequada per
materialitzar el llibre. La proposta va arribar en forma de
projecte col-laboratiu. De nou, I'instint em deia que era una
bona proposta, ja que sentia que hi convergien valors vinculats
amb les Brigades Internacionals i amb les infermeres volun-
taries que van formar-ne part. La solidaritat, la cooperacio, el
treball en equip, empatia i el respecte han estat qualitats que
han facilitat la feina feta entre les editores, Gemma Redortra
i Gemma Medina, el periodista Xavier Bardolet i jo mateixa.

En Xavier tenia un repte al davant: a banda de seleccionar
els continguts que havien de formar part del llibre, calia tro-
bar el to adequat que ajudés a captar I'atenci6 de les lectores
ilectors. En el seu relat, son les infermeres les que prenen la
paraula, i és a través dels dialegs que la historia cobra vida.
Son elles les que esdevenen narradores de les tres etapes per
les quals va passar ' Hospital Internacional de Vic, i és a través
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dels seus records que ens traslladem a altres moments, am-
bits i episodis viscuts durant el seu pas pel Servei Sanitari
Internacional. A més, son les infermeres les que esdevenen
el fil conductor entre la realitat concreta de I'hospital i una
realitat més amplia, com era la de les Brigades Internacionals
i la participaci6 de les dones a la Guerra Civil. Les converses
entre les protagonistes incentiven la creativitat i la imagina-
cid, perod aquesta llicencia literaria no ha alterat el rigor de la
investigacid. Per aix0, a 'hora de construir els dialegs s"han
tingut en compte tant l'entorn de les infermeres com les cir-
cumstancies que van viure; ambdos factors sén imprescindi-
bles per entendre el seu comportament, no per disculpar-lo,
sind per evitar fer judicis de caire personal, com feia sovint
Antonio Silva, instructor del Partit Comunista del Servei Sa-
nitari Internacional.

Em sembla pertinent il-lustrar amb un exemple la tecnica
utilitzada a I'hora de plantejar els dialegs. Quan la infermera
nord-americana Sally Kahn va ser a Vic, el doctor Wilhelm
Glaser, director de I'hospital, va sol-licitar-ne la repatriacio, o
si més no el seu trasllat a una casa de repo0s, a causa del tras-
torn nervids que patia, que feia que es discutis amb els ferits
i malalts. Era el juny del 1938. L'Hospital Internacional de
Vic no va ser el primer hospital on Kahn va tenir problemes:
el maig-juny del 1937 va comengar a tenir-ne a 'Hospital de
Villa Paz (Saelices, Conca), on la seva manca de cooperacié
obliga la direccid a traslladar-la a 'Hospital de Belalcazar
(Cordova). El novembre del 1937, a 'Hospital de Villanueva
de la Jara (Conca), ella mateixa va explicar que havia tingut
problemes amb el personal de cuina i d’infermeria. Veient
aquest panorama, en els dialegs es podria presentar Sally Kahn
com una infermera «antipatica, prepotent i irrespectuosa»,
pero els seus antecedents i les circumstancies que va viure
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a la Guerra Civil la humanitzen i permeten entendre que la
duresa i la tragédia que hi va viure van tenir conseqiiéncies
en la seva salut fisica i mental. Amb relaci6 als antecedents,
Kahn va arribar a Espanya el gener del 1937 ila van destinar a
I'Hospital d’El Romeral (Toledo). Declaracions tant dels ferits
com de la responsable de les infermeres nord-americanes, Fre-
dericka Martin, posaven de manifest I'esforg, la dedicacio, la
simpatia i la calidesa de Kahn. Aquestes manifestacions, pero,
no coincideixen amb la manera d’actuar posterior. La resposta
es troba en I'expulsié del seu marit brigadista, Jack Liffland,
de 'Hospital de Villa Paz. De fet, ella sempre va considerar
que Fredericka Martin no havia fet prou per mantenir-lo sa
i estalvi. La por que el seu marit moris en combat es va apo-
derar de Sally Kahn; en realitat, tot i voler tornar als Estats
Units, va anar allargant la seva estada a Espanya fins que el
setembre del 1938, després d'un llarg periode sense tenir-ne
noticies, la van informar de la desaparici6 del marit. Era mort.
Aquestes circumstancies no disculpen les sortides de to que
va tenir amb els ferits i malalts ni amb les companyes, pero el
seu comportament no es pot treure de context; aixo és el que
s’ha procurat, tant en el seu cas com en el de les infermeres
de les quals coneixem la historia.

Hom podria pensar que, a mesura que es va descabdellant
la historia de I'Hospital Internacional de Vic, el dolor de Sally
Kahn i d’altres infermeres, aixi com el patiment dels ferits i
malalts, s'explicitaran en el relat. Pero no: la guerra i els hos-
pitals, concebuts com a unitats militars, eren territori dels
homes, no pas de les dones, i per aixo només s’hi parlava de
la guerra, i no de les pérdues i del sofriment que comportava.
Potser les infermeres n'eren conscients, o no; ara bé, en les
seves narracions se centren a descriure les situacions viscu-
des, i és excepcional que facin referéncia a les emocions i als
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sentiments que aquestes situacions els generen. Es, doncs, en
el relat dels esdeveniments que el lector se sentira interpel-lat
sobre I'impacte emocional de I'experiéncia viscuda. Per altra
part, sembla que els espais facilitadors de contacte, complicitat
i suport entre les infermeres van ser les diverses activitats de
caracter politicocultural, lligades a la lluita antifeixista.

Per a algunes d’elles, la rellevancia atribuida a aquestes ac-
tivitats anava més enlla de la participacid i, en conseqiiencia,
les van incorporar en la seva activitat assistencial, estimulant
els ferits i els malalts a participar-hi. Explicaven el lligam entre
les cures i la lluita antifeixista, partint de la premissa que les
cures de qualitat englobaven tant la dimensi6 fisica com la
moral. Per aixo, per millorar I'estat d’anim dels hospitalitzats,
les infermeres havien d’afavorir la seva participacié en acti-
vitats com ara l'elaboracié de periodics murals, la discussié
sobre la premsa diaria, I'assisténcia a cursos, el cant coral o
el teatre en el grup artistic que s’havia creat, entre d’altres.
Aixo no exclou que segurament moltes d’elles sabessin que
aquestes activitats, a més de ser un mitja per fer augmentar
el compromis antifeixista dels participants, també eren un
mecanisme de control en mans dels comissaris politics, per
vigilar la preséncia d’infiltrats i dissidents, en aquest cas dins
el Servei Sanitari Internacional.

Meés enlla de 'entramat sanitari i politic que va ser ' Hospital
Internacional de Vic, aquest text connecta amb una memoria
compartida de solidaritat, llibertat, estima i, al mateix temps,
de por, rabia, patiment, control i frustracié. Una memoria que,
en la guerra, posa en primer pla la contribucié de les dones
a la democracia i les accions vinculades amb el sosteniment
de la vida. Per a moltes d’elles, la Guerra Civil va suposar
un punt i seguit en la lluita antifeixista, i cal destacar el sig-
nificat que li van atribuir. Aixi ho va expressar la infermera
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nord-americana Ruth Davidow: «Es a Espanya on vaig enten-
dre que mai s’ha de deixar la militancia, aquesta és per a tota
la vida. Si notem que un fet no és just, no se li ha de donar
Iesquena. Mai ens hem de quedar asseguts i deixar passar les
coses.» Aquesta continuitat de la lluita contra el feixisme la
va complementar la seva compatriota, la infermera Rebecca
Schulman, en posar de manifest la forga de la unitat i la soli-
daritat a 'hora d’assolir un canvi: «Jo vaig créixer a Espanya.
Tothom era el teu camarada. Estavem tots junts. Les barreres
es van enderrocar. Aixi seria la vida si tothom es preocupés
pels altres.» Per aix0, la seva lluita contra el feixisme va con-
tinuar amb la seva participacid a la Segona Guerra Mundial,
jafos al'exeércit del seu pais o bé col-laborant en la resisténcia,
i més endavant la lluita es va ampliar a la defensa dels drets
humans i civils.

Sigui com sigui, Vic va ser la ciutat escollida per les Brigades
Internacionals per establir-hi un dels seus hospitals, i aquesta
és la seva historia, configurada a partir del testimoni d’algunes
de les infermeres que hi van fer estada. Conscient que la his-
toria és complexa, aquesta és una de les multiples lectures que
té ' Hospital Internacional de Vic, on les infermeres atorgaven
a les cures un aspecte politic lligat amb la lluita antifeixista.

Per a mi aquest llibre és un regal: conscient que aquesta
historia sempre m'acompanyara, també sento que ja no em
pertany. Té el significat de donar veu a les dones, a les in-
fermeres, en un conflicte bél-lic com va ser la Guerra Civil.
Donar-los protagonisme és una manera de posar en qiiestio
una de les creences que m’ha acompanyat tota la vida, que
«cal passar desapercebuda en I'ambit public» i, per extensio,
excloure les dones i els seus relats dels llibres d’historia. En el
cas de la guerra, aquesta creenca sol acompanyar-ne una altra,
la de considerar que els relats de les dones no sén importants,
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que no tenen valor perque la guerra és dels homes, i que per
aixo no cal explicar ni el que van fer ni el que van viure, ni com
ho van viure; de fet, a vegades tampoc hi va haver ningu per
explicar-ho. De nou el SILENCI. En aquest cas, pero, el llibre
¢és una bona manera de trencar-lo i restituir la dignitat de les
infermeres i de les dones, i alhora una forma de rebel-lar-se
contra la seva invisibilitat.
M. Cinta SADURNI
Roda de Ter, 4 de juny de 2024





