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V 
 EN DISTINTOS DESTINOS 

 v.ii Los atentados terroristas

En los veinte años que siguieron al lamentable hecho histórico que supuso 
el primer gran atentado contra el presidente del Gobierno, el almirante 

Luis Carrero Blanco, ETA mató en Madrid a otros treinta y ocho militares. 
Algunos de ellos ostentaban cargos de la mayor importancia. El 3 de enero de 
1979 fue asesinado el general de división Constantino Ortín Gil, gobernador 
militar de Madrid. Y El 26 de mayo de ese mismo año, los terroristas mataron 
al teniente general Luis Gómez Hortigüela; a sus colaboradores, los coroneles 
Agustín Laso Corral y Jesús Ávalos Gomóriz; y al conductor civil del vehículo. 
Por entonces, yo estaba haciendo la mili, destinado en la Policía Militar, que 
estaba al mando del antes mencionado capitán Perote. A diario se enviaban 
patrullas formadas por media docena de soldados que recorrían en un Land 
Rover algunos de los barrios donde se ubicaban las residencias de militares. 
Perote por entonces era considerado demasiado de izquierdas para el tono de 
la mayoría de los altos mandos del Ejército. En el entierro del teniente general 
Gómez Hortigüela, la gente le recibía con gritos de «Capitán de la policía, rojo». 
Yo, que prestaba servicio como enlace, pasé muy cerca de la puerta principal 
de la sede del Ministerio en aquel momento, el actual Cuartel General del 
Ejército, en Cibeles, de camino hacia el Palacio de Comunicaciones, situado en 
la misma plaza. Escuché aquellos gritos y pude percibir la tensión de la gente 
que se iba arremolinando ante la puerta de barrotes de hierro que da acceso al 
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recinto. Aunque el tráfico estaba cor-
tado, al tratarse de un vehículo de la 
Policía Militar nos dejaron acceder a 
la calle de Alcalá. Eso sí, mi compa-
ñero conductor, un vasco grandón y 
campechano, y yo pasamos de largo 
para seguir con nuestro cometido an-
tes de que la salida de la comitiva y 
la multitud nos bloquearan el paso, y 
puesto que además nadie nos había 
dado ninguna vela en aquel entierro. 

Entre el 80 y el 82, año en que in-
gresaba en el Cuerpo de Policía Mu-
nicipal, morirían dos soldados, un 

subinspector médico del Ejército, un suboficial, un teniente coronel y un gene-
ral de división, nada menos que el jefe de la División Acorazada Brunete, Víc-
tor Lago Román. El 29 de enero del 84 dos etarras mataron a tiros al teniente 
general en la reserva Guillermo Quintana Lacaci, ex capitán general de Madrid. 
Aquel hecho fue el detonante de un dispositivo que iban a poner en marcha las 
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado y en el que también participaría 
la Policía Municipal de Madrid. Por entonces yo era un agente destinado en la 
Agrupación del Distrito de Arganzuela y durante unos meses, prácticamente 
a diario, a los más nuevos nos sacaban del distrito para enviarnos agregados 
a la Agrupación de Chamberí. En la zona que circunda el estadio Valleher-
moso existían varias viviendas de altos mandos militares, y muy cerca de allí 
también se ubica la Dirección General de la Guardia Civil, en la calle Guzmán 
el Bueno. Con independencia de que los componentes de dicho cuerpo extre-
masen sus precauciones, nosotros aportábamos nuestro granito de arena a la 
seguridad de aquel entorno, como a muchos otros de la ciudad con similares 
características. Yo, tras pasar lista en la unidad, o agrupación, de ese distri-
to, que entonces se ubicaba en las antiguas cocheras de autobuses de Cuatro 
Caminos, solía ser enviado al cruce formado por la calle de Juan Vigón con la 
de Santander. Mi misión consistía simplemente en estar allí, de plantón. Solo. 
Alerta por si descubría algún movimiento extraño o algún personaje sospecho-
so. Allí no había apenas tráfico con cuya regulación entretenerme un poco, ni 

Recreación del atentado contra el 
almirante Carrero Blanco, con el coche 
volando sobre la fachada de un edificio.
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siquiera coches en doble fila a los que denunciar. Solamente tenía que estar allí, 
en aquel enclave, visible para los vecinos y sus posibles atacantes. La mañana 
se me hacía eterna. Se pasaba además bastante frío en aquel invierno. Creo 
que ni yo ni ninguno de los compañeros, tanto los del distrito de Chamberí, 
como los que acudíamos de otros como el mío, no llegábamos a ser conscientes 
del alto riesgo al que nos exponíamos en aquella situación, con ETA en pleno 
apogeo y solos en mitad de la calle, sin vehículo en el que poder protegernos o 
desplazarnos en caso de cualquier eventualidad. Por entonces, el movimiento 
sindical era incipiente y no se reivindicaban las mínimas medidas de seguri-
dad que después se plantearon, como la de patrullar en binomios o contar con 
más radiopatrullas. Años después ambas condiciones se llegarían a dar y la 
mayoría de los policías prestarían su servicio de esa forma; pero entonces no, 
lo desempeñábamos así, solos, con la sola protección de nuestro revólver y las 
técnicas básicas de defensa personal que habíamos aprendido en la academia. 
Poco bagaje para una situación tan delicada como era la de entonces. Pero era 
así. Hoy en día, echando una mirada hacia atrás, quizá muchos, al pensar en 
ello, recapaciten en el mérito que tenía esa impagable y poco conocida labor en 
aquel servicio especial que se denominaba Servicio de Seguridad.

Tengo que admitir que me ha costado ponerme a escribir sobre mis viven-
cias en los atentados terroristas que sembraron Madrid de sangre durante dé-
cadas. Especialmente en la de los años noventa y la primera mitad de la de los 
ochenta, en que permanecí como responsable de las labores de comunicación 
del Cuerpo de Policía Municipal y tomé como una obligación acudir al lugar 
donde se producía cada uno de los atentados con el fin de gestionar de la mejor 
forma posible la tarea de facilitar la mayor información viable a los periodis-
tas desplazados a cada escenario. Y también para proceder a la acotación del 
enclave donde estos debían permanecer sin molestar o dificultar la labor de 
mis compañeros de la policía y la del resto de los servicios de emergencia, que 
anteriormente se quejaban con frecuencia de que los informadores evoluciona-
ban libremente por el escenario del suceso pisoteando restos y dificultando los 
movimientos de médicos, bomberos o investigadores.

Me propuse contribuir en cierto modo a solucionar el problema descrito, 
por lo que concebí la idea de crear un cinturón o círculo especial intermedio 
entre la zona de primera intervención y la destinada a mantener al público en 
general. Esa nueva zona se destinaría a que los informadores pudieran captar 
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imágenes del suceso y obtener datos de las autoridades y de los portavoces de 
los profesionales intervinientes sin causar perjuicios a los funcionarios encar-
gados de prestar auxilios o de recoger pruebas, pero sin tener que permanecer 
excesivamente alejados del centro neurálgico de la catástrofe, como los curio-
sos que se habían concentrado en el lugar. 

Fueron muchos, demasiados, los escenarios de atentados terroristas —en su 
mayor parte cometidos por la banda terrorista ETA— a los que asistí. Fue muy 
grande todo el horror que pude contemplar. Tanto que me cuesta sobremanera 
escribir sobre ello, como decía antes. Militares, guardias civiles, policías nacio-
nales y hasta un compañero propio perdieron la vida, casi siempre a primeras 
horas de la mañana, en distintas calles de Madrid. Por lo general, la escena 
llegaba a resultar casi repetitiva: sobre las ocho o las nueve, un estruendo seco, 
lejano, pero que llegaba nítido e inconfundible hasta la Casa de Campo, donde 
se situaba nuestra Jefatura. Los cristales de las ventanas de mi despacho, situa-
do en lo más alto del edificio, vibraban al percibir aquel estallido inconfundi-
ble, revelador de lo peor. Para mí resultaba inequívoco; aquel sonido terrible 
lo tenía interiorizado y no pasaba demasiado tiempo hasta que recibíamos la 
llamada telefónica de la emisora alertándonos del hecho. A veces bajaba yo 
mismo o enviaba a alguno de mis colaboradores a pedir información al respec-
to. Una vez confirmado el hecho y conocido el lugar, era también infalible el 
siguiente paso a dar: bajar al patio y subir al vehículo oficial que tenía asignado 
para acudir, muchas veces con distintivos prioritarios, al escenario dantesco 
donde ya estaban actuando los patrullas más cercanos. Como digo, la situa-
ción, salvando las diferencias, acababa convirtiéndose en rutinaria: procurar el 
acordonamiento mediante cinta policial del espacio destinado a los periodistas, 
recabar la mayor información posible sin molestar a los que actuaban, atender 
a los primeros informadores que llegaban y que solían rodearme acercando a 
mi boca sus micrófonos y grabadoras y seguir recopilando datos más fiables 
que los iniciales para facilitárselos, ya en este caso, al jefe o al político de turno, 
concejal o alcalde, quien sería ya el nuevo objetivo de los chicos de la prensa. 

Dedicaremos un epígrafe a los más graves o especiales de cuantos atentados 
se han producido en Madrid, aglutinando el resto en uno solo, más extenso, 
como es lógico, al que he titulado con el nombre con que se bautizó a la época 
en que se produjeron con más profusión: los años de plomo.
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20. El atentado en la plaza de la República 
Dominicana

El primer escenario de un atentado que contemplé en tiempo real fue a tra-
vés de una pantalla. No de la televisión convencional, sino de un receptor de 
imágenes de una de las cámaras de control del tráfico instalado en la sala del 
092 o emisora del Cuerpo de Policía Municipal, situada entonces en el cuartel 
de Conde-Duque, como la Jefatura. Por aquel año de 1986, recién incorporado 
al Gabinete de Prensa, visitaba varias veces al día la sala de comunicaciones 
en demanda de buenas intervenciones de mis compañeros que convertir en 
noticia para difundir a la ciudadanía a través de mis contactos en los medios 
de comunicación. Los mandos de la emisora ya estaban acostumbrados a mis 
peticiones y colaboraban avisándome directamente cuando se producía algún 
hecho digno de resaltar, pero eso ocurría tan sólo en contadas ocasiones. Por 
eso, cuando sonó el teléfono que reposaba sobre mi mesa de trabajo y el sar-
gento jefe de sala me conminó a que acudiera cuanto antes, ya sabía que algo 
importante había ocurrido en Madrid. Cuando llegué me quedé estupefacto. 
Varios componentes de la emisora miraban atónitos a la pantalla, que mostraba 
las imágenes captadas por la cámara ubicada en la plaza de la República Domi-
nicana, en el barrio de Chamartín. Eran imágenes en blanco y negro, el color 
aún no se había introducido en aquel tipo de tecnología, pero aun así los tonos 
de grises no restaban crudeza a lo que nuestros ojos podían distinguir entre el 
silencio que todos guardaban. Lo imaginé al momento, y al poco el sargento 
me lo confirmó: «Un atentado —dijo—. Han puesto una bomba al paso de un 
autocar. Parece que es de la Guar-
dia Civil». Acababa de ocurrir. Un 
autocar aparecía totalmente des-
trozado, junto a los restos de otro 
vehículo convertido en un amasijo 
de hierros. Otros cuantos coches 
estacionados en las inmediaciones 
también estaban muy afectados y 
por la totalidad de la plaza se di-
seminaban todo tipo de restos de 
los vehículos siniestrados. Varias 
personas corrían de una lado a 

Al fondo, el autocar en que viajaban los 
guardias civiles que fue objeto del atentado.
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otro trasladando cuerpos de heridos a las ambulancias, coches patrullas y ve-
hículos particulares que se brindaban para trasladarles a los hospitales más 
cercanos. Aún faltaba mucho para que se crease el SAMUR y cualquier otro de 
los servicios de emergencia que ahora conocemos y por entonces los traslados 
de heridos en este tipo de catástrofes distaban mucho de realizarse en las óp-
timas condiciones a las que ahora, por fortuna, estamos acostumbrados. Más 
de una vez, realizando labores de tráfico o de patrullaje, tuve que trasladar a 
algún atropellado hasta la casa de socorro parando el primer taxi que llegaba al 
lugar del siniestro. Los comunicados de los primeros radiopatrullas que llega-
ron a la plaza confirmaron que se trataba de guardias civiles y que el atentado 
había sido cometido mediante un coche bomba. En realidad se trataba de una 
furgoneta, que se había convertido en aquel amasijo de hierros situado junto 
al autocar, cuyo enrejado protector de las ventanas aparecía levantado como la 
tapa de una lata de conservas abierta, mostrando su ineficacia en un caso así. 
Poco a poco se iban conociendo más datos que apuntaban a la existencia de 
varios muertos y numerosos heridos de distinta consideración. No me apartaba 
de la pantalla, situada en alto, más que para dirigirme de vez en cuando a mi 
oficina para transmitir los datos que iba obteniendo a los muchos medios que 
ya no paraban de llamar en demanda de información. 

Se trataba de un convoy de jóvenes guardias civiles que se trasladaban hasta 
la Venta de la Rubia desde el Parque de Automovilismo, con sede muy cerca de 
allí, en la misma calle del Príncipe de Vergara. Iban al citado lugar de destino a 
hacer prácticas de conducción de motocicletas, y les trasladaban en un autocar, 
un microbús y un todoterreno. A su paso por la plaza se produjo la tremenda 
explosión, dejando un panorama de muerte y desolación hasta entonces tan 
sólo igualado por el atentado que varios años atrás la misma banda terrorista 
había colocado en la cafetería Rolando, junto a la Puerta del Sol. Un total de 
doce muertos y cuarenta heridos graves fue el saldo de aquella vil acción. 

Podía ver a mis compañeros, con la gorra de plato blanca unos y con casco 
de motorista otros, junto a los componentes de la Policía Nacional, que aún 
llevaban el anterior uniforme marrón, con boina, y también de la Guardia Civil, 
que se habían acercado desde el vecino acuartelamiento para colaborar en las 
atenciones hacia sus propios compañeros de cuerpo y recopilar información 
sobre lo ocurrido. Fue uno de los más graves atentados y uno de los primeros 
que se producían en Madrid con esta macabra técnica que tanto se utilizaría 
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en los años sucesivos. Todas sus víctimas eran jóvenes agentes que estaban en 
periodo de formación y prácticas. No pisé en aquella ocasión el lugar de los 
hechos pero las imágenes de aquel autocar destrozado, lleno de jóvenes cuyas 
vidas habían sido truncadas o arruinadas para siempre, que a través de mis 
retinas llegaron hasta lo más profundo de mi cerebro, jamás se borraron de él.

21. Los años de plomo

Entre los años 1985 y 2001, periodo en que permanecí como responsable de 
prensa y relaciones externas de la Policía madrileña, la banda terrorista ETA 
perpetró en la capital más de una treintena de atentados, varios de ellos con 
múltiples personas asesinadas en una sola acción, completando un total de 
sesenta y tres fallecidos. Todos fueron igual de lamentables, pero algunos, es-
pecialmente los últimos y aquellos que tenían unas características diferentes 
por tratarse de lugares emblemáticos o de personas con una cierta relevancia 
política o social, cobraron un especial significado de cara a la opinión pública. 
En el escenario de la mayoría de ellos estuve presente, cumpliendo la labor de 
canalizar la información y asegurar la ubicación de los periodistas para que 
realizaran su trabajo satisfactoriamente sin interferir en el de mis compañeros y 
en el del resto de efectivos de los servicios de seguridad y emergencias. Recuer-
do con especial intensidad el atentado en el que resultó herida la niña Irene 
Villa, o en el que, pese a la potencia de la explosión, prácticamente salió ileso 
José María Aznar, por entonces jefe de la oposición. Igualmente, los que tuvie-
ron lugar en el Puente de Va-
llecas, en la plaza de la Cruz 
Verde, en Pío XII o la glorieta 
de López de Hoyos, y, por 
supuesto, aquel en el que 
perdió la vida mi compañero 
Jesús Rebollo, a quien cono-
cía personalmente, e incluso 
había prestado servicio bajo 
mi mando en algunas opera-
ciones especiales motivadas 
por un conflicto suscitado a 
raíz de la instalación de un 

Escenario del atentado contra José María 
Aznar, junto a la calle Arturo Soria.


