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MODO DE EMPLEO DEL LIBRO:

Administrar una anécdota al dia, preferentemente con el desayuno,
para empezar bien la jornada. En pacientes con melancolia persistente,
administrar varias anécdotas al dia, una con cada comida.






INTRODUCCION

Madrid es una ciudad viva (salvo en agosto), despierta (no podia ser de
otra manera siendo tan ruidosa) y acogedora (mas nos vale, si quere-
mos que vengan turistas).

Madrid, ciudad de aluvion a la que siempre regresa el fugitivo, capi-
tal de un pais saturado de contrastes, epicentro del imperio de los Aus-
trias, rompeolas de todos los tsunamis y toda una serie de cataclismos
de parecida indole, tiene muchas historias que contar.

Este libro es una recopilacién de anécdotas divertidas de la historia
de nuestra ciudad. He seleccionado dos centenares y medio de anéc-
dotas, buscando especialmente las que proceden del ingenio y de la
inteligencia humana. Reirse de quien resbala sobre una piel de platano
es muy facil y no me parece interesante (salvo que resbale alguno de
nuestros mandatarios). Tampoco busco la anécdota intelectualizada
que solo la entiende usted, pero no yo. La intencién es que el lector se
ria y sonria con historias reales, cuya chispa se produjo sobre todo por
el gracejo de sus protagonistas. Historias, historietas, hablillas, chas-
carrillos, salidas de tono, respuestas inesperadas y desternillantes,
acontecidas en la actualidad y en los siglos pasados. Nuestros prota-
gonistas son personajes célebres, escritores, actores, artistas, musicos,
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periodistas, politicos, médicos, reyes, nobles, y también gente comun.
Garantizamos al lector que la criba ha sido intensa. Hemos desechado
innumerables anécdotas que no han resistido bien el paso del tiempo;
historietas que hicieron reir a nuestros antepasados pero que hoy ya no
producen el mismo efecto (es 16gico; ellos, los antepasados, estan ahora
en otras cosas).

Del siglo xx son algunos de los mejores contadores de chascarrillos.
Queremos recordar al mejor recopilador de anécdotas de nuestro pais:
Antonio Asenjo Pérez (Madrid, 1879-1940). Asenjo, cuyo seudoénimo era
Niskuito, fue periodista, escritor y dramaturgo; maestro del humor fino,
elegante y agudo. Mas cercano a nuestro tiempo esta Luis Carandell,
entrafable cronista de nuestra Celtiberia, con una retranca formidable.
Por su parte, Antonio Diaz Canabate rescat6 de las tertulias madrilefias
sabrosas historias. Varios humoristas utilizaron la anécdota como fuen-
te de inspiracion, especialmente Miguel Gila. La radio espafiola, que
vivié una edad de oro en las tres tltimas décadas del siglo xx, ha sido
una plataforma inigualable para la difusion de las anécdotas. Quiero
nombrar también a mi tio—bisabuelo, Luis de Oteyza, periodista y autor
de varios libros de anécdotas de la Historia.

Hace poco coincidi con un grupo de turistas franceses jubilados. Me
llamo la atencién un comentario que hicieron:

«Nosotros estuvimos en Madrid de jovenes, y la gente era mas alegre
y sonreia mas».

Si esto es asi, es una pena; por lo tanto, vamos a intentar remediarlo,
en la medida de nuestras posibilidades. Este es el séptimo libro que es-
cribo sobre temas madrilenos, y he querido que sea un libro para sonreir
y para reirse.
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ANECDOTAS DE ESCRITORES

El mejor filén de anécdotas de nuestra historia esta protagonizado por los
escritores. La razon es muy sencilla: los escritores escriben, y de ese modo
nos ha quedado constancia de sus vivencias. Pero ademas, los escritores,
exceptuando algin premio Nobel, son gente muy ingeniosa, con lo que
cualquier situacion puede desembocar en una jugosa anécdota; y si se
diera el caso de que algtin escritor de anécdotas compilara esas historias
en un libro, pues tendriamos un libro de anécdotas de escritores, que en
cierto modo es lo que hemos intentado escribir. No sabemos si nos sigue,
pero eso no es lo importante. Lo importante es que siga a nuestros grandes
escritores.

Bien, quisiera comentar una cosa. En una época en que la propia
supervivencia de los escritores esta en peligro, hay que recordar que
muchos de los mejores ratos de nuestra vida nos los proporcionan los
libros. Nadie medianamente inteligente se comeria a la gallina de los
huevos de oro, pero hay unos cuantos piratas que estan dispuestos a
hacerlo. Lo cierto es que muchos pagariamos con oro por poder tomarnos
unas cafias con Quevedo, Valle-Inclan, etcétera. Eso estd complicado, ya
que necesitariamos una autorizacién del Ministerio del Tiempo. En fin, siempre
nos queda el recurso de conocer sus obras y también sus anécdotas, que es
otra manera de estar un rato en su compania.
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FRANCISCO DE QUEVEDO: LA RESPUESTA INGENIOSA

Quevedo es el escritor del Siglo de Oro espaiiol al que mds anécdotas y
golpes de ingenio se le atribuyen. Su caracter locuaz y avispado le llevaria
a protagonizar toda suerte de sucedidos jocosos, si bien hoy se tiende a
pensar que buena parte de su anecdotario es apocrifo. La fama de Quevedo
dio tanto de si que las gentes inventaron chistecillos protagonizados por
el escritor. De la serie de anécdotas quevedianas hemos escogido las que
mejor encajan con el cardcter y el estilo del escritor, y nos reafirman en el
dicho: «si non e vero, e ben trovato».

* Su majestad es coja

El calambur mas famoso de la historia de la lengua espafiola se atribuye
a Quevedo, quien se atrevi6 a llamar «coja» a la reina Isabel de Borbén.
Isabel, consorte de Felipe IV, padecia una pequena cojera, y le enojaba
mucho que le recordaran su defecto fisico. Cuentan que Quevedo hizo
una apuesta con sus amigos segun la cual el escritor le espetaria a la
reina en sus propias narices que era coja. Los amigos pensaron que no
se atreveria, y apostaron convencidos unos buenos dineros. El caso
es que, con motivo de un festejo, Quevedo apareci6 en el Real Alcazar
portando un clavel y una rosa. Acercandose a la reina, el poeta le dio a
escoger una flor con estas palabras:

—Entre el clavel y 1a rosa, su majestad escoja.

Con lo cual, ganoé la apuesta.
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Anécdotas de escritores

Francisco de Quevedo
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