
68 Crónicas del Madrid prohibido

El interior o la prolongación hacia dentro de las calles de Madrid son 
sus bares, tabernas y restaurantes; las terrazas son lo de dentro dado 
la vuelta  Salir por la capital es sinónimo de jarreo y tapeo o de comi-
da o cena formal  Por supuesto, los madrileños nos dedicamos a mu-
chísimas más cosas que a comer y beber, puede que haya a quien se 
le olvide  Pero si sales, empiezas o acabas o ambas tomando algo, eso 
es así  Y algo no suele ser cualquier cosa, no suele ser sólo una o sólo 
un poco de  Prohibidas no están, pero tu médico de cabecera, del co-
razón, del hígado y del riñón no quiere que abuses de las riquísimas 
viandas de las que te voy a hablar en las siguientes páginas  He esta-
do en la segunda y tercera décadas del siglo xxi en todos los estable-
cimientos que voy a mencionar, en varios de ellos repetidamente y 
en algunos en fecha muy reciente a la entrega a la editorial de lo que 
estás leyendo  Los textos de este capítulo los escribí entre noviembre 
de 2023 y mayo de 2024  Es decir, que la experiencia —siempre sub-
jetiva, y con la comida, poca distancia hay— y los precios que voy a 
indicar deberían de ser muy parecidos a los que te vas a encontrar, si 
no dejas para otro año tus incursiones en lo que me gusta llamar la 
castizampa o la comida preferida de un abierto, fraternal y no regla-
do Club Antigourmet 

Antes de entrar en harina y proteína y vitamina, quiero comentar-
te que sopesé incluir en este apartado gastronómico cocinas prohibidas 
no por su contundencia o aporte calórico, sino por ser especialmen-
te picosas o exóticas, de absorción y evacuación dificultosa para apa-
ratos digestivos no familiarizados con semejantes embates  Pero creo 
que para un primer acercamiento al Madrid prohibido que toca 
aquí es más conveniente que me centre y te centres en los clásicos 
gastronómicos madrileños  Y aunque podría haber añadido caraco-
les, bravas, oreja a la plancha e incluso churros al menú, por ejem-
plo, y algo caerá, voy a profundizar en los que considero que son los 
cinco platos esenciales del madrileñismo más puro: callos a la madri-
leña, entresijos y gallinejas, cocido madrileño, bocadillos de calama-
res y bacalao rebozado o soldaditos de Pavía  Para contar mi relación 
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con estas maravillas sápidas que llevo degustando lustros en compa-
ñía de criteriosos familiares, amigos y novias —no iré desglosando, 
porque sería farragoso y no tiene sentido, qué he catado con quién— 
y lo que me queda —lo que me quede—, le voy a dar a los textos una 
especie de presente continuo matizado con todos los tiempos de mi 
deleite  Verás que en este capítulo indico la dirección exacta de los 
locales que voy mencionando, que destacaré en negrita para que los 
encuentres rápidamente siempre que quieras, y el distrito oficial, que 
no barrio oficial u oficioso, en el que se ubican, para no empezar otra 
vez con el lío en cosa tan seria como el buen manducar  

Pegalabios y con mucho morro
Recuerdo y me envidio fases de inviernos de cocido madrileño y ca-
llos a la madrileña en domingos alternos en mi casa familiar  Disfrute 
creciente, porque son de esos platos que te gustan más cuanto mayor 
eres; es algo que me consta que no me ha pasado sólo a mí  Lavar y 
lavar los callos, seis, siete aguas, con vinagre y sin limón —que da sa-
bor y por tanto, lo quita—, espesar la salsa sin harina si hay tiempo, 
reduciendo en una cocción lenta que permita que los callos suelten 
todo su colágeno  Mi madre y los cocineros y las cocineras que me-
jor cuadran los callos a la madrileña saben que la cosa se hace así y 
con ajo, cebolla, pimiento verde y rojo; poco, insisto, poco tomate tri-
turado, quizá zanahoria, pimentón de la Vera picante, sí, picante, el 
dulce no es para los callos —no me seas—, guindilla; los callos en sí, 
que son partes de los estómagos de la vaca —lo mejor es que haya 
sobre todo panza o toalla y panal o redecilla, y una menor propor-
ción de librillo u omaso—, pata y morro también de vaca —cuando 
digo vaca quiero decir, a día de hoy, ternera; y por favor, no vayas di-
ciendo por ahí que los callos a la madrileña se hacen con estómago, 
manitas y morro de cerdo, que no—, morcilla, chorizo y jamón, este 
último es opcional, pero échale; sal, pimienta, laurel, y si quieres, pe-
rejil, clavo de olor y comino, pero con cuidado, que los sabores que 
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tienen que sobresalir ya están en la olla  Los callos a la madrileña no, 
no, no y no llevan garbanzos  

A Bodegas Ricla (Cuchilleros, 6; Centro) llevo yendo desde prin-
cipios de los años diez de este siglo  Cien años antes de que yo empe-
zara a frecuentarlo el local comenzaba a configurarse tal y como es 
en la actualidad, aunque como tienda de vinos data de 1867  Lo co-
manda desde la posguerra de la Guerra Civil la familia Lage, en la 
cocina, la madre y matriarca, Ana María, que asoma sólo de vez en 
cuando, pero está siempre detrás de los guisos de la casa, y como pin-
ches y camareros, sus hijos Emilio y Antonio  Ricla debe su nombre 
al pueblo zaragozano de donde provenían sus reimpulsores de prin-
cipios del siglo xx  El local es verde por sus maderas pintadas y rojo 
por el color de sus tinajas de vino de Valdepeñas y Navalcarnero que 
se vendieron aquí a granel hasta principios del siglo xxi  Hay colum-
nas de forja, una de las últimas barras de estaño de Madrid, azulejos 
y saturadora de Seltz —de adorno; se prohibió trabajar así el agua 
carbonatada algo antes de la prohibición de la expedición de vino de 
tinaja—  Bacalao en aceite, boquerones en vinagre, albóndigas, ju-
diones, estos son frecuentemente el guiso del día; conservas, vermú 
de grifo, chatos, todo notable  Los callos a la madrileña los cocina 
Ana María a fuego amoroso durante cinco horas y por eso su salsa 
es de sobresaliente  La cocinera viene optando por una proporción 
propia de callos y pata, no hay morro —único sinsabor aquí, pero es 
gordo—, y a mí me viene tocando unas veces chorizo y otras mor-
cilla en el plato, jamón siempre  Picante medio  Trato castizo, a ve-
ces demasiado; ojo con eso si te puede molestar  Y ojo con que sólo 
se puede pagar con tarjeta  Y con que después de la pandemia en el 
interior no permiten que únicamente bebas, indican que es obligato-
rio pedir algo de comer para usar las mesas altas que, en mi opinión, 
han desconfigurado en cierta medida el local. Dispone de una estre-
cha terraza. Callos a la madrileña: 14 euros. 

Juego de palabras, juego en la cocina: la Tasquería de Javi Es-
tévez (Modesto Lafuente, 82; Chamberí) es el patio de recreo del 
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chef  que aparece en su nombre para concretar en platos su amor por 
las tascas de siempre y la presencia en ellas del producto por antono-
masia de la cocina de aprovechamiento: la casquería. En las tascas se 
suele compartir raciones, y es la idea en este restaurante  Empecé a 
ir a la Tasquería el año de su inauguración, 2015, y repitiendo y re-
pitiendo acabé por descubrir mi plato favorito de Madrid, su carpaccio 
de manitas de cerdo con chips de alcachofa y cigala marcada, todo 
ello sobre una salsa… como la de los callos clásicos —no los del lo-
cal—, pero con el colágeno distintivo de las manitas de cerdo y una 
combinación de especias más exótica  Es muy conocida la cabeza de 
cochinillo confitada de Javi Estévez, que se come entera y es crujien-
te y cartilaginosa para bien y me gusta  El rabito de cerdo, anguila y 
queso es otra de las preparaciones estrella  Y para estrella, la Miche-
lin que le concedieron al chef  en 2018 y aún conserva  Probando en 
una mesa amplia las mollejas asadas con mantequilla de cabra y bo-
letus aprendí a apreciar un plato que yo no habría pedido —las mo-
llejas, a la plancha con ajo, perejil y listo, pero hay que confiar en los 
maestros—, descubrí un universo culinario paralelo  En su guiso de 
callos, pata y morro, el nombre ya advierte de que no son callos a 
la madrileña canónicos, pero casi, casi  El fondo es anticlásico, aun-
que su resultante es como de siempre, necesaria diría, y por supues-
to, pegalabios  Lleva tendones de ternera para espesar y el picante 
es sriracha  El mix de especias incluye curry  Las carnes se cuecen por 
separado cuando su dureza relativa lo requiere y el porcentaje de 
morro es el ideal para mí; hay mucho pero mucho, un tercio de las 
piezas, qué suculencia  Vienen los callos y espero que sigan viniendo 
en el nuevo local que han inaugurado en marzo de 2024, al que to-
davía no he podido acudir y que por las fotos que he visto conserva 
el aire entre clásico e industrial del primigenio de Retiro, con morci-
lla y chorizo suaves, lo que le da un toque especial al plato, y mucho 
jamón  Lo del cebollino picado coronando este plato y muchos más 
de numerosos restaurantes no acabo de comprenderlo  Bueno, sí lo 
comprendo, color, refresco, pero que no me conmueve  
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Javi Estévez también hace de las suyas con la casquería en un for-
mato más informal y económico en otro proyecto: El Lince (Príncipe 
de Vergara, 289; Chamartín). Guiso de callos, pata y morro: 19:50 
euros 

Callos en barra con sus cañas o sus vinos, qué cosa tan buena y de 
departir con los buenos  En el bar Alonso (Gabriel Lobo, 18; Cha-
martín) hacen kilos y kilos semanales de unos callos extraordinarios 
que preparan en su cocina a la vista  Y a la vista están los callos en 
medio local; hacen tantos que los tienen repartidos por ahí  Son clá-
sicos, clásicos, como los azulejos de esta taberna de 1956 provista de 
barra de aluminio, opciones marisqueras para la plancha —buenas 
navajas—, el vapor —buenos berberechos— y el chupchup —buenas 
almejas—, tostas o panolis, como los llaman allá, y raciones de toda la 
vida como sus bravas, cuya salsa es de las mejores de Madrid, com-
parable a la de Docamar y Las Bravas, y la patata está mejor tratada 
en Alonso, donde es tierna por dentro, crujiente por fuera y del ta-
maño correcto  La salsa de los callos y de las bravas la ha perfeccio-
nado en sus cuarenta años de trayectoria en el bar, los últimos diez 
como jefe, el castizo José Manuel Fernández Ábalos  El bar Alonso, 
lugar fronterizo entre la colonia El Viso y Prosperidad, cuenta con 
numerosos parroquianos de los que hacen barrio  Callos a la madri-
leña: 9 euros.

Una esquina achaflanada de Chamberí está ocupada desde 1913 
por una pequeña casa de comidas que regenta la misma familia de 
origen asturiano desde 1952: Taberna San Mamés (Bravo Mu-
rillo, 88; Chamberí)  Jorge García, jefe de cocina actual, sigue con 
la tradición iniciada por sus abuelos Manuel y Teresa y secunda-
da por Santiago, su padre  Esto sí que es presente continuo, denota-
do por la invariabilidad de la receta de los callos a la madrileña que 
se trabajan con mimo aquí desde hace más de setenta años  Los ca-
llos se hacen en este pequeño enclave gastronómico con materia pri-
ma del mercado de Maravillas, gusto y calidad, aunque harina sí 
llevan  Completos, muy bien desgrasados y en ración de un tamaño 
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considerablemente mayor a la de los otros establecimientos reseña-
dos, el pero es que su precio es severo, severo  En general no es un 
restaurante barato, seguramente por la atención a los detalles del co-
cinado y el reducido número de mesas que caben en la ele imperfec-
ta en que consiste el local  Célebres, debido al buen criterio de sus 
propagandistas, los garbanzos de Fuentesaúco fritos con foie de pato 
y cebolla confitada. Muy acertado el manejo del bacalao y la merlu-
za en diferentes preparaciones clásicas con puntuales toques moder-
nos  El apartado cárnico de la carta se basa en el solomillo gallego, lo 
he trasegado menos y quizá por no haberle entrado de lleno me pa-
rece menos interesante  El local me encanta, pese a que no es preci-
samente el más cómodo de Madrid. Callos a la madrileña: 27 euros.

Para muchos aficionados a la casquería del foro, los mejores ca-
llos a la madrileña son los de El Fogón de Trifón (Ayala, 144; dis-
trito de Salamanca)  He estado dos veces allá, una en 2015 y otra en 
2024  Nada que ver una experiencia y otra  La primera vez, plato sin 
objeción, potencia, salsa pegalabios, morro en cantidad, buena can-
tidad total en el plato  La segunda, difícil compartir entre tres un pla-
to para un comensal y medio, salsa un tanto desleída, poca fuerza, 
todo teniendo en cuenta lo que se le exige a un buen restaurante, cla-
ro, no estaban en absoluto malos, obviamente  

En Casa Alberto (Huertas, 18; Centro) y Casa Ciriaco (Ma-
yor, 84; Centro), ambos desde hace unos años en manos del mismo 
propietario, los callos no defraudan y el ambiente de los dos locales, 
más que centenarios, es el idóneo para una inmersión madrileñis-
ta de ley  Los callos a la madrileña del Bar Morales (Francos Ro-
dríguez, 66; Tetuán), grato descubrimiento de 2024 para mí, son de 
esos que te transportan a la compleción por sus paradigmáticas me-
losidad y contundencia  Muy buena y veterana barra de barrio 

La invención de los callos como guiso es inatribuible; se pierde en 
la anónima noche de los tiempos, como la de toda la cocina de apro-
vechamiento  La ideación de fórmulas para no desperdiciar nada de 
la proteína de los animales sacrificados es consustancial a ese mismo 
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sacrificio. En el Arte Cisoria o Tratado del arte de cortar con cuchillo, obra 
de Enrique de Villena publicada en 1423, se menciona un plato po-
pular de tripas y callos de vaca con la indicación de que no debe ser 
consumido por personas linajudas por su escasa sanidad y su recio 
sabor; ay, los delicaditos  Mateo Alemán, en su Guzmán de Alfarache de 
1599, hace que su pícaro enuncie este muy castizo parlamento: «En 
el ínterin, porque no nos aguásemos, como postas corridas, nos dio 
un paseo de revoltillos hechos de las tripas, con algo de los callos del 
vientre»  Los callos se van consolidando como ingrediente que no 
precisa de cocinarse con otros despojos en los siglos xvi y xvii  Así, 
en el Libro del arte de cozina de Domingo Hernández de Maceras, obra 
de 1607, aparece la receta «De manjar blanco de callos de vaca»  El 
autor, jefe de cocina del colegio mayor de Oviedo, se lo habría ofre-
cido a Felipe II en una visita del monarca a la capital del Principado 
de Asturias décadas antes de la publicación del libro  Será a media-
dos del siglo xix cuando el restaurante Lhardy dará el aldabonazo fi-
nal a los callos a la madrileña tal y como los entendemos hoy en día, 
reafirmándolos como plato para todos los estratos sociales.

Tres vuelcos y siesta
Eso, que o callos o cocido los domingos durante una época crecien-
temente dorada de mi adolescencia y primera juventud  Hay días, 
épocas, fluctuaciones, pero casi siempre acabo estabilizando el co-
cido madrileño como mi plato favorito  Es que es tan completo, tie-
ne de todo, todo  Les disgusta a tus médicos si te pasas en el gramaje 
del tocino fresco y salado, el chorizo, la morcilla de cebolla —mi co-
cido ideal no lleva— y el morcillo y la falda de ternera  Como sabes, 
el cocido también lleva garbanzos, repollo —hay quien lo sustituye 
por o le añade judías verdes—, patata, zanahoria, punta de jamón, 
gallina —pollo hoy en día— y, para cuadrar su caldo, hay que incor-
porar espinazo y huesos de vaca, mejor con tuétano  Se sirve en tres 
vuelcos y el primero, la sopa, incorpora fideos al caldo de cocer todos 
los ingredientes mencionados menos el chorizo y el repollo, que se 
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