


32



Tot és una llarga nit
Joan Elies Andrés i Serer



La reproducció total o parcial d’aquesta obra per qualsevol procediment, comprenent-hi la 
reprografia i el tractament informàtic, o la distribució d’exemplars mitjançant lloguer o préstec 
sense l’autorització escrita de l’editor resten rigorosament prohibides i estaran sotmeses a les 
sancions establertes per la llei.

1a edició: octubre de 2019

Coberta de Miquel Mollà
Imatge final de Ricard Vives

© 2019 Joan Elies Andrés i Serer

© 2019 Edicions del Bullent, SL
De la Taronja, 16 - 46210 Picanya  961 590 883

info@bullent.net • www.bullent.net

Disseny de la col·lecció: Miquel Mollà
Assessorament lingüístic: Àlvar Vanyó, Maria Guasp

Impressió: Ulzama

ISBN: 978-84-9904-225-1
Dipòsit legal: V-2565-2019

A Aitana i Ona,
muntanya i mar

«Tot és una llarga nit sense respostes»
Carmelina Sánchez-Cutillas

Aquesta obra quedà fi nalista del
Premi Soler i Estruch de narrativa curta 

Formaven el jurat Rafa Estrada, Carles Castells, Elvira Cambrils, Josep 
Manuel Moreno i Núria Sendra



Índex

ZERO. Ciutat de València, any 1631 .............. 9
 Baronia de Parcent, any 1529 ............ 12

U  ......................................................... 15

DOS  ......................................................... 27

TRES  ......................................................... 43

QUATRE ...................................................... 55

CINC  ......................................................... 71

SIS  ......................................................... 85

SET  ......................................................... 93

VUIT  ....................................................... 111

NOU  ....................................................... 123

DEU  ....................................................... 137

ONZE  ....................................................... 153

EPÍLEG ...................................................... 165

NOTES DE L’AUTOR ............................... 169

DRAMATIS PERSONAE .......................... 171



9

ZERO. Ciutat de València, any 1631

Pelegrí Català de Valeriola ix del palau camí del bor-
dell, cavil·lant sobre el misteriós quadre inacabat 
que tot just acaba de descobrir. Deslliurat de tares i 
remordiments, travessa sense cavalcadura l’empedrat 
de l’antic carrer dels Catalans Descalços. Al darrere, 
discrets, dos criats joves li guarden l’esquena. És cos-
tum doblar-li el control les nits de capgirament. Ell 
els intueix mentre s’evadeix de la seua existència plà-
cida i avorrida, plena de vesprades ensopidores envol-
tat d’egoistes insuportables i de jovenetes acabades de 
casar amb vells riquíssims, que triguen pocs mesos a 
perdre la vivor als ulls. Ell mai no es recrea en aquests 
pensaments i fuig del palau per oblidar-se dels magní-
fics fonaments de les seues torbacions. Uns fonaments 
que detesta amb sinceritat.

Pelegrí té un defecte de naixement a la cama que el 
fa ranquejar, però amb els anys ha après a dissimular-
lo en gran mesura caminant a ritme pausat. Aquesta 
cadència laxa li permet remirar-se la gent amb galan-
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es tracta un gerro de porcellana fina. Les dues cadi-
res de vellut roig del lateral de la balconada principal 
li cedeixen el lloc i allí mateix és dipositat. Alliberat 
de la pàtina de pols, Pelegrí se’l remira absort des de 
totes les perspectives imaginables, assegut damunt les 
fresques llengües de cuir d’un catre que canvia cons-
tantment de posició. L’analitza amb deteniment com 
qui examina un tresor acabat de desenterrar. De tant 
en tant es passeja pel seu davant amb els ulls entor-
nats, tractant de veure més enllà. El desafia amb ges-
tos commogut per la impotència, i inclús gosa donar-
li l’esquena, com si li exigira una explicació. Però tot 
i que els seus esforços resulten superflus, només amb 
la mera contemplació del quadre, a Pelegrí Català de 
Valeriola el cor li batega amb inusual intensitat.

teria: coll estirat, mirada severa i somriure tibat. 
Malgrat açò, cap garlanda aconsegueix esborrar-li les 
faccions d’un rostre poc agradós que ara s’esmuny pels 
carrerons, mirant postissament enrere abans de tom-
bar cada cantonada, com si encara pretenguera preser-
var el bon nom de la pròpia nissaga.

Sempre ha viscut immers en una detestable har-
monia, agrunsant-se en l’autocomplaença, destil·lant 
certesa. Sempre fins aquell matí on, de bestreta, cap 
premonició el tenalla, cap senyal l’ha posat en aler-
ta, cap símptoma definitiu li esmola les obsessions. 
Només apercep una incipient necessitat d’ocupar-se 
de les obligacions desateses després de tants anys de 
dispersió. Així doncs, sense repensar-s’ho massa, es 
posa a fer, a erradicar deures abandonats. I fent i des-
fent ensopega amb un quadern escrit que parla d’un 
home que irradia tot allò que ell voldria arribar a ser. 
I, si el que s’esmenta en aquella crònica és cert, cap 
la possibilitat que la memòria visual d’aquella història 
oblidada romanga entre les andròmines antigues del 
palau.

Les criades regirant la casa i ell sentint córrer el des-
fici per dins, encara que, finalment, no s’ha d’esperar 
massa. En un racó, tapat amb un llençol blanc, poc 
dalt o baix cap al migdia, apareix el quadre.

L’abaixen a la planta noble amb la cura amb què 
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Baró de Parcent, mostrava la seua satisfacció enmig 
d’una ingenuïtat generalitzada que no feia preveure 
de ninguna manera les calamitats que s’apropaven.

Baronia de Parcent, any 1529

Pere de Perandreu i Roda posava davant del pintor 
que immortalitzaria la seua omnipotència. Malgrat 
la incestuosa noblesa que li corria per les venes, ell 
desprenia una inusual perfecció allunyada dels devas-
tadors efectes de la consanguinitat. El pintor tenia 
al davant el repte de captar tant el protagonista com 
l’atmosfera que l’envoltava perquè es poguera admirar 
enllà dels anys. Aquell quadre el mantindria damunt 
del pedestal dels elegits. L’escapulari a la mà li entre-
tenia el tedi i l’encomanava al Santíssim mentre es 
traçava l’epitafi visual que el tornaria perdurable. No 
poder veure encara el retrat acabat era com viure amb 
els ulls embenats. I Pere de Perandreu i Roda s’om-
plia els pulmons amb l’aire fresc que baixava de la 
soberga serra del Carrascal per tractar d’endormiscar 
les hores.

Al carrer, un soroll de fuetades colpejant el llom 
d’un ase. La vara del baladre, la fusta que cou però no 
espatla, accelerant el pas de la bèstia. La vida seguint el 
seu pas sota un cel ras i viu, esguardant la seua immi-
nent proclamació. Pere de Perandreu i Roda, flamant 


