BREVE HISTORIA
DE LA BELLE
EPOQUE

Ainhoa Campos Posada

)

nowtilus



Coleccién: Breve Historia
www.brevehistoria.com

Titulo: Breve historia de la Belle Epoque
Autor: © Ainhoa Campos Posada

Director de coleccién: Luis E. Ihigo Ferndndez

Copyright de la presente edicién: © 2017 Ediciones Nowtilus, S.L.
Dofia Juana I de Castilla, 44, 3° C, 28027 Madrid

www.nowtilus.com
Elaboracién de textos: Santos Rodriguez

Disefio y realizacién de cubierta: Universo Cultura y Ocio

Imagen de portada: Marthe Régnier en un automévil con chofer
(1904-1908). Postal n.° 2000. Antigua coleccién de Robert Tupin.
Bibliothéque d’Etude et de Conservation-Archives municipales de
Besancon, Francia.

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién piblica
o transformacién de esta obra sélo puede ser realizada con la autori-
zacién de sus titulares, salvo excepcién prevista por la ley. Dirijase a
CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprogrificos) si necesita foto-
copiar o escanear algun fragmento de esta obra (www.conlicencia.com;

917021970/9327204 47).

ISBN edicién impresa: 978-84-9967-811-5

ISBN impresiéon bajo demanda: 978-84-9967-812-2
ISBN edicién digital: 978-84-9967-813-9

Fecha de edicién: Abril 2017

Impreso en Espana
Imprime: Liber Digital Impresién
Depésito legal: M-6572-2017



Qué afortunados somos de vivir

el primer dia del siglo xx.
Le Figaro, 1 de enero de 1901
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Introduccidén

Era 1930. El intelectual alemdn Stefan Zweig paseaba
lentamente por las calles de Londres cuando un subito
rumor formado por voces infantiles le desperté de su
ensimismamiento. Era la hora del fin de las clases, y
una pequefia multitud de muchachos y muchachas
habia empezado a salir de la escuela alborotadamente,
hablando sin parar unos con otros, sin correr pero a buen
paso, como si no pudieran esperar para despedirse por un
dia del edificio en el que la manana transcurria de una
clase a otra.

Algo llamé poderosamente la atencién de Stefan.
Algo que para nosotros, habitantes del siglo xx1, es tan
cotidiano que no se nos pasa por la cabeza reflexionar
sobre ello. Los jévenes, chicos y chicas, hablaban entre
ellos con naturalidad, intercambiaban miradas cémplices
y mohines de pretendida indignacién ante las bromas.
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El contraste con la infancia y juventud de Stefan
no podia ser mayor. Acudié a una escuela vienesa sélo
para chicos, creci6 rodeado de sus iguales y desdené con
ellos la compania femenina, considerada intelectual-
mente inferior a la que podian proporcionar los hombres.
Chicos y chicas iban a clase por separado, jugaban por
separado, aprendian su papel en el mundo por separado.
Cuando llegé la pubertad, el abismo que la sociedad
habia instalado entre los dos sexos parecia infranqueable.
Las mujeres de la burguesia, educadas en la ignorancia
sobre todo lo relativo al sexo, debian llegar virgenes al
matrimonio si querfan conservar el honor. Los hombres
de la burguesia podian desahogar discretamente sus nece-
sidades sexuales con las profesionales del ramo, que no
tenfan ningin honor que salvaguardar.

Un sistema en el que habian vivido las generaciones
anteriores a Zweig, y en el que, todo indicaba, vivirian
las siguientes. Pero, en el lapso de una generacién, todo
empezd a cambiar. Para Stefan, «en ninguna otra esfera
de la vida publica se produjo un cambio tan radical como
en el de las relaciones entre los dos sexos». A ojos del
austriaco, las mujeres del nuevo siglo eran incluso mas
guapas que sus predecesoras, ahora que ya no escondian
sus formas femeninas, que caminaban con seguridad y
se relacionaban con naturalidad con el sexo opuesto. Asi
lo expresé en su libro E/ mundo de ayer. Memorias de un
europeo.

La juventud de Stefan Zweig tuvo lugar en una época
en la que los cambios radicales, como el dela relacién entre
los dos sexos, se convirtieron en algo cotidiano. Entre
1890 y 1914 se transformé el modo en el que se hacia
la politica; progresaron la economia, la tecnologia y la
ciencia; las ciudades crecieron enormemente; aparecieron
el consumo y el ocio de masas; se pusieron en cuestién los
valores tradicionales; las mujeres empezaron a demandar
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la igualdad y los trabajadores clamaron de mil maneras
por la justicia social.

Zweig, un burgués acomodado que tuvo la posi-
bilidad de viajar y conocer mundo, que habité las ciudades
mds bulliciosas del momento y se coded con las
grandes personalidades de la época, vislumbré y participé
en estos cambios antes que los sectores desfavorecidos de
la sociedad. Para un campesino de un pueblo perdido
de Francia, la vida era muy parecida a la que habian
experimentado sus tatarabuelos. Los cambios se dejaron
ver antes en paises avanzados como Inglaterra o Alemania
que en las atrasadas Rusia y Espafa y estimularon la
vida urbana mientras apenas rozaron las zonas rurales.
Sin embargo, incluso para nuestro campesino francés,
las noticias de los descubrimientos fabulosos y la
preocupacién por los peligros que representaba el mundo
moderno eran el pan de cada dia.

Stefan naci6 en un mundo que parecia com-
pletamente sélido, pero para 1914 toda esa solidez se
estaba disolviendo en el aire. Entonces lleg6 la Gran
Guerra, que acelerd los cambios; pero éstos ya habian
empezado a trastocar el orden establecido décadas antes.

La terrible guerra mundial también alter la forma
en la que se veifa el pasado. Cuando las generaciones
que vivieron la guerra echaron la vista atrds, idealizaron
toda la etapa anterior al conflicto. De ahi que desde
entonces la conozcamos como la Belle Epoque. Pero
si uno se acerca a este periodo apartando la sombra que
proyecta la guerra, se da cuenta de que la Belle Epoque
tuvo sus luces y sus sombras. La sociedad de entonces
era una sociedad convulsa, en la que los acontecimientos
politicos se aceleraron, se erigieron barricadas y se
reprimieron huelgas, se asesiné a cabezas de Estado y
se perpetraron terribles masacres. Pero, a la vez, avanzaron
la educacién y los valores, aparecieron inventos que
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facilitaron la vida de las personas, que vivian mds y mejor
que sus antepasados.

Era un mundo, en definitiva, lleno de contradic-
ciones. Un mundo cuyo aire podemos respirar, porque
se parece mucho al del siglo xx1. Nosotros vivimos en
una era en la que el cambio es constante; los progresos
de la ciencia, que se acumulan afo tras afo, ya apenas
nos sorprenden. Vivimos una vida urbana o marcada
por las pautas urbanas, en la que la luz eléctrica borra la
diferencia entre el dia y la noche, en la que disfrutamos
de tiempo de ocio y nos dejamos llevar por el consumo.
Vivimos un momento histérico en el que nos parece
paraddjico que el progreso material del que disfrutamos
no lleve aparejado el progreso moral.

Asi empezaron a vivir los protagonistas de la Belle

Epoque, nuestros antepasados. En su mundo estdn
escondidas las raices del nuestro.

Este libro es un viaje para descubrirlas.
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El entierro de una época

El siglo xx naci6 el martes 1 de enero de 1901. Pocos dias
después, moria en su cama la reina Victoria. La monarca
abandonaba el mundo casi a la par que el siglo del que
habia sido simbolo. Joven y enérgica, accedié al trono
en 1837, cuando aiin no habia llegado a contar veinte
primaveras. Octogenaria, acosada por el reima y con los
ojos cegados por las cataratas, lo abandonaba sesenta y tres
anos mds tarde por la tinica causa que entonces se conside-
raba legitima para aparcar la corona.

El fastuoso funeral de la reina mas poderosa de
Europa tard6 seis semanas en organizarse. Cuando
lleg6 el momento, las cdmaras de Pathé y Lumiere, las
productoras mds importantes de la época, lo captaron
todo. Los majestuosos caballos de los regimientos
mds antiguos del ejército britdnico abrian el camino
marcando el paso. Les seguia un larguisimo desfile de
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El entierro de

la reina Victoria
en 1901 parecia
el de toda una
época. Pero las
cosas ya habian
empezado a
cambiar antes de
su muerte.

guardias reales ingleses, ataviados con su tradicional traje
rojo y su peculiar sombrero revestido de piel de oso. Su
paso marcial contrastaba con el caminar desacompasado
de los dignatarios internacionales, sombrero de copa en
las cabezas.

No faltaban en la comitiva miembros de la realeza
europea. Acompanaban al féretro a pie, en riguroso
orden de importancia. Los primeros eran los hijos de la
emperatriz fallecida: el nuevo rey de Inglaterra, Eduardo,
y su hermano, el duque de Connaught; acompanados por
el mayor de los nietos de Victoria, el kdiser Guillermo
de Alemania. A poca distancia les seguian los reyes de
Portugal, de Grecia, de Bélgica, cinco principes coronados
y catorce princesas. La mayor parte de ellos eran familiares
de la reina que, no nos debe extranar, era conocida como
«la abuela de Europa». Tanta acumulacién de sangre azul
impresionaba a la gran cantidad de gente que abarrotaba
las calles, dispuesta a despedirse de su soberana.

Victoria habia querido despedirse de este mundo
con las dignidades militares que como hija, esposa y
madre de soldados crefa merecer. El carro que lentamente
llevaba su féretro hacia la capilla de San Jorge era una
carreta de transportar cafiones. La poderosa reina quiso
llevarse consigo al otro mundo varias pertenencias de
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Robert Cecil, marqués de
Salisbury, era el simbolo de la
politica tradicional. Estuvo a
la cabeza del dltimo gabinete
enteramente aristocratico de la
historia de Gran Bretana.

alto. Todo esto evitaba que fueran elegidas como repre-
sentantes politicos todas aquellas personas que tuvieran
que trabajar cada dia para poner un plato de comida en
la mesa.

El circulo de privilegiados que tenfa en sus manos el
destino de la nacién era muy reducido. Entre los ministros,
siempre habia familiares, companeros de escuela, cufiados.
Y no porque se practicara el nepotismo, sino porque esa
élite se habia educado en las mismas instituciones, habia
entablado relaciones de amistad, se habia casado. Eran
tan pocos aquellos con posibilidades a acceder a los altos
cargos del gobierno, que era practicamente imposible que
no hubiera conexiones entre ellos.

El privilegio no se mostraba sélo en los cargos. La
diferencia era incluso fisica. Cinco de los ministros de
Salisbury eran m4s altos que la media de sus compatriotas.
Todos menos dos llegaron a vivir setenta anos, siete consi-
guieron cumplir los ochenta y dos tuvieron la suerte de ser
nonagenarios en un tiempo en el que la esperanza de vida
de un hombre en el momento de nacer era de cuarenta y
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En 1884 se colocd

la primera piedra

del nuevo edificio
del Parlamento
alemdn, el Reichstag.
Los regimenes
autoritarios como
Alemania tenfan que
dotarse de apariencia
democritica para ir
con los tiempos.

la 6pera, las clases trabajadoras se organizaban en partidos
y sindicatos, participaban en huelgas y manifestaciones.
La movilizacién de los no privilegiados habia comenzado
antes, pero alcanzé escalas jamds imaginadas durante la
Belle Epoque Se difundieron ideologfas como el marxismo
y el anarquismo, cuestionando todas ellas del orden esta-
blecido, sohando con regimenes nuevos y mds justos.

La politica tomé un color que no tenia antes. Algunos
politicos tradicionales, como el propio lord Salisbury, se
dieron cuenta de ello. Las masas habfan entrado en la
politica, pero lord Salisbury tenfa una clara linea roja:
los privilegios de la aristocracia. El primer ministro del
gobierno de 1895 no estaba dispuesto a renunciar a ellos.
Muchos otros lores britdnicos opinaban igual y, mientras
el Parlamento fue otro de sus clubes privados, mien-
tras el gobierno de la nacién estuvo en sus manos, todas
las medidas que tomaron para mejorar la situacién de las
clases trabajadoras se mantenfan lejos de esa linea roja. A
partir de 1895, sin embargo, a causa de los cambios que
estaban transformandolo todo en la Belle Epoque, no sélo
las clases medias entraron en la Cdmara de los Comunes;
también lo hicieron personas de origenes humildes que,
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INFLUENZA.

El papa Leén XIII adoraba
el Vin Mariani. ;Qué mejor
propaganda podia tener una

empresas

ilustrado, vendia cada dfa un millén de ejemplares. Los
kioskos britdnicos tampoco se quedaban atras, y ofrecian
a sus clientes una enorme variedad de publicaciones que
abarcaban todo el espectro de opinién. El Daily Mail,
que nacié en 1896, se vendia a un precio de medio
penique y se anunciaba como «el diario del hombre
ocupado». Debia haber muchos hombres ocupados, ya
que este diario descaradamente sensacionalista tenfa una
tirada de medio millén de ejemplares. En el Berlin de fin
de siglo circulaban unas seiscientas revistas de diversos
tipos y frecuencias, y el Berliner Morgenpost contaba con
doscientos mil suscriptores. Incluso en paises mds atrasados
como Espana hubo una explosién de publicaciones en
esta época: en el Madrid de 1914 se publicaban alrededor
de medio mill6n de ejemplares de periédicos y revistas. Al
mismo tiempo, el periodismo estaba dejando de ser una
ocupacion reservada a las élites; cada vez mds personas de
clase media se convertian en periodistas.

La prensa occidental experimenté en esta época una
verdadera revolucién. Como ocurrié con muchos de los
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William Stead posé muy orgulloso
con su traje de preso.

algunos rivales del gremio por la envidia que les producia
la popularidad que habia alcanzado el Pall Mall Gazerte.
El campedn de las buenas causas, Stead, fue llevado
a juicio. Como no habia ningin documento escrito que
probara que la madre de Lily hubiera pagado las famosas
cinco libras, Stead y sus cémplices en la «compra de la
doncella» fueron encontrados culpables del delito de
secuestro. Stead dio con sus huesos en la cdrcel, aunque
s6lo durante tres meses y en unas condiciones envidiables:
incluso contaba con un preso que ejercia de sirviente para
él. De todas formas, el periodista tenia razones de sobra
para estar contento, ya que habia demostrado el enorme
poder que tenia la prensa en los tiempos de la opinién

publica.

VOCES EN CONTRA, VOCES A FAVOR

Ningtin acontecimiento, ni siquiera la proeza de William
Stead, mostré el protagonismo que habia adquirido la

opinién piblica en el mundo de la Belle Epoque tanto
como el caso Dreyfus en Francia.
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La carta de Panizzardi
era una falsificaciéon
evidente.

trasladé a Picquart a Tunez. Para cubrirse las espaldas, el
mayor Henry falsificé el contenido de una carta escrita
por Panizzardi, para que en esta se mencionara a Dreyfus.
Asi, comenzaron a acumularse mentiras sobre mentiras
para tapar la mala accién del ejército.

Decidido a no llevarse el secreto a la tumba, Picquart
escribié un informe dejando instrucciones para que fuera
abierto a la muerte del presidente de Francia. Por ello, fue
expulsado del ejército y condenado a un ano de carcel,
pero su valiente tozudez dio el empujén definitivo a la
causa de Dreyfus. Su abogado entré en contacto con el
venerable y respetado senador alsaciano Scheurer-Kestner.
Ganado para la causa, Scheurer publicé una carta en Le
Temps en la que defendia la inocencia del capitdn. Sus
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Zola y los dreyfusards navegaron contracorriente en una sociedad
nacionalista y antisemita que no queria oir hablar de la revisién

del juicio de Dreyfus.

bases socialistas le habian retirado su apoyo por defender
a un burgués. Pero su texto Les Preuves agit6 la conciencia
de Godefroy Cavaignac, el ministro de Guerra, y propicié
el paso definitivo. Cavaignac examind por primera vez
los papeles con los que se habia incriminado a Dreyfus
y comprobd que la carta supuestamente escrita por
Alessandro Panizzardi estaba hecha con dos trozos de
papel; era, claramente, una falsificacién. El ministro
de Guerra ordend el arresto inmediato del responsable de
la falsificacién, el coronel Hubert-Joseph Henry. La justi-
cia no pudo caer sobre él porque, antes de perder el honor,
Henry se suicidé, dejando atrds a su mujer y a su hijo.

A estas alturas, Francia estaba pricticamente partida
en dos. Los periddicos publicaban vifietas que bromeaban
con esta ruptura, pero muchos pensaban que la situacién
podia desembocar en un golpe de Estado. La derecha
rabiaba ante el suicidio de Henry, al que consideraba una
victima. La tensién era tal que cuando los obreros que
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UN DINER EN FAMILLE

1 -

La revista Caran
DAche mostraba

en esta vifieta los
peligros de sacar el
tema Dreyfus en

la mesa familiar.

La moraleja puede
ser ttil en nuestros
dias: nunca hay que
hablar de politica en
la mesa.

estaban construyendo los terrenos de la exposicién de
1900 se pusieron en huelga, los rumores de que la derecha
iba a dar un golpe de Estado llevaron a los socialistas a
formar comités de vigilancia y al duque de Orleans a pedir
al pretendiente al trono de Francia que se acercara a la
frontera.

La extrema derecha, sin embargo, presioné dema-
siado. Uno de sus lideres, Paul Déroulede, creia que la
situacién habia llegado a tal punto que, si tenia que haber
una guerra civil, asi fuera. Déroulede hizo todo lo que
pudo para provocarla, porque traté de aprovechar el fune-
ral del presidente Faure el 23 de febrero de 1899 para dar
un golpe de Estado convenciendo a las tropas de que se
unieran a la causa. El golpe fracasd, y aunque Déroulede
se «abanicé» con la insignia de diputado que le hacia
«inviolable», fue llevado a la fuerza a la comisaria de
policia mds cercana. Esto, unido a que un derechista
exaltado habia golpeado con un bastén al presidente de
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Las chimeneas del progreso

Un sabio historiador dijo una vez que si tuviéramos la
oportunidad de viajar en el tiempo y aparecer de repente en
el 1900, estarfamos en terreno conocido. Seguro que nos
harfa gracia la forma de vestir de la gente pero, a grandes
rasgos, lo que nos encontrarfamos no nos iba a sorpren-
der demasiado. Sin embargo, si la misma miquina nos
trasladara al ano 1870, nos sentirfamos completamente
fuera de lugar, incluso si hubiéramos tenido la suerte de
aparecer en Londres, el lugar mds avanzado de la época.
Este sabio era Geoffrey Barraclough, hombre siste-
madtico y amigo de fumar en pipa. Barraclough murié antes
de ver cdmo se expandia internet y nacian los teléfonos
moviles, por lo que no tuvo oportunidad de ser testigo de
otra de las grandes revoluciones que transformarfan nues-
tra forma de vida. Sin embargo, su idea de que el mundo
del afno 1900 nos resultarfa muchisimo mds cercano que el
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Los vieneses que
saludaron con alegria al
primer ferrocarril que
entré en la ciudad no
podian ni imaginarse
todo lo que este medio
de transporte iba a
cambiar.

coste de transporte mucho mds barato. Por si fuera poco,
una regién alejada de la fuente de recursos naturales podia
acceder a ellos a bajo precio, porque el ferrocarril se lo trae-
ria sin mayor problema y con rapidez. El siglo x1x trajo
una curiosa variante de lo mismo, el barco de vapor, y se
repitié el mismo proceso. Para 1900, el coste de trans-
porte ocednico era la séptima parte de lo que habia sido
en 1800.

Visto esto, se entiende por qué resultaba mds renta-
ble dedicarse a la industria. Ahora bien, ;quién se apunté
a un proceso tan innovador? Desde luego que no fueron
todos los paises, ni tampoco lo hicieron a la vez. Durante
la primera mitad del siglo x1x, sélo Gran Bretafa logré
convertirse en pais industrializado. No vivia entre guerras
y revoluciones, y la psicologia emprendedora de sus
ciudadanos mds pudientes facilité el cictel de exceden-
tes agricolas, poblacién crecida y beneficios del comercio
ultramarino. Para 1870, sin embargo, la recién creada
Alemania, junto con Francia, Suiza, Bélgica, y Estados
Unidos se habian apuntado al «club» industrializado.
Londres seguia ganando la partida, pero su ventaja se
reducia claramente.
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Los autobuses
londinenses de dos
pisos eran una estampa
tipica en la ciudad ya
en la Belle Epoque.

El metro de Londres

fue el primero de la
historia. Nada conecta
mis a los londinenses de
la Belle Epoque con los
londinses del siglo xx1
que la nada agradable
sensacion de viajar en
un vagén repleto de
gente.

ciudad, primero tirados por caballos y, segtin se acercaba
el fin de siglo, motorizados.

En 1860, se inauguré el metro de Londres. La idea
de un ferrocarril subterrdneo parecié una locura a muchos,
pero el tiempo daria la razén a los que apostaron por esta
nueva forma de transporte. En 1890 se electrificaron las
lineas y su popularidad, la limpieza y el desahogo que
facilitaba en la superficie convencieron a otras ciudades
de seguir con la experiencia. Le siguieron Budapest y
Glasgow en 1896, Viena en 1898, Paris en 1900, Berlin
en 1902, Atenas y Nueva York en 1904.

Como con muchos otros avances tecnoldgicos,
algunos vieron mucho mds que solo progreso material:
el peridédico parisino Le Radical dio la bienvenida al
suburbano como agente del progreso moral. Las cele-
braciones que se organizaron en Paris con motivo de su
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~La Caricature—

LEsbellissemen de Paris par le Metrpelism. — por A NORIIL

A muchos parisinos les
preocupaba que el metro
acabara dafiando su ciudad.

Albert Robida, dibujante,

era uno de ellos.

de la ciudad a unos minutos por el poco dinero que solia
costar un billete.

Desde luego, a nadie le gustaban los atascos (el
trafico llegé a ser tan denso que los hacia comunes), viajar
apretujado entre otras muchas personas (ciertas lineas se
llamaban, humoristicamente, «latas de sardinas»), ni pasar
horas cogiendo trenes y buses para llegar al trabajo (en
Paris lo conocian como «la existencia en zigzagy, todo el
dia de un lado a otro). Pero seguia siendo mucho mejor
que caminar durante horas o mudarse de casa para poder
llegar al trabajo en un tiempo razonable. Con el transporte
moderno, las posibilidades de encontrar empleo se amplia-
ban a toda la ciudad. Y no sélo empleo; ahora era facil ir
al centro en el tiempo de ocio, tomar algo, ir al teatro o
simplemente pasear entre los nuevos edificios, los escapara-
tes de las tiendas y las calles iluminadas por la noche.

El transporte motorizado tenia también otras venta-
jas. Ahora, los camiones de bomberos y las ambulancias
podian llegar mucho més rdpido a sus vitales destinos.
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mmn wirms - ram

Corsets de Grossesse e de Nournriees

Los catdlogos
publicitarios empezaron
a llegar a los hogares.
Ahora, si una queria
elegir un corsé, no tenia
ni que acercarse al Au

Bon Marché.

suplemento para viajar en los vagones decorados con esta
nueva distraccién. Algunos vefan en los carteles una forma
de pasar el rato durante el viaje; otros, una manera de que
los nifios practicaran la lectura, lo que en la competitiva
sociedad de la Belle Epoque significaba adelantar en prag-
matismo a los britdnicos.

Mds alld de estas anécdotas, ;qué significo la exten-
sién de la sociedad de consumo para las clases trabajado-
ras? Aparte de integrarles en una forma de vida que les
habria resultado ajena pocos anos antes, tuvo consecuen-
cias muy importantes para el dia a dia. No es lo mismo
tener que salir varias veces al dia a comprar comida a
varios comercios distintos, a veces lejanos entre ellos, que
ir a una gran superficie que tiene de todo, o a una tienda
moderna cercana a casa en la que se puede conseguir
lo que uno necesita no ya para un dfa, sino para varios.
No es lo mismo regatear el precio con el tendero, a veces
mucho mds alto de lo que uno podia pagar, que pasear
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Del cancdn a la cama

Una a una, cuatrocientas personas desfilaron por la sala
para acercarse a las imponentes mdquinas que ocupaban
el centro de la estancia. No eran demasiado grandes; llega-
ban a la cintura de un hombre de altura media. Pero todos
los presentes sabian que estaban a punto de conocer uno de
los mds impresionantes prodigios de la tecnologia. Uno
a uno, todos acercaron su ojo al visor situado en la tapa
superior de la caja de madera que tenfan delante. Alguno
no pudo evitar un suspiro de admiracién cuando llegé su
turno: dentro de la caja se vefa a tres herreros trabajando en
una forja. Tres herreros reales, de carne y hueso —aunque,
eso si, en blanco y negro— sujetaban una pieza de metal y
le daban martillazos. De repente, uno de ellos sacaba una
botella de cerveza, le daba un trago y se la pasaba a sus dos
companeros. Y vuelta al trabajo de nuevo.

Era el 8 de mayo de 1893, y los excelsos miembros
del departamento de fisica del Instituto de Artes y Ciencias
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La famosa bailarina de cancan,
la Goulue, subia su pierna a
una altura legendaria.

La democratizacién del ocio y los nuevos avances
técnicos estaban creando una nueva figura, antes desco-
nocida: la estrella. Bailarinas, cantantes o actrices como
Sarah Bernhardt alcanzaron fama mundial gracias a que
los periédicos llevaron sus fotografias a todos los lugares,
criticaron sus actuaciones y buscaron conocer todos los
detalles posibles de sus vidas para contdrselos a la creciente
legién de fans.

Los medios de comunicacién de masas, que llevaron
la imagen de los mejores artistas del momento de un pais
a otro, también contribuyeron a que las formas de ocio
se fueran pareciendo en todos los lugares. Asi, durante la
Belle Epoque hubo una curiosa mezcla de entretenimien-
tos locales con aquellos que traspasaban todas las fronte-
ras. En Munich, uno podia escuchar a cantantes del lugar
entonando canciones folcléricas mientras bebia, cémo
no, un buen vaso de cerveza fria, y luego marcharse al cine
a ver una pelicula rodada por los Lumiére; en Madrid,

93



AiNnHOA CAMPOS PosADA

Edward Sambourne era uno de los fotgrafos que decidié
dedicarse al erotismo. Una profesién que no estaba muy
bien vista en la Belle Epoque. Aqui posa una de sus modelos
favoritas, LG.

de las précticas sexuales consideradas mds daninas: la
masturbacién. Esta estaba muy mal vista; no conducia a
la procreacién y era muestra de una débil fuerza de volun-
tad. Aparte, se crefa que sus consecuencias eran verdade-
ramente catastréficas. Mary Wood Allen, en su libro para
jovenes muchachas, advertia con seriedad:

Muchas chicas que caen victimas de este pernicioso
habito son ajenas a sus peligros. Los resultados del
vicio solitario son desastrosos. Destruye el poder
mental y la memoria, estropea la complexién
fisica y la visién, quita la fuerza, e incluso puede
causar locura. Es un hébito muy dificil de superar

puede no sélo durar afos, también transmitirse a
ﬁl descendencia.

A pesar de la importancia que le daba Wood, se
consideraba en general que la masturbacién era un
problema masculino. Para los chicos era, como decian los
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Oscar Wilde posa con su

I E‘% - amante Alfred Douglas.

escandalosa novela E/ retrato de Dorian Gray. Cuando ese
mismo verano se encontrd con el joven poeta de veinti-
dés anos lord Alfred Douglas, pronto surgié una relacién
intima entre ambos.

Lord Alfred Douglas estudiaba adn en Oxford y
se mostraba encantado de recibir las atenciones de un
escritor tan famoso como Wilde. El asunto, sin embargo,
no desperté tanto entusiasmo en Wood, uno de sus
amigos, que no habfa sido tratado demasiado bien por la
vida. Cuando Douglas le regal6 uno de sus trajes viejos,
encontrd en uno de sus bolsillos las cartas que Wilde le
habia escrito. Wood decidié que la respuesta obvia era el
chantaje y logré sacarle treinta y cinco libras a su autor a
cambio de devolverle la mayoria de su correspondencia.
Este fue el primero de los muchos problemas a los que se
enfrentarfa Oscar Wilde.
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La amistad de
Eulenburg y el
kdiser: una amistad
frustrada.

Harden inicié una campana de insinuaciones, publi-
cando que la politica exterior alemana se volvia débil e
ineficaz por culpa de las relaciones intimas que mantenfan
algunos miembros del circulo de confianza del kdiser,
aludiendo indirectamente a Eulenburg y al asesor militar
Kuno von Moltke, entre otros. Estos no tuvieron mds
remedio que responder acusando a Harden de difama-
cién; el disgusto del kdiser comenzaba a dejarse sentir en

alacio. Pero esto era justo lo que Harden deseaba: un
debate publico.

Los variados juicios duraron desde finales de 1907 a
mediados de 1909, y el publico vio anonadado cémo las
mentes rectoras de los destinos de su pais eran acusados de
todo tipo de perversiones, intrigas y presiones. El prestigio
de la Corte se vino abajo entre procesos judiciales y amena-
zas de retarse a duelo, mientras una riada de testigos, que
inclufa a proxenetas, ladrones, pat6logos y esposas divorcia-
das y rencorosas, relataba infames orgfas y daba una y otra
vez la vuelta al caso. Las tltimas apariciones de Eulenburg
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Letras, electrones y balas de

fusil

Los afios de la Belle Epoque, como bien dijo el historiador
Philipp Blom, fueron anos de vértigo. Sus protagonis-
tas sintieron que la velocidad de la historia se aceleraba.
Algunos, como Stefan Zweig, vivieron este cambio de
ritmo con una ilusién intensa, porque cada instante parecia
conducir a la humanidad a un futuro mejor. Otros, como
Robert Musil, se sentian algo perdidos, como si una ola les
hubiera dado mil vueltas en el agua: «No se podia tampoco
distinguir entre lo que cabalgaba arriba y abajo, entre lo
que avanzaba y retrocedia». Por su parte, el revolucionario
bolchevique Vladimir Ilich Lenin vio en la aceleracién de
su mundo la prueba evidente de que el sistema capitalista
se dirigfa al colapso y la hora del proletariado estaba a
punto de sonar. Los mds pesimistas crefan que la velocidad
que rodeaba sus vidas era una faceta mas de la decaden-
cia en la que estaba inmersa la civilizacién occidental.
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Aqui posan emocionados los
primeros competidores del
Tour de Francia, en 1903.

garrotazo limpio, hiriendo a algunos corredores. Después
de esto, muchos aseguraron que continuarian la carrera
armados con revélveres, asi que en las siguientes convoca-
torias se estreché la vigilancia.

También se aumentaron las etapas: de las seis de
1903 se pasé a quince en 1914. Los fabricantes de bicicle-
tas comenzaron a patrocinar a algunos de los corredores,
que pasaron a ser profesionales del ciclismo. Estos profe-
sionales eran, casi en su totalidad, personas de origenes
humildes: Maurice Garin, primer ganador del tour, habia
trabajado hasta entonces como deshollinador; Trousselier,
vencedor en 1904, era vendedor de flores; el aprendiz de
carnicero Pottier se alzd con la victoria en 19006; Petit-
Breton, mozo de hotel, gané dos veces consecutivas, en
1907 y 1908. Los siguientes campeones habian trabajado
como obreros de puerto o vendedores de frutas.

Todo ello era la prueba de que la bicicleta se habia
popularizado incluso entre las clases bajas. Considerado
uno de los inventos del siglo, habia deslumbrado a nifios
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El verdadero «peligro»
para la sociedad occidental
eran las mujeres en
pantalones. Aun asf,
algunas se atrevieron a
desafiar las constumbres
ancestrales y optar por la
comodidad del pantalén
cuando montaban en
bicicleta.

Emma Eades, fuera recibida con piedras y ladrillos. Para
evitar que a las ciclistas femeninas se las tomara por muje-
res de dudosa moral, la Asociacién de Acompanantes de
Mujeres proporcionaba la compania de ciclistas femeni-
nas de buena posicién social.

Desde luego, la mayoria de las mujeres ciclistas
no pensaban en la liberacién femenina cuando cogian
la bicicleta. Algunas incluso montaban en ella sélo para
ligar; una joven mujer soltera se quejaba amargamente
de tener que usarla porque todo el mundo lo hacfa, pero
odiaba la forma en la que sudaba después de media hora
de paseo. Siempre llevaba consigo maquillaje e instru-
mentos para rizarse el flequillo, pero no encontraba el
momento de retocarse porque siempre habia hombres
delante. Lo cual nos indica que, superadas las reticencias
iniciales, el hecho de que las mujeres montaran en bici-
cleta ya no era s6lo normal, sino también deseable; un
habito que atraia a los chicos.

Si esto no ocurriera, no obstante, siempre se podian
consolar con el argumento del escritor Eden Phillpotts:
«Montar en bicicleta tiende a mantener a las mujeres
lejos de las tiendas. Una bicicleta es mucho més barata y
sana que una chaqueta de piel de foca. Cuando todos los
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1 Jase—s

Los coches eran articulos de lujo con los que
todo el mundo sofiaba.

metro iban bajo tierra, pero ambos seguian siendo trenes.
En cambio, los coches eran claramente el simbolo de una
nueva época. Los caballos, antes onmipresentes en la vida
de los europeos y estadounidenses, empezaron a ser mds
raros. Compartieron espacio con los nuevos vehiculos,
convirtiendo las calles de las ciudades en una curiosa
estampa que mostraba la mezcla de lo viejo y lo nuevo en
el mundo de la Belle Epoque.

Para su uso y mantenimiento se necesitaba un ejér-
cito de trabajadores cualificados, mejor valorados que los
cocheros que conducian los carros tirados por caballos.
Todo el mundo sofiaba con tener un coche, y en esa
ilusién se basé Henry Ford cuando disené un vehiculo
que los trabajadores de su fédbrica pudieran permitirse:
el Ford T. Y aunque no fue en esta etapa cuando los
coches se convirtieron en objetos de consumo de masas,
los taxis y autobuses motorizados dieron la oportuni-
dad a todos de probar lo que se sentia al moverse a las
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Los peri6dicos
acudieron
prestos a
informar de la
catdstrofe del
Titanic.

El mensaje fue transmitido por via eléctrica y recibido en
Baltimore, al otro lado del cable que acababa de instalar.
Habia nacido el telégrafo y venia a revolucionar el mundo
de la comunicacién.

El invento se extendié por todo el mundo. Tras
muchos intentos fallidos y una inversién de miles de
millones perdida en el mar, en 1866 se consiguié instalar
un cable transocednico que unia el viejo continente con el
nuevo. En 1870, otro cable conectd a Australia con el resto
del mundo. Por primera vez en la historia, se podian tener
noticias de lo que estaba ocurriendo en la otra punta del
planeta de forma pricticamente instantdnea. Los gobernan-
tes de los paises podian mandarse mensajes ripidos cuando
la situacién lo requeria, las redacciones de los periddicos
recibfan actualizaciones continuas, los ayuntamientos
podian comunicarse con el gobierno central y saber cémo
reaccionar ante una huelga. Las familias podian avisar a
sus seres queridos de asuntos urgentes utilizando los tele-
gramas. Nada que ver con la forma en la que se habian
comunicado las personas antes del telégrafo: las cartas
tardaban mucho en llegar a su destino, asi que para una
respuesta habia que esperar dias o semanas, dependiendo
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Las lineas de teléfono
se multiplicaron

por toda Europa

y Estados Unidos
durante la Belle

Epoque.

Desde luego, el teléfono fue un obJeto de lujo
durante toda la Belle Epoque, pero eso no evité que se
despertaran las ilusiones desbocadas de los més optimistas.
Cuando el invento se difundiera, y la experiencia estaba
demostrando que las mejoras se socializaban cada vez mas
ripido, la gente tendria que hablar un mismo idioma para
entenderse, lo que borraria las fronteras y uniria a toda la
humanidad en una misma hermandad, trayendo la paz
mundial de forma definitiva. Los tecnéfobos, por el lado
contrario, vieron en el teléfono el medio ideal para que
se urdieran crimenes en la mds absoluta privacidad, la
forma en la que los amantes podrian concertar encuentros
pecaminosos, el fin de las relaciones sociales cara a cara 'y
el simbolo de que las mdquinas acabarfan esclavizando a
las personas. No en vano habia que levantarse a atender
al aparato cuando este sonaba.

A la espera de que trajera consigo la paz mundial o
la desintegracién de la sociedad, por lo pronto, el teléfono
facilit6 las relaciones con amigos y familiares que estaban
lejos, hizo las comunicaciones entre instituciones y paises
mucho mids fdciles y aumentd, ain mads, la rapidez con
la que las redacciones de periédicos recibian y mandaban
noticias. De hecho, en Budapest se ide6 un sistema para
que las personas que quisieran estar informadas al minuto
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La
ametralladora
Maxim se
utilizé con
éxito durante
laguerrade ; _
los Béeres.  p ' _ o

El invento de la Maxim fue el culmen de un final
de siglo que parecia haber puesto las bases, de manera
cadtica y casual, de un inusitado desarrollo de las armas,
los ejércitos y la competicién militar entre naciones viejas
y adolescentes. Para empezar, la revolucién demogréfica
hizo aumentar el total de poblacién que podia ser enviada
al frente, una posibilidad que se volvié demasiado real
cuando las potencias del continente decidieron seguir el
ejemplo alemdn e introducir el reclutamiento obligatorio
en 1871.

Un ejército no sélo necesita recibir la orden de
matar para poder desempenar su funcién, requiere que
las condiciones materiales se lo permitan. Se necesitaba
armar, vestir, abastecer, dar de comer y transportar a esta
nueva masa de soldados y esto s6lo podria lograrse si el
desarrollo de la industria lo permitia. Podemos afirmar,
sin lugar a dudas, que nunca se dio situacién mds propicia.
Las companias de municién controlaban tanto las cade-
nas de minas que extrafan el preciado mineral como las
fundiciones que lo transformaban en un riachuelo de lava
depurada, asi como los transportes que llevaban el metal
hasta donde hiciera falta. Las oportunidades de mercado
para la inversién y la ganancia se multiplicaban por
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La gran competicidon

La Belle Epoque vivié el partido del siglo. Fue la mayor
competicién jamds vista pero, en esta ocasién, no fueron
dos equipos los que se enfrentaron: fueron todos.
Compitieron por la supremacia las clases sociales, las
naciones, las edades y los sexos. Comenzaba asi el que
serfa el enfrentamiento definitivo, uno que, muchos anos
después, seguiria candente y vivo. A modo de alegoria de
todo esto, la época inauguraria una inusitada pasién por
el deporte. Lo que se narra a continuacién es la historia de
todos estos enfrentamientos.

MENS SANA IN CORPORE SANO

La expectacién se palpaba en el ambiente. Las calles de
la ciudad estaban decoradas con banderas y carteles. El
especticulo no empezaba hasta la tarde, pero ya desde por
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Finlandia eligi6 a sus primeras parlamentarias solo un afo
después de haber concedido el voto a las mujeres.

mantuvieron una actitud educada tipicamente britdnica.
Sin embargo, cuando vieron que el primer ministro
Campbell Bannerman, del Partido Liberal, tampoco habia
hecho caso a sus recogidas de firmas y charlas en favor
del voto femenino, decidieron cambiar su estrategia. A
partir de 1906, empezaron a interrumpir reuniones
y charlas de respetables politicos varones. Christabel
Pankhurst y Annie Kenny, corazones del movimiento
sufragista, fueron condenadas a pagar una multa por este
motivo. Conscientes de la necesidad de atraer la atencién
del publico, se negaron a pagarla y acabaron en la cdrcel.
En 1908, consiguieron reunir a cerca de quinientas mil
personas en un mitin de Hyde Park, aunque ellas mismas
reconocian que entre el publico habia mucha gente que
parecia estar alli por curiosidad y no porque apoyara
la causa. Sin embargo, no dejaba de ser un éxito haber
logrado llamar la atencién de tantos, algo de lo que no
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Las sufragistas se manifestaron constantemente durante la Belle
Epoque. Excepto en Finlandia y en Noruega, en ningtin otro pais
se alcanzo su objetivo.

como cobraban menos, iniciaran una tendencia a la baja
en los sueldos que se pagaban a todos. De hecho, el sindi-
cato de pintores francés expuls6 en 1913 a uno de sus
miembros por conseguir un trabajo a su esposa. Como
las mujeres no votaban, los partidos socialistas podian
ignorar sus problemas para centrarse en los que si vota-
ban, los hombres. Algunos actos organizados por estos
partidos exclufan a las mujeres y, cuando no lo hacfan,
las mantenian relegadas. Incluso aquellas que conseguian
tener cierta influencia en el partido se cuidaban mucho
de defender la causa feminista; el resto de sus companeros
podian acusarlas de ser egoistas o de sembrar las semillas
de la discordia dentro del movimiento.

El feminismo tuvo que batirse con una sociedad que
vefa cualquier cambio en la estructura de las familias como
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La lucha de clases mueve el
mundo

Tan sélo cuarenta délares tenia el joven Jacob Riis en el
bolsillo cuando lleg6 a la ciudad de Nueva York en
busca de trabajo. Miles de kilémetros lo separaban de su
Dinamarca natal, donde no habia logrado ni colocarse
como carpintero ni casarse con la chica de la que estaba
locamente enamorado. Estados Unidos, un pais comple-
tamente distinto, se le antojaba como el mejor lugar para
empezar de cero, y la vertiginosa Nueva York, el lugar
ideal para construirse una nueva vida.

Pero Jacob Riis no estaba solo. Otras muchas personas
habian tomado exactamente la misma decisién. Algunas,
como Jacob, provenian del exterior y habfan emprendido
un largo viaje desde el viejo mundo para buscarse la vida.
Otras procedian de todos los rincones de Estados Unidos,
que acababa de cerrar la sangrienta experiencia de la guerra
civil.
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Jacob Riis
retrato en
potentes
fotografias la
situacién de
los mds pobres

de Nueva
York.

la clase cuyo predominio traerfa una nueva etapa histé-
rica: el capitalismo. Esta etapa, en la que entonces estaba
inmersa la sociedad, llevaba dentro de si las semillas de
su destruccién, semillas que con el tiempo acabarfan
germinando y dando paso al comunismo. En esta fase
final y feliz, los trabajadores se unirian por la revolucién,
arrebatarfan los medios de produccién a la burguesia (es
decir, los campos y las fabricas) y dejarian atrds definiti-
vamente los afos de opresién y miseria. Ya no habria més
etapas, puesto que al reinar la justicia se pararia el motor
que habia hecho moverse a la historia desde la aparicién
del ser humano, que era nada més y nada menos que la
lucha de clases.

El intelectual que habia descubierto estas claves
del pasado, del presente y del futuro era Karl Marx, un
alemdn de origen judio que habia dedicado su vida a estu-
diar la sociedad y a mudarse de pais cada vez que escribia
algo controvertido en los periédicos. Murié en Londres
en 1880, como un apdtrida. En el discurso que dio en el
funeral su amigo Friedrich Engels, al que conocié viviendo
en Paris, afirmé que, si Darwin habia descubierto la ley de
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El atentado de
Mateo Morral
contra el Liceo de
Barcelona en 1893
dio la vuelta al
mundo. Casi diez
afnos después, la
violencia anarquista
continuaba en

Espana.

personas en una poblacién de ciento treinta millones. No
obstante, estaba muy concentrado: el 54 % trabajaba en
fébricas de quinientos trabajadores, cuando en el resto de
Europa y Estados Unidos el porcentaje de concentracién
era mucho menor. El sistema politico ruso era comple-
tamente cerrado: el zar era un monarca absoluto, que
gobernaba apoyado en una burocracia muy efectiva y un
aparato represivo muy duro. Sélo después de la revolucién
de 1905 hubo una cierta apertura, con la inauguracién de
un parlamento, la duma, que tenfa muy poca influencia
politica. Como en el caso de Alemania, era el zar el que
elegia a los ministros, y no los diputados de la Duma.
Ademis, el zar se reservaba el poder de cancelarla y convo-
car nuevas elecciones cuando desease.
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Las huelgas se convirtieron en algo cotidiano entre 1890
y 1914. Las de mineros, como estos britdnicos,
eran las que mds temian los gobiernos.

A pesar de la politica del palo y la zanahoria que
utilizaron los gobiernos, el movimiento obrero continué
creciendo a lo largo de esta etapa. Muchos trabajadores
mantuvieron la esperanza de que, algin dia, el mundo
serfa suyo, ya que —no debemos olvidarlo— la historia
estaba de su lado. Los que no, al menos sabian que el
cambio social y politico era posible: lo habian vivido en
primera persona durante la Belle Epoque.
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La pistola de madame
Caillaux

Hileras e hileras de trabajadores recorrian las oscuras calles
de Londres en plena madrugada para empezar su jornada
laboral. El trabajo en los mercados y fébricas comenzaba
mucho antes de que amaneciera, y llegar tarde era muy
peligroso para sus empleados. El carretero Charles Allen
Lechmere no queria arriesgarse a perder el empleo que le
daba de comer, asi que a las cuatro menos veinte de la
mafiana ya estaba empujando su carro rumbo al trabajo,
como todas las noches. Pero algo ocurrié en esa ocasién
que la diferencié de todas las demds. Era el 31 de agosto
de 1888, y Charles pasaba por Buck’s Row cuando un
gran bulto en la entrada de un establo llamé su atencién.
La zona no estaba bien iluminada, asi que hasta que no
se acercd no se dio cuenta de que el bulto era en realidad
una mujer tirada en el suelo. Justo entonces aparecié uno
de sus companeros, Robert Paul, que dejé su carro y se
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Los periédicos franceses
advertian del crecimiento
arrollador de la banda de
los apaches. Sus fuentes de
informacién, sin embargo,
no eran muy sélidas. ..

Arthur McDonald, que comparé las estadisticas oficiales
de crimen de los paises europeos. Vio algo que coincidia
con lo que habia pasado siempre: en los anos de buenas
cosechas y temperaturas hay menos crimenes contra la
propiedad, pero aumentan los ataques a las personas,
mientras que el frio y la escasez hacian que los crimenes
contra la propiedad se incrementaran, a la par que dismi-
nuyen los cometidos contra personas. Una buena cosecha
de uva y, por tanto, un vino abundante y barato, nublaba
el juicio y llevaba a mds asaltos y lesiones. Nada que no se
llevara siglos sospechando. Pero es que, ademds, los datos
mostraban que, en Francia, los crimenes mds serios habian
disminuido entre 1880 y 1900, y que sdlo habian aumen-
tado los pequefos, aquellos que no eran considerados
crimenes sino ofensas. En Gran Bretafa, de hecho, habian
descendido notablemente y, aunque habian aumentado
las personas encarceladas en Alemania, se inclufan entre
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Susurros en Whitehall

Empecemos por el final: la politica exterior de las nacio-
nes en la Belle Epoque acabé en una escena dantesca.
En 1916, en el Somme, una convulsa marea de soldados
trepaba para salir de sus trincheras embarradas, entre piti-
dos y amenazas de sus oficiales al mando. Cargando entre
gritos, cdnticos, lloros y vomitonas, se lanzaban a recorrer
los metros que les separaban del objetivo a batir: otra linea
de trincheras, esta vez enemiga, desde donde se escupia
una verdadera tormenta de balas. Todo ello en medio de
los estampidos infernales causados por la artilleria, que
llenaban el campo de batalla de vaharadas negruzcas y
grandes criteres salpicados de miembros amputados.
Resulta muy dificil hablar sobre la politica exterior
en la Belle Epoque sin plantedrselo todo como una gran y
l6gica pregunta. ;Qué hizo la humanidad para llegar a la
Primera Guerra Mundial? El hecho de que generaciones
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Soldados blgaros
arrollan, bayoneta
en mano, a sus
enemigos turcos en
la guerra balcdnica
de 1912.1La
desintegracion del
Imperio otomano
provocd una pelea
por ver quién se
quedaba con sus
restos que acabaria
desembocando en
la Primera Guerra

Mundial.

preocupacién de Viena, su rival en la regién, incrementé
su poblacién en doscientos mil ciudadanos. Las potencias
occidentales se mostraron cautas en esta ocasion; el unico
ejército de europeos que se movilizé fueron las hordas de
corresponsales de guerra que cubrieron con sus cinemat4-
grafos el conflicto desde todos los dngulos. Asi lo reflejé
en una fascinante ilustracién de portada el Petit Journal
parisino el 3 de noviembre de 1912, la cual mostraba a
dos periodistas, ataviados con gorra, camisa a cuadros y
bufanda, librdndose por escasos metros de la metralla de
un proyectil enemigo: «Dos operadores que se han librado
por los pelos».

La situacién dificilmente iba a cambiar; los Balcanes
no podian ser contenidos y los dos grandes bloques se
miraban a los ojos, acostumbrados a hacer de la amenaza
y la posterior concesién colonial su tnica forma de trato.
En esa situacién, sélo hizo falta la mano de un chapucero
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Edmund Morel y Roger Casement pusieron en un verdadero
aprieto al rey de los belgas, Leopoldo II.

de caucho y, por tanto, negé los datos presentados por el
Informe Casement. Invité a personalidades como Mary
Sheldon a viajar por el Congo. Estos invitados, condu-
cidos por recorridos idilicos, quedaron favorablemente
impresionados, y Mary Sheldon llegé a afirmar que habia
sido testigo de mds atrocidades en las calles de Londres
que en la colonia.

Sin embargo, la campana de Leopoldo II no fue
tan éxitosa como la de la Asociacién para la Reforma del
Congo. En primer lugar, el grandilocuente rey se equi-
voco de publico objetivo; sus esfuerzos se centraron en
convencer de su inocencia a personajes relevantes de la
sociedad, mientras que Morel, Casement y el resto de sus
enemigos lanzaron su mensaje al resto de la escala social,
aquella que tenfa mayor capacidad de presién sobre el
gobierno en una sociedad democrdtica. Encerrado en la
burbuja propia de las clases privilegiadas, Leopoldo no
habia sabido tomar el pulso a la sociedad de masas. Por
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El sindrome de la bola de

cristal

Presa de la emocién, Charles Fontaine comenzé a hacer
ondear la bandera de la Reptblica francesa en el acanti-
lado desde el que se divisaba el castillo de Dover. En un
principio, habia creido que el ruido que ofa era producto
de su imaginacidn; si el Daily Mail habia ofrecido mil
libras a quien fuera capaz de acometer semejante empresa
es que esta era practicamente imposible. Sin embargo, su
vista de lince detect6 al poco rato una mancha en el hori-
zonte que, sin duda alguna, se movia hacia el corresponsal
de Le Matin.

Unos cuantos curiosos se habian acercado a la zona
en el momento anunciado, la mayor parte de los cuales
estaban convencidos de que tendrian que regresar a casa
sin haber presenciado nada fuera de lo comun. Pero los
nerviosos movimientos de Fontaine con la bandera trico-
lor desataron la agitacién entre las personas reunidas en la
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Aeral Firemen

Visiones de Francia en el siglo xx1 desde el afio 2000.

Visiones de Moscu en el siglo xx1 desde el ano 2000.
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Derewsra 28, 1000] PUNCH, OR THE LONDON CHARIVARL 5l

FORECASTS FOR (907,

«Desarrollo de la telegrafia sin cables. Escena en Hyde Park. Estas
dos personas no se estdin comunicando entre ellas. La dama estd
recibiendo un mensaje amoroso y el caballero los resultados de las
carreras». El miedo a que los teléfonos nos aislen de la sociedad
no empez6 con los smartphones.

La bajada de las tasas de natalidad se tomé como
el preludio de la catdstrofe, especialmente en Francia. En
este pais se escribieron hasta ochenta y dos libros sobre el
tema de la temida dépopulation (la despoblacién nacional)
entre 1890 y 1914; se crefa que las causas del fenémeno
eran el feminismo y el individualismo. Causaba tanta
preocupacién porque se temia que una poblacién francesa
cada vez més reducida no fuera capaz de enfrentarse a sus
enemigos. Alemania, la eterna adversaria, parecia no parar
de crecer mientras Francia enflaquecia.

Pero los miedos a que la poblacién disminuyera
también afectaban a este otro pais. El doctor Alfred
Grotjahn advirti6 a sus conciudadanos que no debian
temer ni al armamento francés ni a los Dreadnoutghs
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Fotografia de los participantes en el Congreso Sionista de 1907.
Max Nordau estd en el centro de la imagen: es el hombre de la
larga barba blanca.

vienés podia ser tan antisemita como un anarquista
espafol.

«Muerte a los judios!», grité la multitud enfervo-
rizada en la puerta del juzgado en el que se degradé al
capitin Dreyfus: «;Muerte a los judios!». Max Nordau
estaba allf ese dfa, y por eso se convencié de que los judios
nunca podrian integrarse en la sociedad europea. Junto
a Theodore Herzl, otro companero periodista del Newue
Freie Presse, funddé la organizacién sionista, que abogaba
porque los judios abandonaran la idea de convivir con el
resto de los occidentales y buscaran un territorio en el que
construir un pais propio. Ademds, Nordau incluyé al anti-
semitismo entre su larga lista de causas de la degeneracién
de la sociedad.

Las ideas de Nordau, Nietzsche y los eugenistas
fueron muy populares, pero sélo en circulos reducidos.
Por el contrario, el racismo y el antisemitismo si que se
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«Aqui se lee La Revancha. Alrededor de 5 céntimos el ndmero».

En Francia, el espiritu de la revancha seguia bien presente desde
1870: el cartel es de 1886.

la nacién y sus histéricos hagiégrafos, y en Gran Bretana
se aferraba, nervioso, a su superioridad imperial cada vez
mds contestada.

El nacionalismo estatal era, en muchas ocasiones,
contrarrestado por otro que, dentro de las fronteras del
estado, pugnaba por adquirir derechos, autonomia o
incluso la independencia. Estos movimientos nacionalis-
tas también ganaron fuerza durante la Belle Epoque: la
liga Gaélica se formé en 1893 para defender el idioma del
pueblo irlandés, un recuerdo del renacimiento literario
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Sabino Arana, el fundador del Partido Nacionalista Vasco, estuvo
en la cdrcel en 1895 por apoyar la independencia de Cuba.

gaélico del siglo xvi11, inflamado ahora por los vientos
de autonomia politica. El movimiento de la joven Gales
surgié en esta época, liderado por Lloyd George, y el
Partido Nacionalista Vasco se fundé en 1890. Su ideé-
logo, Sabino Arana, culpaba a los inmigrantes que habfan
ido a trabajar en la pujante industria vasca de trastocar las
costumbres esenciales de su pueblo.

El historiador francés Ernest Renan observé deteni-
damente el avance del nacionalismo en sus dias y lanzé su
propio prondstico: «Las naciones no son eternas. Tienen
un inicio, y por tanto llegardn a un final. Una confedera-
cién europea las sustituird en el futuro. Pero ese no es el
espiritu de la época en la que vivimos.

Stefan Zweig, que pasé toda su juventud convencido
de que la paz mundial estaba a la vuelta de la esquina,
acabé por darse cuenta de que su sueno no figuraba
tampoco en el espiritu de los tiempos. Era la primavera
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Epilogo

Senderos de gloria

El sucesor de la monarca mds longeva que habia tenido
Gran Bretana s6lo reiné nueve anos; Eduardo VII murié
en 1910 y, a pesar de haber llevado la Corona tan poco
tiempo, fue un rey muy popular. Por eso nadie se extrand
de que su funeral fuera ain mds multitudinario que el de
su madre, la reina Victoria, ni de que acudieran a despe-
dirle ain mds miembros de la realeza europea.

Los nueve reyes que posaron con gesto solemne ante
la cdmara en el funeral del rey Eduardo VII sabian que el
mundo habia cambiado. Habian vivido los turbulentos
anos de la Belle Epoque y ya no podian refugiarse en la
ignorancia de los que tanto temieron que la muerte
de la reina Victoria conllevara la muerte de una época.
El viejo mundo estaba resquebrajdndose ante el empuje
del nuevo, causando un verdadero terremoto para los
que vivian en él. Algunos se enfrentaron a ello con un
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Nueve reyes acudieron al funeral de Eduardo VII en 1910.
De izquierda a derecha, de pie, estin: Haakon VII de Noruega,
Fernando I de Bulgaria, Manuel II de Portugal, Guillermo II de
Alemania, Jorge I de Grecia y Alberto I de Bélgica; sentados en
la primera fila: Alfonso XIII de Espana, Jorge V de Inglaterra y

Federico VIII de Dinamarca.

optimismo desbordante: casi no podian esperar a que
pasaran los anos para ver que les deparaba el futuro. Otros
se sintieron inseguros y perdidos cuando vieron que la
realidad para la que se habian preparado se estaba trans-
formando en otra. )

Los protagonistas de la Belle Epoque se acostumbra-
ron a un mundo en el que el cambio era la norma. Si
se ponian a pensar en el futuro, ya no podian concebir
que este fuera indistinguible del presente. Para bien o para
mal, vivian inmersos en una realidad cambiante. Todo era
posible. )

La Belle Epoque fue, de hecho, una etapa llena de

posibilidades. En los anos que la componen se alcanzaron

304



Bibliogratia

ApuT, Ari. «A theory of scandal: victorians, homosexuality
and the fall of Oscar Wilde», En: American Journal
of Sociology, 2005; vol. 111(1): 213-248.

Aramvo, Kathleen. «Adolescence, gender, and class in
education reform in France: the development of
enseignement primaire superieur, 1880-1910».
En: French Historial Studies, 1994; vol. 18(4):
1025-1055.

ANWER, Megha. «Murder in black and white: Victorian
crime scenes and the ripper photographs». En:

Victorian Studies, 2014; vol. 56(3): 433-441.

BAER, Marc. «Social structure, voting behavior and
political change in Victorian London». En: Albion:
A Quarterly Journal Concerned with British Studies,
1977; vol. 9(3): 227-241.

307





