PROLOGO

A luz rasante do sol que se erguia sem pressas arrombava as qua-
tro janelas viradas a nascente e lancava compridos raios rosados que
atravessavam o ar da sala, transformando o p6 em suspensao num
extenso universo com milhares de estrelas.

A lareira ja deixara de crepitar havia umas horas, mas os toros
que se transformavam em cinzas ainda incandesciam no seu berco
de tijolo. Ali dentro, nenhum barulho competia com os silvos dos
morcegos que regressavam ao esconderijo no forro do telhado e o
chilreio das andorinhas que saltavam para os ares, substituindo-os
na caca ao mosquito, prontas para encher o papo antes de iniciar o
regresso a paragens mais quentes.

Os primeiros raios de luz que quebraram a penumbra da sala
rodaram lentamente até cairem sobre o corpo sentado no cadeirao.
Um homem, vestido de ganga e com uma camisola de la grossa, cal-
cando pantufas carneiras, estava sentado com as maos cruzadas no
colo, as pernas cruzadas, esticadas. A cabega tombava sobre o lado
direito, o queixo junto ao peito. Imével.

O sol subiu e rodou um pouco, expondo ainda mais o cena-
rio descomposto que envolvia aquela personagem. Copos vazios,
aqui e além, alguns pratos sujos, uma mesa com restos de comida
e um candelabro alto, de seis velas, uma ao centro e cinco a sua
volta, exibindo a cera agora fria que no auge do calor escorrera e



O CAMINHO

tomara a forma de complexas ondulacdes, correndo ao sabor da
gravidade.

As conversas, os risos, os choros, os gritos, o tinir dos copos e
dos talheres, ficaram perdidos na madrugada, sendo aquele homem
o ultimo, aquele que se deixou ficar para o fim.
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