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PRÓLOGO

A luz rasante do sol que se erguia sem pressas arrombava as qua-
tro janelas viradas a nascente e lançava compridos raios rosados que 
atravessavam o ar da sala, transformando o pó em suspensão num 
extenso universo com milhares de estrelas.

A lareira já deixara de crepitar havia umas horas, mas os toros 
que se transformavam em cinzas ainda incandesciam no seu berço 
de tijolo. Ali dentro, nenhum barulho competia com os silvos dos 
morcegos que regressavam ao esconderijo no forro do telhado e o 
chilreio das andorinhas que saltavam para os ares, substituindo-os 
na caça ao mosquito, prontas para encher o papo antes de iniciar o 
regresso a paragens mais quentes.

Os primeiros raios de luz que quebraram a penumbra da sala 
rodaram lentamente até caírem sobre o corpo sentado no cadeirão. 
Um homem, vestido de ganga e com uma camisola de lã grossa, cal-
çando pantufas carneiras, estava sentado com as mãos cruzadas no 
colo, as pernas cruzadas, esticadas. A cabeça tombava sobre o lado 
direito, o queixo junto ao peito. Imóvel.

O sol subiu e rodou um pouco, expondo ainda mais o cená-
rio descomposto que envolvia aquela personagem. Copos vazios, 
aqui e além, alguns pratos sujos, uma mesa com restos de comida 
e um candelabro alto, de seis velas, uma ao centro e cinco à sua 
volta, exibindo a cera agora fria que no auge do calor escorrera e 
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tomara a forma de complexas ondulações, correndo ao sabor da  
gravidade.

As conversas, os risos, os choros, os gritos, o tinir dos copos e 
dos talheres, ficaram perdidos na madrugada, sendo aquele homem 
o último, aquele que se deixou ficar para o fim.
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