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PREFÁCIO
UMA SEDE QUE ASSUMIU NOVAS FORMAS

rui pina coelho

Inserir a arte na vida: existirá alguma utopia mais 
persistente na história das expressões de vanguarda? 

[…] Inserir a teoria na revolução: existirá um desejo mais 
ardente para o futuro do pensamento de esquerda?

Brian Holmes, “Eventwork: a quádrupla matriz  
dos movimentos sociais contemporâneos”,  
in Textos para uma história da arte socialmente 

comprometida. Org. Carlos Garrido Castellano  
e Paulo Raposo. Lisboa: Documenta, 2019: 159.

No já distante ano de 2006 (ano que, viríamos a saber mais tarde, 
prefaciaria a crise financeira de 2007-2008), o Teatro Maria Matos 
(em Lisboa) preparava-se para reabrir, após dois anos de encerra-
mento. O então diretor artístico deste (então) equipamento muni-
cipal, Diogo Infante, a 27 de março de 2006 (data da reabertura do 
teatro) anunciava o relançamento do “Prémio Maria Matos para a 
Nova Dramaturgia Portuguesa”1 como uma das iniciativas do “novo” 
Maria Matos, no sentido de abrir portas para os novos autores dra-
máticos de língua portuguesa. Os candidatos teriam de enviar os tex-
tos até 27 de outubro desse ano e seriam avaliados por um júri pre-
sidido pelo dramaturgo Abel Neves, liderando a atriz e encenadora 
Natália Luísa, a atriz Beatriz Batarda, o encenador Tiago Rodrigues 
e o ator e encenador Diogo Infante, como representante do Maria 
Matos. O primeiro galardoado com esse prémio foi o jovem Mickaël 

1 O Teatro Maria Matos, em 1971, sob a direção de Igrejas Caeiro, promovia um 
prémio para novos textos para teatro de autores portugueses, esquecido após a 
saída do seu diretor. O “novo” Prémio Maria Matos terá duas edições: 2006 e 
2007. Refira-se que nenhum dos prémios acima citados existem hoje, em 2024.
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de Oliveira, com vinte e dois anos e ainda no 4º Ano de Estudos 
Artísticos da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, com o 
texto O que é teu Entregou aos Mortais: poema dramático em 20 cenas2. Em 
2009, o mesmo jovem autor receberá a Menção Honrosa do Prémio 
Luso-Brasileiro António José da Silva (da responsabilidade do Teatro 
Nacional D. Maria II e da FUNARTE, Brasil), com o texto Clitemnestra.

Eram anos de mudança. Começava a ruir a velha e famigerada 
ideia de que em Portugal não havia “tête dramatique”, como alegou 
Almeida Garrett, em 1822. A ideia de que em Portugal não há escrita 
dramática (ou, pelo menos, escrita dramática que valha a pena levar 
a cena…) foi, talvez, um dos preconceitos mais duradouros do teatro 
nacional. Os argumentos renovavam-se, ao longo do século XX: a 
‘verve dramática’ nacional terá sido absorvida pela dominante pulsão 
lírica; os dramaturgos não terão condições para poder desenvolver 
o seu trabalho; as estruturas de produção teatral padecerão de um 
desamor endémico pela dramaturgia portuguesa...; a dramaturgia 
universal esteve tanto tempo proibida pela censura fascista que seria 
preciso, pelo menos, cinquenta anos para dar a conhecer tudo o que 
não foi visto por cá…; ou até que esta ausência da literatura dramá-
tica nacional seria uma forma de atestar o nosso singular modo de 
ser: em Portugal “tudo se passa como se não tivéssemos interlocutor. 
(E esta famosa ‘forma mentis’ reflete-se na nossa criação literária, 
toda encharcada de monólogos, o que explica, ao mesmo tempo, a 
nossa antiga carência de fundo em matéria teatral e romanesca)”, 
escreve Eduardo Lourenço, em Labirinto da saudade (2000: 24). 

Mas, a partir de meados dos anos 1990 e, sobretudo no deal-
bar do novo milénio, muitas iniciativas foram provando a vitali-
dade da criação dramática em Portugal – ou, pelo menos, brigando 
por ela. Na esteira de projetos como o DRAMAT3 ou o Projeto  

2 Texto que dará origem, em versão reescrita, ao espectáculo Oslo – Fuck them All 
and Everything Will Be Wonderful (2014), co-criado com o encenador Nuno M 
Cardoso, em 2014.

3 O DRAMAT – Centro de Novas Dramaturgias, um projeto do TNSJ – Teatro 
Nacional São João, criado em 1999, coordenado, primeiro, por Fernando Mora 
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Urgências4, em novembro de 2010, o Coletivo 84, com direção 
de (o mesmo) Mickaël de Oliveira, organiza o Encontro de Novas 
Dramaturgias Contemporâneas, oferecendo no SLTM – São Luiz 
Teatro Municipal (Lisboa) a leitura encenada de várias peças, bem 
como um conjunto de oficinas de tradução, debates, conversas e 
seminários, numa programação orientada para as “escritas de palco”.

O investigador Micael de Oliveira, em Para uma Cartografia da 
Criação Dramática Portuguesa Contemporânea (1974-2004). Os Autores  
Portugueses do Teatro Independente: Repertórios e Cânones, a sua Disserta-
ção de Mestrado em Estudos Artísticos, apresentada à Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra, em 2010, escrevia:

Se as novas companhias que na década de 90 surgiram oriun-
das muitas vezes das Escolas Superiores, responsáveis pela 

Ramos e, depois, por Maria João Vicente, onde António Mercado orientou uma 
oficina de escrita para teatro de longa duração, é ainda das mais expressivas. 
Dos trabalhos do Centro (workshops, oficinas, leituras encenadas, seminários, 
edição de livros…) resultaram as “dramaturgias emergentes” de autores como 
Joaquim Paulo Nogueira, Carlos Alberto Machado, José Mora Ramos, Marcela 
Costa, Helena Miranda, Pedro Eiras, Fernando Moreira, Ângela Marks, João 
Tuna, António Ferreira e Jorge Louraço Figueira; e um dos mais ricos patrimó-
nios de discussão e saber sobre escrita para teatro em Portugal.

4 O Projeto Urgências (2004-2007), é outro dos momentos de revitalização de 
particular relevância. Dirigido por Tiago Rodrigues, numa coprodução Mundo 
Perfeito, Produções Fictícias e Teatro Maria Matos (dirigido por Diogo Infante), 
nas suas três edições foram levadas a cena mais de duas dezenas de peças curtas 
inéditas de autores portugueses contemporâneos, tais como Luís Filipe Borges, 
Susana Romana, Nuno Artur Silva, Filipe Homem Fonseca, Nuno Costa Santos, 
Pedro Mexia, Tiago Rodrigues, João Quadros, Nelson Guerreiro, Patrícia 
Portela, Pedro Rosa Mendes, José Luís Peixoto, José Maria Vieira Mendes, Inês 
Menezes, Joaquim Horta, Maria João Cruz, Mickaël de Oliveira e Rui Cardoso 
Martins. Também o projeto Panos – palcos novos palavras novas, da Culturgest, 
aliando o teatro escolar/juvenil às novas dramaturgias, tem vindo a instigar 
a escrita de vários textos, desde 2006, tendo sido escritas para este contexto 
peças de Hélia Correia, Jacinto Lucas Pires, Armando Silva Carvalho, Alexandre 
Andrade, Luísa Costa Gomes, Patrícia Portela, Miguel Castro Caldas, Tiago 
Rodrigues, André e. Teodósio, Rui Cardoso Martins, Filipe Homem Fonseca, 
Margarida Vale de Gato e Rui Costa, Pedro Mexia, Rui Catalão ou Gonçalo M. 
Tavares, entre muitos outros
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formação de cada vez mais agentes do espectáculo, o deal-
bar do século XXI mostrou ser um momento de cruzamento 
entre várias gerações no ativo, entre elas: (i) a que cresceu 
trabalhando com o teatro independente pós-revolucionário; 
(ii) a que incorporou na década de 80 os grupos históricos, 
ou fundando novas companhias com as referidas vicissitudes 
financeiras; e (iii) a que se havia formado na década de 1990 
e que viria a afirmar-se, junto dos públicos e do mundo do 
espectáculo português, já no século XXI. (2010: 79)

Para concluir este raciocínio da seguinte maneira: “O decénio 
em análise [1994-2004] parece poder ler-se como uma época de um 
franco renascimento da dramaturgia nacional viva” (2010: 93).

É neste contexto que o autor Mickaël de Oliveira irrompe no 
panorama da cena teatral portuguesa contemporânea. No contexto 
de uma crescente internacionalização; da abertura a protocolos de 
criação de responsabilidade horizontal; da emergência do ‘autor-
-encenador’ e dos ‘escritores de palco’; da aparente hegemonia do 
teatro pós-dramático; da indagação contínua sobre a especificidade 
da linguagem teatral; do cruzamento das diferentes modelizações 
artísticas e da justaposição entre performance, teatro, narração, 
nova dança, vídeo ou instalação.

Em 2014, Mickaël de Oliveira faz publicar o Primeiro Tomo 
da sua Obra Completa [Oslo – Fuck Them All and Everything Will Be 
Wonderful; Boris Yeltsin; 4 Lições para a Sobrevivência; Vou Curar-te 
pelo Excesso; Hipólito – Monólogo Masculino sobre a Perplexidade]. No 
prefácio a esse volume – “Uma fome que assumiu novas formas” –, 
Fernando Matos Oliveira reconhecia no título a “disponibilidade 
irónica” do conceito de “obra completa”, “um derivado histórico 
recente, amadurecido no contexto editorial de Setecentos, um 
período que fez coincidir a emergência da função-autor com a cul-
tura do impresso e a consequente ritualização da obra enquanto 
totalidade simbólica. Ora, o dramaturgo convoca esta retórica cele-
brativa para um tempo (o nosso) que é já o da sua obsolescência  
histórica” (2014: 9).
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Nesse primeiro volume sobressaiam já algumas linhas fortes da 
dramaturgia de Mickaël de Oliveira, que, de acordo com o próprio 
autor, a “principal se desenvolve à volta da noção de um ‘corpo’ dis-
forme, estranho, pueril, decadente, complexado, abusado ou liber-
tado – atuando como centro da construção da “identidade” das per-
sonagens, mesmo quando a espessura das mesmas é mínima, para 
dar lugar ao próprio corpo do intérprete” (Oliveira, 2014: 157). 
Ainda de acordo com o próprio autor, [o]utro leitmotiv que junta 
os textos encontra-se nas citações e auto-citações que passam de 
texto para texto. As repetições de frases, muitas vezes simples, lite-
rais, pretendem transversalmente testemunhar uma visão grotesca 
de um mundo desencantado, que interroga mais do que afirma  
(e quanto mais afirma mais interroga)” (ibidem: 158).

Em 2020, é publicado o Segundo Tomo da sua Obra Completa  
[A constituição; Sócrates Tem de Morrer; A Morte de Sócrates; A Vida de John 
Smith; O Meu Suicídio Preferido; Festa de 15 anos], reunindo textos que 
foram encenados pelo autor entre 2016 e 2020, criados em Portugal 
e nos Estados Unidos da América, produzidos pelo Colectivo 84, 
estrutura de criação teatral e de artes performativas, dirigida artis-
ticamente pelo autor e por John Romão. Mantendo, genericamente, 
as mesmas linhas temáticas, as peças aí são obras de maior fôlego e 
correspondem a um período de maior maturidade intelectual. A pro-
lixidade do imaginário, a escatologia, a mistura entre a alta cultura e 
o popular rasteiro, a homenagem irónica a um pop televisivo, a erudi-
ção derrisória, o humor negro e autodepreciativo, o mergulho crítico 
na filosofia contemporânea, tudo isto ganha amplitude no segundo 
volume. Mas ganha também expressão, e de forma muito evidente, 
a aproximação do autor à sala de ensaios. A justaposição entre texto, 
dramaturgia e encenação torna-se o paradigma da escrita para teatro 
de Mickaël de Oliveira, transformando-se esta, assim, num dos mais 
notáveis exemplos de “écriture de plateau” na cena nacional.

Esta aproximação do autor à sala de ensaios torna-se o paradigma 
para a escrita dos textos que compõem este volume, aqui prefa-
ciado, uma vez que todos foram “escritos e dirigidos” por Mickaël de 
Oliveira. O primeiro texto aqui reunido, Episódios da Vida Selvagem, 
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é constituído por dois episódios: A Minha Morte; e A Nossa Vida. 
Neste díptico, a ação dramática está situada num futuro próximo. 
Após sucessivas catástrofes naturais, a população mundial foi drasti-
camente reduzida e vive, agora, sob condições climáticas extremas. 
Há, contudo, alguma esperança. Algumas pequenas comunidades 
vão sobrevivendo, organizadas como uma espécie de cidades-estado. 
Assim, Episódios da Vida Selvagem percorre o quotidiano da interven-
ção e decisão política numa comunidade na iminência de viver a sua 
última catástrofe: a extinção. Em suspenso, a cidade confronta-se 
com uma decisão urgente entre duas propostas para a sobrevivên-
cia da comunidade, ameaçada pela escassez de água”, tal como se 
anuncia na sinopse do espectáculo. No primeiro episódio – A Minha 
Morte – a sede domina, como numa Tebas assolada pela peste.  
O estado é de exceção e o tempo liminar. O tom geral do texto é 
devedor da mais recente ficção especulativa, assolada por um imagi-
nário catastrofista em plena emergência climática. Mas esta é “ape-
nas” a moldura para se empreender uma afiada reflexão sobre o uso 
do poder (ecoando a Constituição, por exemplo).

Se não temos água num determinado lugar, então temos de ir 
à procura dela, isto para não nos extinguirmos, pelo menos, de 
imediato. Vamos ter de ir embora juntos desta cidade, todos e 
ao mesmo tempo, porque ela não nos serve mais. Precisamos 
de levar connosco o que fizemos nela: as culturas que criámos, 
as ideias que partilhámos sobre a matéria e sobre o que existe 
fora dela, e as próprias instituições que refundámos para nos 
tentarmos respeitar um pouco mais. (A Minha Morte)

A distopia que todo o texto encerra, em rigor, parodia e escal-
peliza muitas das soluções políticas experimentadas ao longo dos 
tempos e, em particular, no século XX. O tom é corrosivo, de humor 
salgado e (quase) niilista. A desesperança e a descrença nas soluções 
de organização social já experimentadas é evidente.

No segundo episódio – A Nossa Vida – “o governo discute as duas 
propostas para o futuro da cidade. Entre a guerra e o êxodo, ambas 
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as opções parecem acarretar custos humanos e morais elevados. 
Das exposições técnicas à análise das implicações, o debate político 
desvela confrontos familiares, ambições pessoais e noções de identi-
dade nacional”, avisa-se na sinopse.

Se não tivermos um plano forte feito de objetivos claros, espe-
cíficos e gerais, que possa juntar os cidadãos em peso, acredito 
que, nas próximas semanas, vamos voltar a viver o caos que 
vivemos depois das cheias que destruíram partes importan-
tes da nossa cidade, há pouco mais de dez anos. Passámos a 
chamar a esse caos de guerra civil, uma luta de cidadão contra 
cidadão, de vizinho contra vizinho, de bairro contra bairro. 
Um conflito, cuja origem foi esquecida enquanto se guer-
reava, que durou trinta dias e que fez mil e seiscentos mor-
tos, incluindo a nossa querida mãe. A seguir, veio a peste. 
Morreram cerca de mil pessoas e outras trezentas ficaram 
doentes para sempre e viram a sua esperança de vida dimi-
nuída. Há pouco mais de dez anos, perdemos um quarto da 
nossa comunidade. Quanto mais atrasarmos a decisão, mais 
vamos contribuir para que esse caos volte. (A Nossa Vida)

O texto, de uma forma muito corrosiva, apresenta as virtudes da 
retórica e da dialética, mostra a democracia (ou um seu derivado) 
em ação, para sair, descrente, de todas as soluções encontradas.  
O fim do mundo – tão frequente tema da dramaturgia de Mickaël 
de Oliveira – é aqui, ele próprio, objeto de análise, como se de uma 
escatologia do fim se tratasse. Uma meta-escatologia, portanto.  
Um estudo sobre o fim do fim.

Em Ensaio Técnico, o tom não é tão grave. Mas a aparente leveza 
da proposta não deixa de ser uma espécie de engodo que o autor 
cria para apanhar o leitor/espectador, eventualmente, distraído.  
A comunidade aqui visada é a artística e o universo das residências 
artísticas, mas, de forma muito pouco subtil, está-se, outra vez, a 
falar de organização política e de vida em sociedade.
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A ideia de «performance contínua a aberta» era genial. Partia 
do princípio de que o artista autodetermina a sua prática e 
que a manifesta pela presença do seu corpo, que atua (pela 
sua condição de ser vivo) de forma contínua, sem precisar de 
nenhum contexto institucional ou até mesmo social para lhe 
conferir o estatuto de arte. Não vale a pena sublinhar a relação 
entre a frase de Schechner, que a Joana leu, e a «performance 
contínua e aberta». Portanto, numa das interpretações mais 
radicais que podemos fazer da ideia de «performance contí-
nua e aberta», que nunca percebi muito bem, é o seguinte:  
o corpo e o indivíduo que o estrutura, social e moralmente, são  
– a partir do momento em que assim se autodeterminam  – 
uma manifestação artística, uma obra de si para si ou de si para 
os outros, sem contexto e sem motivo a não ser o de atuar no 
mundo (Ensaio Técnico)

Assim, exploram-se temas como a natureza da performance e o 
entrelaçamento da vida pessoal e artística. A narrativa apresenta um 
grupo de jovens artistas, portugueses que, depois de uma experiên-
cia transformadora na Áustria, se juntam para criar um coletivo de 
performance baseado na “performance contínua e aberta” – uma 
filosofia que esbate as linhas entre a vida e a arte. Perpassa por todo o 
texto um sentimento palpável de perda e introspeção à medida que 
as personagens lidam com a misteriosa morte de João e o impacto 
que esta tem nas suas vidas (e atividades artísticas). No centro, con-
tudo, está um exercício de reflexão sobre a centralidade do corpo na 
performance, de uma alegada busca da verdade e os sacrifícios que 
devem feitos em nome da arte. Mas este “centro” temático é atra-
vessado com discursos de índole filosófica, transbordando para um 
comentário sobre os extremos da busca artística e acabando, num 
“estudo” sobre como a criação coletiva, metáfora, aqui, para a vida 
em sociedade, pode tanto salvar como destruir.

Na terceira peça de Mickaël de Oliveira reunida neste volume  
– Crocodile Club – O discurso é menos metafórico e a realidade apa-
rece mais concretamente visada. Assim, visa-se mais diretamente 
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o crescimento das sensibilidades de extrema-direita e dos populis-
mos, na Europa e em Portugal. 

Mais uma vez, em Crocodile Club entrelaçam-se insidiosamente o 
pessoal e o político, utilizando-se a vida “pessoal” das personagens  
– amizades, relações e laços familiares – como metáforas para confli-
tos sociais e políticos mais vastos. A amálgama de histórias pessoais 
com ideologias políticas cria uma narrativa complexa – e absurda – 
em que as lutas internas das personagens refletem questões sociais 
mais vastas.

Politicamente comprometida, emocionalmente intensa e filo-
soficamente rica, esta peça reflete sobre a fragilidade das esco-
lhas democráticas e sobre os custos pessoais da ambição política, 
enquanto oferece uma crítica ao populismo moderno. O alvo da 
crítica é a política contemporânea – que serve de motivo para uma 
exploração – mais intemporal –  sobre da forma como a ideologia 
pode destruir até as relações mais próximas. O gesto é, ainda, des-
crente e desencantado – carregado, neste caso, do humor negro e 
cáustico que tem atravessado muita da obra de Mickaël de Oliveira.

Na dobra da leitura das peças, sentimos, inevitavelmente – ou, 
pelo menos, senti eu – um adágio negro, algo como: ‘não pode-
mos levar o mundo muito a sério porque senão ficamos fodidos da 
cabeça. Mas, por outro lado, a única maneira de existirmos verticais 
no mundo é levar isto a sério’. 
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