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“BABY STEPS, BABY STEPS.”

Uma das características desta temporada é o corrupio a que 
estamos permanentemente sujeitos. Sem novidade, o campo 
das artes, também se depara com o mesmo sintoma que con-
tamina as práticas artísticas tanto em velocidade como em 
quantidade. Pelo meio de toda a azáfama, é possível encon-
trar objetos e obras, resultado deste frenesim contemporâ-
neo, desta urgência célere, detentoras de grande qualidade 
e pertinência. No entanto, o teatro de Luís Mestre apresen-
ta-nos outra proposta assente noutro tempo. Um tempo que 
nos obriga a reduzir as rotações, a respiração e os batimentos 
cardíacos, que nos obriga a interiorizar, a demorar no texto, 
nas palavras e nas imagens. Encontramos, curiosamente, 
uma espécie de contracorrente, que num passado distante 
e talvez ainda próximo fosse norma, mas, nesta atualidade 
tornou-se raro, cada vez mais raro de reconquistar. O desa-
celeramento que Luís Mestre reclama no texto e na ence-
nação, implica uma determinada disponibilidade por parte 
do público. O contraste pode por vezes fazer-se sentir quase 
como uma violência, tão habituados que estamos a ser ati-
rados para o abismo constante da imagética e informação. 
Pode ser quase ofensivo para os nossos corpos que dese-
jam conservar-se em constante movimento, ininterrupta-
mente entretidos e passar rapidamente para a próxima cena, 
post, notícia, link, viagem, amante ou outra coisa qualquer. 
Habitamos voluntariamente uma nova ditadura, proveniente 
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da cultura audiovisual e da internet, que transforma todo o 
objeto artístico em capital e defende a pés juntos a mercan-
tilização e o consumo antropófago - não só dos objetos que 
se esgotam uns aos outros, mas também, cada vez mais, as 
pessoas.

Esta redução no ritmo não se manifesta apenas no 
momento do espetáculo ou na experiência do espetador; ele 
está presente também no processo de criação, logo no início 
do trabalho, nos ensaios com os atores. O método de traba-
lho de Luís Mestre é meticulosamente programado, cada 
página de texto a ser decorado e ensaiado é cuidadosamente 
distribuído ao longo dos dias de ensaio. Estes dias são muitas 
vezes subdivididos de maneira a que, ao se aproximarem as 
datas dos ensaios corridos, os atores para além de conhece-
rem texto, também compreendem profundamente as inten-
ções por trás de cada palavra. Desta forma, quando chega 
o momento de levantar o texto no palco, resta descobrir o 
lugar que cada personagem ocupa, a partitura do texto deve 
encaixar com a partitura do corpo e do espaço cénico que o 
ator habita.

“Ou andas, ou falas.”

Para os atores as regras do jogo são bem claras e não há como 
lhes resistir. Aqui, são as regras que trazem a singularidade 
e a distinção sobre o objeto que se pretende apresentar. 
Neste caso, com mais ou menos variantes ou variáveis, sem-
pre circunscrito a uma qualidade rigorosa, de precisão, de 
uma economia eficaz. Apesar da utilização destes adjetivos 
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como, programado, economia ou eficácia, para descrever 
em traços largos o processo, na verdade o que acontece 
durante os ensaios e o que acontece aos atores em palco está 
longe desse espetro onde a forma se adivinha minimalista e 
o racional opera.

Começamos pelo texto, apenas o texto. Exploramos cada 
frase, cada palavra e até, se necessário, uma ou outra vogal 
para garantir que nada se perde. Parece simples, não é? Mas 
não, não é. A concentração e o foco exigidos são enormes e 
constantes. Procuramos o tom, experimentamos o som de 
cada palavra e as suas intenções, mas, talvez mais importante, 
descobrimos as pausas. Onde elas se encontram, porquê, e 
com que duração e com qual intenção. As pausas possuem 
uma densidade própria. Semelhante à música, a pausa não 
serve apenas para respirar; ela está repleta de significado, 
imprimem o ritmo ao texto e possuem tons distintos. Pode 
ser curta, pode ser longa, pode ser ambígua. Elas permitem 
que as imagens geradas pelo texto sejam absorvidas e inte-
riorizadas. Para o ator, a pausa pode ser como uma queda, 
um mergulho num abismo até se agarrar à próxima frase.  
É nesse momento em que acontece algo no seu íntimo, e 
no íntimo da personagem. Às vezes, é apenas um instante, 
uns breves segundos; outras vezes, parece uma eternidade. 
É uma gestão meticulosa, um movimento interno onde 
prevalece a contenção gestual e o silêncio é uma flecha ful-
minante. O corpo em palco, quase imóvel, nunca relaxado, 
vibra com a voz e os seus intervalos, com o detalhe de cada 
imagem que se constrói por entre os instantes silenciosos.  
A qualidade e intenção de cada frase, palavra, sílaba. O cui-
dado com que se fecham as frases, ou se abrem algumas, 
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muito poucas, raríssimas vogais. Assim, o corpo do ator 
treme e compreende a história que está a contar, as emoções 
encontradas na narrativa, no entanto atenção, aqui não há 
lugar para o melodrama, e ainda bem. 

Mesmo assim, às vezes dói, dói muito. Descobrimos coi-
sas dentro de nós, das nossas personagens e na personagem 
do outro, somos levados, quase que engolidos pelo nosso 
silêncio para logo a seguir, juntarmos todas as nossas forças 
e voltarmos a emergir desse lugar. Quando o conseguimos 
fazer, no tom certo e no tempo justo, é um alívio que nos 
deixa felizes. Sentimos que o trabalho avança e que atingi-
mos o que nos foi proposto fazer, bem como o que nos pro-
pusemos alcançar enquanto intérpretes. Por sua vez, durante 
todo esse tempo, o encenador mantém-se por perto, atento 
e vigilante. Na verdade, encontra-se em cena com os atores, 
discreto, mas presente. Há um conforto nessa presença, na 
sua proximidade. O ator sabe que não vai ficar desamparado, 
sozinho com a personagem, nem que está ali apenas para 
cumprir indicações. Entre o encenador e os atores estabe-
lece-se um relacionamento íntimo, há aqui uma reciproci-
dade, uma generosidade e sobretudo cumplicidade. Apesar 
das regras, o trabalho é realizado e construído em colabora-
ção e afeto.

“Repetição-variação.”

Lembramos o passado, sonhamos o futuro, o presente… 
esse, está sempre a escapar-nos. Todos à beira do fim, de 
um início ou diante de uma hipótese de recomeço. É assim 
que encontramos as personagens que habitam os textos da 
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Tetralogia das Estações de Luís Mestre. Desde o ator de tea-
tro em fim de carreira, de uma vida dedicada ao palco, que 
procura ainda um último alento antes da despedida, à per-
sonagem de Ana que não consegue construir uma vida para 
ela e testemunha este homem em troca da sua sobrevivência. 
Duas personagens em queda, com percursos distintos, dife-
rentes gerações, que se encontram por acaso, num momento 
peculiar, de onde nasce uma amizade. Ele, um corpo carre-
gado de outras vidas, das memórias das personagens que 
interpretou ao longo de décadas, ela a tentar subsistir, tal-
vez a única que vive um dia de cada vez, no tempo presente. 
Ambos fazem o retrato atual de duas gerações que embora 
distantes, encontram inúmeros obstáculos comuns à sua 
existência. A solidão, o abandono, o esquecimento. 

E de repente, o mundo transforma-se drasticamente. 
Muitos autores compreendem a importância de caminhar ao 
ar livre como um dispositivo, como um catalisador de ideias, 
pensamentos e inspiração. De preferência, sem destino ou 
objetivo concreto, esta prática permite que a mente resolva 
as suas inquietações e encontre novos significados. Durante 
o confinamento, muitos de nós, ainda assim privilegiados, 
pouco mais podíamos fazer no exterior das nossas casas além 
de caminhar. Obrigados ou não, a prática de caminhar tem 
implícito o preconceito de que estamos a perder tempo. Ao 
reenquadrarmos esta ideia, podemos entender que não se 
trata apenas de uma atividade física ligada à saúde mental 
ou de um capricho ligado ao ócio, mas que pode ser muitas 
mais coisas; um ritual de contemplação, de escape, medi-
tação ou até mesmo um convite à desobediência da tirania 
da produtividade. É necessário saber entregarmo-nos a um 
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lugar onde a mente e o corpo se esquecem das tarefas e das 
respostas exigidas pelo quotidiano, ceder as nossas preocu-
pações mundanas e criar espaço para imaginar, para olhar 
para dentro e para fora de outra maneira, com uma outra 
frescura talvez.

Por vezes, não é fácil, uma vez que nos encontramos 
esmagados pela rotina diária. Outras vezes, encontramos 
o momento exato em que sentimos… serendipidade. Esse 
momento assemelha-se muito àquele breve instante entre o 
dormir e o despertar, onde a consciência e o inconsciente 
coexistem, mesmo que só por um instante. Somos assim 
levados a deambular pela cidade do Porto, pelas suas ruas, 
pelas pessoas, pelas gruas, pelas gaivotas e pelo céu, num 
solilóquio biográfico, confessional e ficcional. A identi-
dade de Luís Mestre funde-se e confunde-se com a da atriz 
que interpreta o texto, indiferente ao corpo, à idade ou ao 
género. Mergulhamos no texto, no presente, nas memórias, 
numa determinada verdade bem como na ficção, em outros 
personagens que atravessam a narrativa e somos levados 
nesse caminho por um conjunto de flashbacks até regressar-
mos a casa.

Assim como nas conversas durante os ensaios, podemos 
encontrar muito cinema nestes textos. Em específico, o filme 
Crash de David Cronenberg estreado em 1996 em Portugal. 
A época dos anos noventa, onde ainda havia espaço para ser-
mos sombrios, de uma natureza estranha, misteriosa – em 
contraste com a transparência e brilho a que agora somos 
sujeitos, à qual nos entregamos voluntariosamente e sem 
grande questionamento. Subscreve e submete-te. A nossa 
aura, o mistério de cada um, perde-se nos dados fornecidos 
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gratuitamente, armazenados para sempre nos grandes ser-
vidores debaixo da terra. Mas nos anos noventa, o contexto 
era diferente. A Noite de Primavera abre nessa década, com 
a memória de um acidente de automóvel, leva-nos até ao 
cinema, a estranhas casualidades, atravessamos um incên-
dio, memórias de infância, a perda, fotografias queimadas, 
imagiologia, as Variações Goldberg e fado. Mais uma vez, 
esbatendo as fronteiras do documentário e a ficção, as vidas 
dos atores e do autor são sobrepostas neste conjunto de qua-
tro monólogos. 

Finalmente, a juventude à beira de um ataque de nervos. 
Escondidos do mundo exterior, no fundo de uma piscina 
vazia, abandonada, que já viu melhores dias. Lugar que se 
assemelha um pouco à arquitetura do antigo teatro grego, 
onde os atores, lá no fundo da arena, travam as suas batalhas 
com o público em redor. Um diálogo entre duas persona-
gens, muito próximas em linguagem, desejos e sonhos, mas 
ainda assim repletas de diferenças que tanto as aproximam 
como as afastam uma da outra. Sem sucesso, tentam esca-
par ao exterior, à hostilidade do mundo que se faz sentir lá 
fora. A frustração, a violência, o conformismo já se apoderou 
dos seus jovens corpos. Estas personagens sabem que têm 
o futuro comprometido. Conscientes de que a política é o 
dispositivo soberano que opera sobre as vidas e sobre corpos 
de todos os seres viventes. Apesar de regulados, vigiados e 
controlados em todas as esferas da sua existência, há ainda 
alguma esperança própria da idade, por vezes pueril, mas 
outras vezes, se estivermos atentos, mais sábia e menos arro-
gante que os seus ascendentes. 
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Entre o teatro, a música e o cinema, outras figuras per-
meiam estes textos. Temas e personagens da antiguidade, 
como Sansão, Dalila ou Medeia misturam-se com novas his-
tórias e figuras, entrelaçando-se na ficção principal. Entre o 
documentário, a apropriação, o autobiográfico ou a “auto-
ficção”, estas narrativas observam o passado e refletem as 
inquietações do presente. Observamos que é através da 
escrita e da encenação que Luís Mestre tenta organizar a sua 
existência perante o mundo, e com um pouco de sorte, vis-
lumbrar o que vem a seguir - pois esta coisa da imaginação 
dos artistas, esses “perigosos fazedores de imagens, mani-
puladores da aparência”[1], não trata apenas a fantasia, ela é 
transformadora, capaz de adivinhar o que vem seguir.

Boa e frutuosa leitura.

Ana Moreira
Lisboa, Julho de 2024

1 DIDI-HUBERMAN, George – Atlas ou A Gaia Ciência Inquieta. 1.ª Edição. 
Lisboa: KKYM-EAUM/ Escola de Arquitectura, Universidade do Minho, 
2013. 978-989-97684-4-4
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