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Introduccion






Hablar de escucha utdpica no remite aqui a escuchar, por asi decir, cosas
de otro mundo. La cuestion es mas bien hasta qué punto escuchar se esta con-
virtiendo en algo de otro mundo. Esto se entiende mejor al pensar la escucha
no solamente como recibir sefiales o mensajes acusticos, sino como re-crear
y co-producir sentido de forma nueva. La escucha es utopica o no es escucha.
Puede serlo en mayor o menor grado, intencionalmente o no, pero no puede no
serlo. La condicion utépica del acto de escuchar tiene que ver con su necesaria
relacion no solamente con un realidad dada sino (al mismo tiempo y decisiva-
mente) con los modos de oir, con los esquemas de subjetividad a la vez perso-
nal e interpersonal, individual y social.

De una forma mas concreta, por ejemplo, la comunicacién musical arrai-
ga en el dispositivo deseante, sensitivo, corporal, que implica el dinamismo del
ritmo y la experiencia del paisaje sonoro en la vida social. La nocidn de oido so-
cial, de hecho, persigue comprender no cdmo en un contexto social determina-
do cualquiera oye de la misma manera que los demas una secuencia de sonidos,
melodias o compases, sino mas bien como los fenémenos aclsticos resultan
determinantes para la configuracion de cualquier contexto propiamente social.
Cada escucha pone en juego una serie de relaciones sujeto/sujeto, sujeto/mun-
do, que ni es del todo previsible ni resulta del todo categorizable o apresable
por la mirada que teoriza.

En los términos del semi6logo R. Barthes, escuchar a Beethoven con-
lleva una cierta dimension utdpica en tanto la vivencia del oido es arrastra-
da por su musica “a una praxis desconocida” (2024: 300). Esta interconexion
practico-utdpica de la escucha, impulsada por la forma en que esta atrae
nuevas formas de producir y compartir sentido, sin embargo, ;como podria
evitarse una vez que un oido singular se abre con todas sus consecuencias?
¢Es esta zona utopica de la escucha exclusiva de la llamada mudsica cldsica o
de lenguajes musicales especialmente elaborados y complejos, o puede darse
asi mismo en formas musicales de (supuesto) menor valor estético? En otras
palabras, el caracter utopico de la escucha ;hasta qué punto podria regularse
o monopolizarse? ;es exclusivo de Beethoven, o Bach, o Mahler, o podria estar
ofreciéndose también en Hildegard Von Bingen, en una cancién rock de Jimi
Hendrix, en la voz entre jazz y soul de Etta James, en un tango de Carlos Gardel
o en el repertorio popular de Jyoti Nooran, y asi sucesivamente? ;No seria aqui
inevitable tener en cuenta en cada caso las condiciones sociales del oido? La
hipétesis a propdsito de la condicion utdpica de la escucha, su raiz tanto subje-
tiva como intersubjetiva, viene esbozada por la manera misma en que Barthes
aborda cdmo escuchar necesariamente incorpora “una fenomenologia de la
interioridad” (2024: 283) que como tal no estaria nunca totalmente clausu-
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rada. O bien, como sugiere el propio Barthes, pensar la escucha reclama en
cierto modo considerar la latencia (auto)critica de un cierto fondo (sin fondo)
de “escucha psicoanalitica” (2024: 285). Es decir: en la practica, la escucha se
da precisamente como un lugar de cruce tactico, como un momento crucial en
el (des)pliegue de la comunicacion entre interior y exterior, entre subjetividad
y mundanidad, por decirlo asi.

En su ensayo de titulo “El acto de escuchar” (2024: 277-293) Barthes re-
mite a Freud y a Lacan a la hora de enfatizar el plano inconsciente que opera en
la practica de laescucha. Y es comprensible que asi lo haga. Siguiendo a Barthes
(2024: 291):

la escucha incluye en su territorio no sélo lo inconsciente en el sentido

tdpico del término, sino también, por decirlo asi, sus formas laicas:

lo implicito, lo indirecto, lo suplementario, lo aplazado; la escucha se
abre a todas las formas de la polisemia.

En este sentido, el denominador comin entre acto de escucha y practica
psicoanalitica consistiria “en ese movimiento de vaivén entre la neutralidad y
el compromiso, el suspenso de la orientacion y la teoria” (2024: 287). Dicho de
otra forma, es como si la escucha hiciera viable (o al menos potencialmente
viable) abrir un intersticio o intervalo (o in-between) donde cada vez se inaugure
la relacion con lo(s) otro(s). Esta interfaz o (por qué no) interferencia proyecta
imperceptiblemente un deslizamiento de la subjetividad a la vez como intra-y
como inter-subjetividad. De ahi que la escucha se deje tratar como un entreac-
to, como un punto eléctrico de encuentro entre la actualidad y aquello que la
desborda (Méndez Rubio 2022b). Precisamente este suplemento de des-borde se
corresponderia con aquello que es ignorado por el sujeto, es decir, aquello que
forma activa de su subconsciente: eso que, por consiguiente, lo podria quiza
orientar hacia lo que llama Barthes “una praxis desconocida”.

Desde la perspectiva de Lacan, una hiancia o zona indeterminada de va-
cio se vuelve constitutiva de toda subjetividad en la medida en que necesita de
otro para realizarse tanto individual como socialmente. Ese Otro pasa si o si por
la necesidad del lenguaje entendido como lugar dialdgico, precario, trabajado
en todo caso por la falta de eso(s) otro(s) que instaura de hecho la pulsion de
deseo. A su vez, esta proyeccion deseante, radicalmente fantasmal, atraviesa
de espectralidad el caracter compacto y meramente identificable (por conven-
cion) de la Realidad. La condicién reconocible, consciente (o, digamos, mas ob-
jetiva) de la realidad entra en conflicto con la dimensidn de desconocimiento,



inconsciente (o, digamos, mas subjetiva) de lo real en la experiencia cotidiana
del mundo lingiiisticamente mediada.

Pues bien, esta en principio mediacion lingiiistica se convierte asi en
momento constitutivo del Yo, del si-mismo, en tanto deseo de alteridad, en
tanto pulso de amor. Que la escucha se pueda concebir como un acto de amor,
en efecto, no parece lejos de la imaginacion tedrico-critica. Después de todo,
como sefala Lacan (2013: 241), “no hay palabra sin respuesta, incluso si no en-
cuentra mas que el silencio, con tal de que tenga un oyente”. La funcion de
oyente, de ser-oido, emerge aqui en su necesariamente doble sentido de, por un
lado (+pasivo) necesitar que la escucha nos co-(r)responda para llegar a poner
ese nos en comun, pero no de forma equivalencial (Aleman 2012). Se trata nada
menos que de poder co-existir, asi como de, por otro lado (+activo) proyectar la
subjetividad como un lugar que logra existir (“ser”) inicamente por cuanto es
capaz de escuchar. Alguien es escuchado, ojala, pero también atributivamente
alguien “es” en virtud de qué y coémo escucha. El sintagma ambivalente alguien
es oido sintetiza esta especie de doble vinculo que hace de la subjetividad un
punto (auto)critico de receptividad no previsible, no inercial.

En sentido lacaniano, en fin, se podria decir que la experiencia de la ver-
dad, al igual que la verdad de la experiencia, en la medida en que es parte activa
de la dinamica inconsciente, “debe situarse entonces entre lineas” (Lacan 2013:
411). El lenguaje se concibe por esta via a modo de “juego intersubjetivo por
donde la verdad entra en lo real” (2013: 412). Lacan elabora esta premisa argu-
mentando como “aquello de lo que el amor hace su objeto es lo que falta en lo
real; en lo que el deseo se detiene es en el teldn detras del cual esa falta esta
figurada por lo real” (2013: 413). Es como si, arriesgando una parafrasis, se pu-
diera afirmar que lo que nos hace (ser o estar en) falta es justamente esa ilusion
que mueve al sujeto hacia un necesario ser-oido. Volviendo ahora a Barthes, en
suma, es decisivo volver a subrayar que si esto es asi lo es en la practica, esto
es, en tanto escuchar (se quiera o no) es un (entre-)acto. Lo que termina por
caracterizar la escucha como acto critico, por lo demas, no es si se trata o no de
un acto, sino que sea una accién que “no existira sino a condicién de aceptar el
riesgo” (Barthes 2024: 289).

Si la escucha no existe a menos de ser capaz de “aceptar el riesgo”, a su
vez, quizas se confirma asi que el mayor riesgo al que la escucha se enfrenta en
la actualidad es el de dejar de existir. De nuevo en “El acto de escuchar”, origi-
nal de 1976, destaca Barthes (2024: 279) hasta qué punto

existe una contaminacion sonora sobre la que todo el mundo, del hi-
ppy al jubilado, estd de acuerdo en afirmar que atenta contra la mis-
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ma inteligencia del ser vivo, inteligencia que, stricto sensu, no es sino
su capacidad de comunicarse adecuadamente con su Umwelt: la po-
lucién impide escuchar.

Por su parte, en su reconocido libro de referencia El paisaje sonoro y la
afinacion del mundo (2013), publicado por vez primera en 1977, R. M. Schafer
llamaba la atencién desde las primeras paginas sobre como “la contaminacion
acustica es ahora un problema mundial” cuya consecuencia final no es otra que
“la sordera universal” (Schafer 2013: 19). El déficit masivo de atencién que con-
lleva la no-escucha, promovida por la hiperestimulacién audiovisual y el ritmo
acelerado de la vida, hace de las sociedades modernas un ambiente propicio
para la indiferencia y la insensibilidad a gran escala —lo que deja ese modelo
social en una situacién de excesiva vulnerabilidad, de demasiada indefensidn
ante el ascenso de nuevos autoritarismos y totalitarismos tanto politicos como
econémicos o culturales.

Se podria decir que, en paralelo a cdmo los procesos globales de indus-
trializacion y modernizacion han supuesto un creciente fendmeno de “conges-
tion sonora” (Schafer 2013: 109), al mismo tiempo, y como no podia ser de otra
forma, han implicado una tendencia creciente a colapsar las condiciones de
elaboracion de una teoria critica de la escucha. Esta congestion a-critica se
vuelve especialmente acuciante en el terreno de la escucha musical. En primer
término, y ya de pleno en el siglo XXI, todavia requiere un esfuerzo conside-
rable reivindicar la clave que conecta la escucha con “la propia idea del hacer”
(Barthes 2024: 296). Es decir, todavia resulta vital fundamentar una acepcion
de la escucha como verbo, como acto, un tanto en la estela de cdmo C. Sma-
[, en Musicking: The meanings of performing and listening (1998), ha intentado
defender un significado de la mulsica como musicar. En segundo lugar, se hace
cada vez mas urgente esclarecer como la escucha y la mdsica, como diria aqui
Barthes, no delimitan territorios de significacion como mas bien abren espa-
cios de significancia. Esta apertura hace que todo espacio funcione practica-
mente como un espaciamiento, y de hecho que todo abrir lo haga como un
despliegue de dialécticas intra- e intersubjetivas no cuantificables ni ecuali-
zables. El significante musical, o sonoro en un sentido mas amplio, irrumpe asi
como sefal obtusa, como una interferencia en los dispositivos de consenso
social y de control institucional. Y si esto es asi lo es, segtin Barthes (2024: 70)
porque en este caso

el significante nunca se llena; estd en un estado de permanente de-
plecion (término lingiiistico que designa los verbos vacios, como por



ejemplo el verbo hacer en espaiiol); [...] ese tipo de significante no se

vacia nunca (no acaba nunca de vaciarse); se mantiene en un estado

de perpetuo eretismo; en él, el deseo no culmina jamds en ese espasmo

del significado que, normalmente, permite al sujeto reposar de nuevo
en la paz de las denominaciones.

Sin ir mas lejos, lo que hace de la escucha musical una practica no nece-
sariamente obvia o redundante es precisamente que admita ser pensada como
una praxis que hace sitio para lo desconocido, para lo nuevo, o incluso para el
riesgo y el peligro. No en vano, es la escucha la que abre la siempre inestable
opcion de que lo que se oye se viva 0 no como musica: esto es, el salto de la
escucha a la escucha musical ya pone en jaque qué se entiende, como se valora
y de qué manera funciona lo que finalmente consideremos miisica. En este sen-
tido, y en la orbita de lo que ocurre con la lectura o con la mirada, la escucha
no se contenta con asumirse como praxis sino que se reclama como una praxis
proyectiva, creativa, es decir, como poiesis o practica poética.

Desde luego, concebir la escucha como practica poética tiene efectos cri-
ticos en el funcionamiento del pensamiento tedrico. En lo tocante a la escucha
musical y aceptando que la teoria es en cierto modo un discurso explicativo,
de nuevo Barthes plantea que “el Gnico discurso que puede mantenerse sobre
musica es el de la diferencia” (2024: 313). La pertenencia de la musica al orden
de la diferencia la incardina en una constelacién fenomenoldgica donde (por
decirlo como Foucault 2004) el orden del discurso se tambalea, donde el pen-
samiento sistematico se pone en jaque, se topa con su Otro. No es por azar que
esta forma de abordar la cuestion se asocie a la cuestion poética en un ensayo
como Introduccién a una poética de lo diverso, de E. Glissant (2016). La escucha
musical estaria desafiando toda posibilidad de dar lugar a un sistema explicati-
vo, totalizador, justamente a causa de su pertenencia a una raiz de singularidad
subjetiva, de especificidad corporal que desestabiliza la (por por otra parte, ne-
cesaria e inevitable) relacion entre lo personal y lo comun, entre sensibilidad y
cbdigo, experiencia y pensamiento, practica y teoria.

Frente a la tendencia omniabarcante de la filosofia occidental, la escu-
cha que se concibe como practica poética invita a un pensamiento indicial,
provisorio, no tanto continental como archipelagico. Glissant contrapone a la
idea de continente o todo la metafora del archipiélago o no-todo (que no es aje-
na tampoco a la critica lacaniana) para asi subvertir la ambicién imperial del
sistema y la identidad por los desvios tacticos de la alteridad, la criollizacion
y la errancia: “la errancia es lo que induce a la persona a dejar los pensamien-
tos sistematicos” (2016: 138). La errancia o deriva, en este sentido, supone un
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desplazamiento entre puntos de intensidad que forman una constelacioén o ar-
chipiélago de percepciones y concepciones pero en ningln caso un conjunto
cerrado y jerarquico de ideas secuenciadas de modo lineal. ;No se podria tras-
ladar este enfoque tedrico al acto de escuchar? Si, para Glissant (2016: 139), “el
pensamiento de la errancia nos resqguarda del pensamiento del sistema”, ;no
seria valida esta afirmacion extrapolandola a un precario, fraqil, a la vez que
fractal e intempestivo pensamiento de la escucha?

De sistematicidad e identidad a poeticidad y relacion: asi se podria sinte-
tizar el cambio de paradigma hacia la una poética de lo diverso que aqui se esta
procurando aplicar a una teoria critica de la escucha. En concreto, el abordaje
critico y comunicativo ofrecido por Glissant en los términos de una poética de
larelacion se orienta a traspasar el imperativo de las identidades para orientar-
se hacia una actualizada necesidad de “comprender” la interdependencia de las
situaciones que viven personas, grupos y comunidades en el mundo real (2016:
25). Larelacién, entendida como “apertura al otro” (2016: 25), ;no es de hecho
la materia operativa de cualquier acto de escucha? Mientras la modernidad oc-
cidental “ha esparcido por el mundo que cualquier identidad es radicalmente
Unica y exclusiva”, no obstante, y a contracorriente, “en la actual situacién del
mundo, la cuestidn capital es la de saber cdmo ser uno mismo sin sofocar al
otro, y como abrirse al otro sin ahogarse uno mismo” (Glissant 2016: 24). No
otra cosa requiere (y es requerida) por la escucha como practica dialdgica, poé-
ticay (auto)critica.

Elementos para un debate polémico, como pueden ser lo borroso, lo
ambiguo, lo precario o lo abierto a lo impredecible, entre otros, devienen asi
recursos disponibles para una (inter)subjetividad a la escucha, esto es, para una
serie de singularidades cruzadas tanto en su régimen de realidad y de memoria
como de deseo y de imaginacion. Ocurre a proposito de la escucha, en efecto,
que “los sistemas de pensamiento o los pensamientos sistematicos resultan in-
eficaces para entrar en contacto con lo real” (2016: 92). Teniendo en cuenta la
deuda de la escucha con la diversidad, asi como de la musica con la diferencia,
se vuelve al fin pensable que “cuando las variables se multiplican y, sobre todo,
cuando se introduce la variable tiempo, la impredecibilidad se confirma” (2016:
89). Pareceria aplicarse con precision a la escucha, y por supuesto a la escucha
musical, la siguiente afirmacién de Glissant (2016: 107): “la pasion y la poética
del mundo todo pueden sefialar una relacién insélita con el Lugar y enervar, al-
terar los reflejos condicionados”. Una relacién insdlita con el lugar, que impulse
a deslimitarlo y provocarlo, ;no es precisamente la motivacién fundacional del
pensamiento utopico? Glissant da la impresion de estar considerando esta pre-
gunta cuando indica “que no hay nada valioso en lo que no participe la utopia”



(2016: 106). Sucederia entonces a la escucha como de hecho sucede a la musica
o ala poesia, que su motivacion, se quiera conscientemente o no, no puede de-
jar de ser utdpica en la medida en que su deseo no es otro que aspirar a volver
factible, aunque sea solamente por un instante, “el nuevo arte de la soltura del
mundo” (2016: 73).

Un enfoque relacional implica una mirada comunicativa, politica, sobre
la escucha, tanto como un enfoque poético exige del oido una atencién ele-
mental, microscopica incluso, al desafio de lo no inercial, de lo no normal ni
total. Escuchar se deja concebir entonces como (entre)acto que sintomatiza
como ningln otro un querer vivir atravesando la insuficiencia de todo Uno, la
falta que nos hace desear aproximarnos al no-lugar del Otro.

Que el acto de escuchar se comporte como practica poética, a fin de
cuentas, pone ya en crisis la idea heredada de teoria como ejercicio individual
y, por encima de todo, meramente abstracto o mentalmente visual (del griego
theorein, contemplar). Dada su virtualidad dialégica y comunicativa, la escucha
no puede desligarse del lugar de lo comun, de la convivencia, de la politeia. Y,
dada ademas su raiz en el magma subconsciente de la subjetividad, no puede
dejar de provocar fisuras de lo real en la realidad, ni de convocar pulsiones no
ya propiamente metafisicas sino sensiblemente fisicas, corporales, vibratorias,
asociadas al sonido (Eidsheim 2015). Por minimo que sea, cualquier acto de es-
cucha admite la posibilidad de ser germen para desbordamientos de lo cono-
cido, de lo reconocible, para subvertir el mundo de los significados en virtud
de un desafio obtuso, tan callado como poético. Asi es como un determinado
mundo se abre a lo que le habia sido negado, como un lugar se sabe en cierto
modo no-lugary, gracias a la energia de ese hiato, puede cambiar de forma. Se
da ahi el espaciamiento entre lo dado y lo negado, entre sonido y ruido, entre lo
aceptado (como normal) y lo rechazado (como locura). Si se quiere decir asi, ese
no-lugar “entre lineas”, ese vacio de verdad donde crece sin embargo el deseo es
lo que “no acaba nunca de vaciarse”. Asi es como la escucha, tanto en primera
como en Gltima instancia, opera como escucha utépica.

EE XSRS

Antes que nada, los ensayos que se retnen bajo el titulo La escucha uté-
pica buscan desbrozar vias de entrada en la comprensién de la comunicacién
musical, y especialmente de la musica popular contemporanea, como ambito
de estudio, analisis y debate critico. En terminologia académica, se podria decir
que en Espana, pero no solamente en este pais, la mdsica no como lenguaje o
técnica interpretativa sino, mas abiertamente, como forma de comunicacion
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social se ha convertido en una especie de area de desconocimiento. Enfatizar
el significado de la mdsica extrayéndolo ante todo de sus caracteristicas como
lenguaje (solfeo, notacién, armonia y melodia...) tiende a colocar en segundo
plano el conjunto de factores que se vuelven (como minimo) igual de priorita-
rios en la situacion musical. En cambio, abordar la misica como comunicacion o
prdctica social prioriza la situacion de emision y escucha para, de ese modo, aun
incluyendo rasgos especificamente relacionados con la técnica lingiistica, ayu-
dar a considerar elementos supuestamente extra-musicales (espacio, puesta
en escena, imagen, tecnologias de reproduccion y difusion, condicionantes de
género, clase o etnia...) que resultan inseparables de lo que la musica hace, asi
como de lo que hacemos con ella.

Salvo algunas aportaciones excepcionales, que apareceran como refe-
rencias bibliograficas a lo largo de los distintos capitulos de este libro, el terreno
de la investigacion critica de la musica popular, entendida como cultura, sigue
suponiendo una travesia demasiado arida, y demasiado cuesta arriba, como
para ofrecer los frutos de conocimiento que ofreceria en coyunturas institu-
cionales mas favorables. Los imperativos de especializacién del conocimiento
propios del modelo universitario hegemonico no colaboran en la construccién
de espacios de intercambio interdisciplinar, transversal. No obstante, la Gltima
década en la Universitat de Valéncia, en la que he podido dedicarme a la do-
cencia de la nueva materia obligatoria “Comunicacién musical”, me confirma
el mas que elevado interés que dicha materia suscita entre estudiantes de muy
diverso perfil y de muy distante procedencia geografica. Esta claro que un vacio
0 gap de tales dimensiones no va a repararse con un libro como este. Aun asi,
uno no pierde la ilusiéon por confiar en que algunas de estas propuestas, argu-
mentos, ideas o casos de estudio, podrian despertar la curiosidad de alguien y
animar a seguir con la tarea tedrico-critica de algin modo, por algin motivo,
en algin momento o lugar.

Aunque aparezca como intermezzo en la estructura del libro, el capitulo
titulado “Estado de sitio” busca cumplir precisamente la funcion estratégica de
llamar la atencién sobre las dificultades que la cuestion plantea (y esto a pesar
de tratarse de un texto publicado por primera vez hace mas de dos decenios). Lo
que antes se presenta es un primer apartado llamado “La escucha imposible”.
Este epigrafe es una forma de senalar algunas tematicas en las que se manifies-
ta singularmente los obstaculos o imposibilidades que emergen de problemas de
tanta actualidad como las repercusiones pragmaticas de la escucha, los limites
del sonido (considerado) musical, los prejuicios que invaden el entendimien-
to de las negociaciones entre arte, mercado y cultura popular (a propdsito del
contexto post-punk) o, por Gltimo, las implicaciones sociopoliticas del tsunami



cultural que estan suponiendo distintas formas recientes de espectaculo musi-
cal masivo. Los dltimos tres capitulos se recogen bajo la denominacién “La isla
utdpica” para asi intentar resumir la tan compleja y contradictoria coyuntura
sociohistdrica que representd la llamada Transicién a la democracia en Espafia
entre finales de los afios setenta y mediados de los ochenta. En un contexto
cultural como el de aquellos afos de la Movida, cuyas tensiones ideoldgicas
siguen todavia hoy sin estar resueltas, la mdsica popular jugé un papel crucial
a la hora de canalizar, cuestionar y finalmente encauzar la opinién publica y el
consenso ambiental hacia una socialdemocracia regida por los imperativos de
la economia capitalista, el hedonismo juvenil y el conformismo politico.

Desde luego es una noticia saludable la aparicién reciente de algunas
monografias que son, a su vez, una suerte de islas utdpicas en el océano inmovil
de la critica de la mdsica como cultura popular. Merecerian un espacio y un
tiempo que desborda estas paginas incorporar las fértiles sugerencias de libros
como Espectros de la movida (Por qué odiar los afios 80) (2018) de V. Lenore, Ma-
crofestivales (El agujero negro de la muisica) (2023) de N. Cruz, Hacia una teoria del
pop (2023) de ). C. Fernandez Serrato, Un cortocircuito formidable (De los Kinks a
Merzbow: un continuum del ruido) (2024) de O. Rosell o De los videomemes a Tom
& Jerry (La misica cuenta en el audiovisual) (2024) de R. Lépez-Cano, entre otros.
En el caso del libro-isla La escucha utdpica se trata mas bien de un libro-archivo
donde recuperar y articular trabajos que se han esforzado, de forma tentativa,
por proponer hipdtesis criticas en torno a la zona de interrogantes que esta-
llan desde el epicentro de la comunicaciéon musical. Después de largo tiempo
de consideraciones y revisiones, estos trabajos se publican aqui en su version
primera, salvo por algunas correcciones expresivas y de detalle: matizaciones
de método y actualizaciones informativas habrian supuesto una reescritura in-
acabable y finalmente incompleta. Se apreciara que estos textos abarcan una
trayectoria cronoldgica de aproximadamente veinticinco afios y que, aun asi, su
parcialidad y sus fuera-de-campo no impiden detectar un ambito compartido
deinquietudes y preocupaciones que siguen vivas. En realidad, desembocan en
lo que sigue motivos criticos como la cuestion utdpica o la poética de lo impo-
sible que impulsaron ensayos precedentes como Poesia y utopia (1999), La des-
aparicion del exterior (2012) o Teoria de los umbrales (2022), al igual que nicleos
de conflicto intelectual y hermenéutico como las tensiones entre lo populary lo
masivo, o algunos de los retos epistemoldgicos convocados por la mdsica po-
pular contemporanea y la escucha musical en la sociedad contemporanea (que
se habian venido desplegando respectivamente desde Encrucijadas: Elementos
de critica de la cultura (1997) o La apuesta invisible: Cultura, globalizacién y critica
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social (2003) hasta Comunicacion musical y cultura popular (2016) y sobre todo La
escucha actual (2022)).

Quisiera, en fin, agradecer con todas mis fuerzas y mi carifio el apoyo e
impulso de todas aquellas personas que a lo largo del tiempo y del espacio me
invitaron a elaborar, realizar y publicar todos estos trabajos. Mi deuda mas es-
pecial y perdurable, aquiy ahora, con dos personas que han acompanado todo
este recorrido con actitud inteligente y amablemente complice, tanto al final,
como es el caso de José Manuel Trabado, como al principio de todo, como asi
fue y sigue siendo el caso de Jenaro Talens. Sin ellos no habrian sido posibles
ni este nuevo paso ni los caminos posibles o imposibles que este paso pueda
traer consigo.

Solamente insistir en dejar constancia de gratitud con el reconocimien-
to de la procedencia de los distintos textos que a continuacion se recogen: 1/
“Escuchar la escucha”: ponencias “La escucha actual: comparatismo y teoria
critica de la cultura” (Escuela Internacional de Posgrado, Universidad de Granada,
02/03/2023); “Escuchando la situacién musical” (XX Congreso Internacional de la
Asociacion Espaiiola de Semiética, Universidad Carlos Il de Madrid, 07/11/2024)
y “La cuestion de la escucha” (Doctorado en Mundo Hispanico, Universidad de
Ledn, 06/03/2025). 2/ “Politica del ruido”: Methaodos - Revista de Ciencias Socia-
les (2016) 4 (1), pp. 21-35. 3/ “La crisis del rock como crisis del arte”: IC — Revista
Cientifica de Informacion y Comunicacion (2022) 19, pp. 435-455. 4/ “The show
must go on”: en De la Fuente, M (ed.) (2019) Cine, imagen y representacion en
Guy Debord (Valencia, Tirant Humanidades, pp. 151-176). 5/ “Estado de sitio”: La
Balsa de la Medusa (2000) 55-56, pp. 112-134. 6/ “Bailando con la destruccion”:
Kamchatka - Revista de Andlisis Cultural (2013) 1, pp. 15-36; version inglesa previa
en Ampuero, R. / Martin-Estudillo, L. (eds.) (2008) Post-Authoritarian Cultures
(Nashville — Tennessee, Vanderbilt University Press, pp. 122-143. 7/ “Una poesia
sin aura”: en Tortosa, V. (ed.) (2009) Mercado y consumo de ideas (Madrid, Bi-
blioteca Nueva, pp. 224-256). 8/ “Rock gitano, subalternidad, nacién”: Eutopias
— Revista de Interculturalidad, Comunicacion y Estudios Europeos (2015) 10, 67-75.



LA ESCUCHA IMPOSIBLE

Sobre comunicacion musical
y critica social






ESCUCHAR LA ESCUCHA

En teoria de la comunicacion, tradicionalmente, el acto de escucha ha
sido a menudo desatendido o también pre-concebido como una funcién pasiva
o inercial de escasa relevancia para la comprension de los procesos comunica-
tivos y las relaciones sociales. Ni siquiera puede decirse que la escucha haya
sido tratada propiamente como un acto o praxis. Sin embargo, tanto en el di-
sefo de estrategias de comunicacién masiva como en situaciones dial6gicas
cotidianas, la escucha actia como un factor contextual, pragmatico y politico
decisivo a la hora de poner en marcha la apertura de la relacion entre emisores,
mensajes y receptores. El area de la comunicacién musical se muestra singular-
mente fértil para entender de modo mas matizado cémo los condicionantes de
la escucha, sus rasgos de (des)atencidn (in)consciente, activan el sentido del
sonido de acuerdo con los rasgos (tanto objetivos como subjetivos) de la situa-
cién comunicativa. La situaciéon musical sustenta pragmaticamente la viabili-
dad de un enfoque critico en términos de comunicacién musical. De esta forma,
la situacién musical puede concebirse como un marco o frame especialmente
relevante, crucial, de cara al avance del conocimiento critico en torno a la co-
municacién audiovisual, la cultura popular y la sociedad contemporanea en las
condiciones actuales de globalizacion.

Por supuesto, las condiciones de la produccién de conocimiento y de de-
bate académico son también un factor relevante de cara a discernir cémo fun-
ciona de hecho la situacién musical, su sentido social y su valor cultural. El caso
de la musica popular contemporanea es altamente sintomatico a propédsito de
esta situacion. La marginacién académica del problema de la miisica como cultu-
ra convive con un panorama (anti-)teérico donde los debates sobre lo popular,
si se producen, reproducen con frecuencia prejuicios acriticos y erosionados
fatalmente por los cambios de época. Y todo ello en un momento donde, una
vez mas y en pleno siglo XX, las relaciones entre cultura y poder no dejan de
plantear retos epistemoldgicos que nos invitan a avanzar con una sensacion
inminente, y quiza conveniente, de desconcierto. Asi que cuando se trata de
pensar algunas de las confluencias entre mdsica, cultura popular y critica so-
cial, como es ldgico, las dificultades se multiplican y la tentacién del abandono
se insinla irresistible.

Escuchando la situacion

La situacion musical, en un sentido amplio de contexto pragmatico, no
solamente se escucha sino que, a la vez, se ve, se siente, se piensa... De ahi que
el sentido de la escucha necesite abrirse a interacciones con elementos que se
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suelen considerar extra-musicales pero sin los cuales la experiencia aclstica no
seria tal como es. Las repercusiones de esta premisa son de largo alcance. Un
ejemplo facilmente reconocible, aunque todavia hoy escasamente reconocido,
es el caso de la aparicion del género rock “n “roll en Estados Unidos de América
hacia mediados de los afios cincuenta del siglo XX. Tomado el r'n’r de una
forma centrada en sus rasgos musicales, sus rasgos sonoros son el resultado
del cruce mestizo entre la country musicy el rhythm and blues o r'n’b. Sin em-
bargo, atendiendo al contexto comunicativo donde el r “n “r emerge su impacto
no puede separarse de cuestiones de género (masculinizacion), étnico-raciales
(blanqueado) y sobre todo factores mediaticos tan decisivos como la pujanza
de la industria discografica transnacional y el paso de la radio a la television de
modelo masivo o broadcast justo entre los afios (en torno a 1955) en los que
las primeras canciones de este género alcanzaron con fuerza las listas de éxi-
tos. Las relaciones que este tipo de factores mantuvieron entre si explican no
Unicamente el boom de una figura mitica como Elvis Presley (Méndez Rubio
2016: 171-186) sino, mas alla de eso, la manera arrolladora como “la era del roc-
k“n roll” (Stanley 2015: 29) se convertiria nada menos que en el origen del pop
moderno. La edad dorada del pop, de hecho, llegaria luego ya en la década de
1980 cuando idolos mundiales de la musica de masas como Michael Jackson o
Madonna no se habrian consagrado sin la mediacion corporativa de la cadena
MTV (Warner) y la difusion a gran escala y velocidad del formato comunicativo
y publicitario que represento el videoclip (Stanley 2015). Y asi sucesivamente.

Enmarcando al maximo el tema, y empezando por un enfoque que prio-
rice la cuestion de la situacidon musical, tal vez se trate, de entrada, de volver
razonable la propuesta del neurdlogo O. Sacks: “Quiza todos nosotros, de ma-
nera inconsciente, utilizamos pistas visuales y tactiles, ademas de las auditivas,
para crear esa plenitud de la percepcion musical” (2010: 182). Es decir, que quizd
la comunicacién musical no consiste solamente en mdsica. Prestar atencion a
los componentes culturales de la comunicaciéon musical, en fin, se volvia aln
mas costoso si se reconocia el valor comunicativo de la cultura popular, cuya
condicion heterogénea y fluctuante, cuando no provisional o contradictoria, la
vuelve también centro de las criticas para cierta ideologias politicas y académi-
cas. En pocas palabras, tanto por el lado comunicativo como por el lado popular
la musica parece escurrirse entre dificultades dispersas, tedricas y practicas.
Pero vale la pena intentarlo: ensayar una contribucién parcial, introductoria,
a la articulacién de un campo de estudios y preguntas que se han demostrado
cruciales, al menos durante los Gltimos cien afios, para la cultura comin.

Lo que llama Sacks “plenitud de la percepcién musical”, en fin, se vincula
a una perspectiva analitica que focalice, primero, la misica como un fenéme-



